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These  my  songs  are  for  you, 
You  who  are  seared  with  the  brand: 
God  knows  I  have  tried  to  be  true; 
Please  God,  you  will  understand ! 

Robert  Service 
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BREMEN  —  NEWYORK 


ERSTER  MORGEN  AN  BORD 

Um  halb  neun  strahlt  die  Sonne  vom  Himmel  auf  das 
Paradies  Wight  herunter.  Spithead  kommt  in  Sicht, 
die  komischen  runden  Türme,  plump  und  untersetzt 
wie  Puddings,  liegen  verschlafen  im  Wasser  und  beschützen 
den  Hafeneingang.  Sie  sind  mit  Schachbrettfarben  ange- 
strichen, hinter  den  schwarzen  Feldern  sieht  man  Kanonen 
den  Mund  spitzen,  aber  es  pfeift  höchstens  punkt  Mittag 
eine  oder,  wenn  der  König  gekrönt  wird,  mehrere.  Da 
kommen  die  ersten  weißen  Yachten  vom  Solent  her  an 
uns  vorbeigejagt,  hinaus  in  den  Kanal!  Jetzt  sehen  wir 
Ryde,  einen  Puppenhafen  mit  niedlichen  Häuschen  wie 
aus  einer  Schachtel.  Der  Dreadnought  auf  der  Portsmouth- 
Seite  ist  auch  nur  ein  kompliziertes  häßliches  Spielzeug  aus 
der  Ferne  und  wie  aus  Holz. 

Wir  halten  auf  Cowes,  und  aus  dem  Wald  am  Ufer 
schiebt  sich  ein  feiner  schlanker  Turm  ans  Wasser  heran. 
Ein  Haus,  eine  Terrasse  gleitet  in  den  Sonnenschein  her- 
aus, grüner  Rasen  davor,  blitzende  Fenster,  Efeu  um  die 
Fenster  und  hinauf  bis  an  die  Spitze  des  Turmes,  dunkel- 
grün und  doch  ganz  Licht  und  Fröhlichkeit.  Ein  paar 
helle  Punkte  bewegen  sich  zwischen  dem  Rasen  und  der 
Terrassenmauer. 
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Ich  stehe  weit  vorn  an  der  Spitze  des  Promenaden- 
decks, man  kann  von  da  aufs  Zwischendeck  hinunter- 
schauen, und  durch  mein  gutes  Fernglas  kann  ich  zu- 
gleich den  wundervollen  Sommermorgen  drüben  auf  dem 
Herrensitz  beobachten. 

Unten  auf  Zwischendeck  ist  das  Gewimmel  schon  tüch- 
tig im  Gange.  Alle  bunten  Farben  der  Welt  tummeln 
auf  Weiberröcken,  Kopftüchern,  Pantoffeln  und  Kinder- 
windeln durcheinander. 

Aus  dem  Schloß  drüben  kommen  zwei  Gestalten  heraus, 
weiße  Kleider,  ein"  Herr  und  eine  Dame.  Etwas  Schwin- 
gendes, Rotes,  begleitet  sie:  ein  Sonnenschirm,  der  Herr 
trägt  ihn.  Sie  gehen,  hie  und  da  stehen  bleibend,  lang- 
sam den  Rasenplatz  hinunter;  es  sind  einige  Hundert 
Schritte  von  der  Terrasse  bis  zum  Strand. 

Unten  auf  Zwischendeck  ist  jetzt  Ordnung  in  die  Menge 
gekommen,  Ruhe,  ja  ich  spüre  hierher  herauf  so  etwas 
wie  Beklommenheit.  Die  Leute  sind  zur  Seite  gewichen, 
und  aus  einer  Tür  unter  mir,  unter  dem  Promenadendeck, 
auf  dem  ich  stehe,  treten  Männer,  Frauen,  Alte  und  Kin- 
der, einzeln  heraus,  eine  Karte  in  der  Hand,  die  sie  dem 
Schiffsoffizier  hinhalten.  Sie  halten  sie  nicht  so  hin,  als 
wollten  sie  sagen:  Aber  gerne!  Lesen  Sie  doch!  sondern 
es  ist  etwas  in  ihrer  Gebärde,  was  mich  rührt,  etwas  Zag- 
haftes, um  Verzeihung  Bittendes,  so  hält  unsereiner  keine 
Karte  hin,  wie  diese  Menschen  da  unter  mir. 

Drüben  auf  Wight  sehe  ich  einen  kleinen  munteren 
Fleck  aus  dem  Efeuschloß  die  Terrasse  hinuntertanzen. 
Ein  kleines  blondes  Mädchen,  ein  hellhaariger  Schäfer- 
hund springt  vor  ihm  einher.  Die  Dame  unten  auf  dem 
Rasen  dreht  sich  um,  die  Dame  und  das  Kind  laufen 
einander  entgegen,  dann  bückt  sich  der  große  weiße  Fleck 
zum  kleinen  weißen  Fleck  herunter,  und  aus  den  beiden 
entsteht  ein  einziger  weißer  Fleck  für  einen  Augenblick. 
Dann  geht  die  Dame  und  das  Kind  Arm  in  Arm  dem 
Strand  zu,  wo  der  Herr  auf  sie  wartet.  Der  Collie  ist 
schon  weit  unten,  fast  am  Wasser.    Auf  der  Terrasse  er- 


scheinen  zwei  neue  Gestalten  vor  den  blitzenden  Fen- 
stern; das  Frühstück  ist  vorüber.  Die  Sonne  ist  so  hell 
über  dem  Rasen. 

Unten  tritt  Herr  X.  Y.  aus  A.  (ich  kann  die  Namen 
auf  den  Karten  hier  oben  gut  lesen)  aus  dem  Kontroll- 
gang heraus.  Er  und  seine  Familie,  eine  alte  dürre  Frau 
und  ein  kleines  blasses  Mädchen,  drücken  sich  fest  an- 
einander, sie  treten  sich  auf  die  Hacken  und  halten  sich  bei 
den  Händen.  Der  Mann,  er  ist  ein  ältlicher  dicker  Mann 
in  abgetragener  Kleidung,  hält  seine  Karte  hin  — Passiert. 

Das  Schloß  drüben  ist  nicht  mehr  zu  sehen.  Eine  Weile 
noch  sehe  ich  den  Turm  über  den  Bäumen,  einen  hellen 
Streifen  vom  Rasen,  dann  sind  wir  vorüber. 

Unten  tritt  einer  nach  dem  anderen,  seine  Kontroll- 
karte in  der  Hand,  aus  dem  Gang  hervor  und  bleibt  dann 
erleichterten  Herzens  auf  dem  Deck  stehen,  wo  die  Farben 
wieder  alle  in  der  Sonne  leuchten.  — 

Auf  Zwischendeck  kann  sich  eine  ansteckende  Krank- 
heit mit  verhängnisvoller  Geschwindigkeit  verbreiten,  die 
Leute  des  Zwischendecks  müssen  auf  den  Schiffen  täg- 
lich ihr  Examen  ablegen.  Die  hygienischen  Einrichtungen 
sind  vorzüglich,  es  liegt  wirklich  kein  Anlaß  vor,  senti- 
mental zu  werden  und  eine  Träne  zu  zerdrücken.  Aber 
ich  habe  vorgestern  in  Bremen  etwas  gesehen,  was  ich 
so  bald  nicht  vergessen  werde.  Die  Herren  vom  Nord- 
deutschen Lloyd  haben  mich  in  die  Bahnhofshalle  ihrer 
Auswanderer-Abteilung  mitgenommen,  und  dort  habe  ich 
das  gesehen,  was  ich  hier  wiedergeben  will.  In  einem 
großen  Zimmer  stehen  Tag  für  Tag  drei  Ärzte  in  Spitals- 
kitteln vor  einer  Art  Barriere.  Sie  haben  ein  Tischchen 
mit  Karbolgefäßen  neben  sich,  und  sie  haben  ein  Instru- 
ment aus  Stahl  in  der  Hand,  am  besten,  ich  sage,  es  sieht 
aus  wie  eine  Nagelfeile,  ich  finde  keinen  besseren  Vergleich 
dafür.  An  die  Barriere  kommen  in  drei  langen  Reihen 
Menschen  heran,  Männer,  Frauen  mit  Kindern  auf  dem 
Arm.  Alle  haben  den  Hemdärmel  über  dem  rechten  Arm 
aufgekrämpelt,  so  kommen  sie  an  den  Arzt  heran. 
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Der  Arzt  ritzt  mit  dem  spitzen  Ende  des  Stahlinstru- 
mentes den  Arm,  der  ihm  hingehalten  wird,  den  zuckenden 
oder  tapferen,  den  blutarmen  oder  muskulösen  Arm,  dann 
dreht  der  Arzt  das  Instrument  um,  hebt  es  zu  den  Augen 
der  Menschen  dahier,  stülpt  erst  das  linke,  dann  das  rechte 
Lid,  wie  über  einen  Löffel,  über  die  ,, Nagelfeile",  taucht  das 
Instrument  in  den  Napf  hinein,  dann  kommt  der  Nächste 
in  der  Reihe  dran  und  so  fort.  All  dies  geht  rasch  vor  sich  — 
Eins  —  Zwei  —  Drei  —  Vier.  —  Vier  ist  die  Desinfektion. 

Das  ist  die  Impfung  und  die  Untersuchung  auf  Tracho- 
ma,  der  sich  jeder  Zwischendeckspassagier  zu  unterwerfen 
hat.  Ich  weiß  nicht,  wie  viele  Menschen  in  einer  Stunde 
auf  diese  Weise  für  die  große  Fahrt  tüchtig  gemacht 
werden.  Ich  habe  auch  nicht  gezählt,  wie  viele  an  mir 
vorübergekommen  sind,  in  den  zwei  Minuten,  so  lang 
habe  ich  es  ausgehalten,  dies  mit  anzuschauen.  Ich  weiß 
nur,  ich  hatte  einen  Knebel  in  der  Kehle  sitzen,  wie  ich 
mich  davonmachte,  und  ich  habe  was  von  der  Hölle 
Dantes  hervorgestottert,   wie  ich  wieder  im  Freien  war. 

Es  liegt  aber  auch  hier  kein  Anlaß  vor,  von  der  Hölle 
und  dergleichen  zu  reden  und  sich  aufzuregen.  Die  großen 
Schiffahrtskompagnien  holen  hier  etwas  nach,  was  von 
Menschheitswegen  Sache  des  Staates,  der  Gesellschaft 
wäre,  und  ich  sollte  mich  doch  eigentlich  freuen,  daß  hier 
Menschen  auf  einem  Umweg  vor  Krankheit  und  Tod 
geschützt  werden.  Aber  dies  und  das  mit  der  Karte  tut 
mir  weh.  Ich  hoffe,  ich  werde  nicht  abstumpfen  gegen 
Eindrücke  dieser  Art. 

Übrigens,  wirklich,  wenn  man  sich  das  alltägliche  Leben 
dieser  nach  Hunderttausenden  gezählten  und  behandel- 
ten Menschen  ansieht  und  dann  diesen  Alltag  mit  den 
Tagen  vergleicht,  die  sie  vor  und  während  ihrer  großen 
Reise  verleben,  so  darf  man  sagen :  sie  haben  alle  Ursache, 
sich  glücklich  zu  fühlen  in  diesen  merkwürdigen  und  ge- 
priesenen Tagen. 

Ich  kann  jetzt,  da  ich  vom  Promenadendeck  des  ,, Kaiser 
Wilhelm  der  Große"  auf  das  befreite  Gewimmel  da  unter 


mir  hinabschaue,  auf  dieses  Treiben,  das  sich  da  unten  be- 
fremdHch,  putzig  und  populär  abspielt,  wie  ein  Mikro- 
kosmos, wie  das  Leben  in  einem  Stückchen  Käse  unter 
dem  Mikroskop,  ich  kann  jetzt  eine  alte  verstaubte  Vor- 
stellung korrigieren,  die  irgendwo  in  meinem  Gehirn 
herumgelegen  hat  seit  Jahren. 

Geht  man  im  schlesischen  Oderberg  nachts  durch  die 
Bahnhofshallen,  da  liegen  die  Auswanderer  auf  dem  Bo- 
den der  Wartesäle  vierter  Klasse  unter  fahlem  Gaslicht 
und  schlafen  mit  offenem  Mund  und  im  Dunst  ihrer 
schlechtgenährten  Leiber  und  feuchter,  nie  gewechselter 
Kleider  einen  kurzen  und  gestörten  Schlaf,  und  in  Berlin, 
auf  dem  Bahnhof  Zoologischer  Garten,  um  halb  vier, 
wenn  einer  der  Auswandererzüge  langsam  vorüberfährt  — 
wer  beschreibt  den  Ausdruck  der  Gesichter,  die  aus  den 
Fenstern  uns  nachstarren,  die  wir,  wohl  angekleidete, 
neugierige  Leute,  auf  dem  Perron  zurückbleiben  und  uns 
in  unseren  Schuhen  wiegen! 

Jetzt,  vom  Promenadendeck  gesehen,  hat  das  Ganze 
ein  anderes  Gesicht.  Was  für  ein  Traum  geht  diesen  da 
unten  in  Erfüllung!  Sie  haben  eine  Woche  vor  sich,  in 
der  sie  für  ihres  Leibes  Notdurft  nicht  zu  arbeiten  brau- 
chen, nicht  12  und  nicht  lo,  überhaupt  keine  Stunde 
lang!  Eine  Woche  kommt  da  in  ihr  Leben  hinein,  in  der 
sie  sich  ausschlafen  können  in  guter  Luft  und  auf  sauberen 
Betten,  jeder  für  sich,  in  der  sie  das  Glück  von  Duschen 
und  Wasserklosetten  am  eigenen  Leibe  erfahren,  in  der  sie 
wahrhaftigen  Gottes  Fleisch  an  jedem  Tag  zu  essen  krie- 
gen, und  das  Tageslicht  von  Sonnenaufgang  bis  Unter- 
gang über  ihren  Köpfen  fühlen  dürfen,  ohne  zu  schwitzen 
und  ihre  Hände  unmäßig  zu  regen.  Eine  Woche,  in  der 
sie  etwas  erleben,  das  nichts  mit  der  trostlosen  Misere 
ihres  Lebens  rings  um  diese  Woche  herum  zu  tun  hat! 
Wo  gibts  denn  sonst  noch  solch  eine  Woche  der  Sorg- 
losigkeit im  Leben  des  Armen?  (Im  Gefängnis  vielleicht.) 
Hier  auf  Zwischendeck  erleben  sie  eine  Woche,  in  der 
so  etwas  wie  eine  Hoffnung,  eine  Erwartung  über  ihren 
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dumpfen  Seelen  leuchtet,  ein  Weltteil  wird  vor  ihren 
Augen  aufgehen! 

An  der  Innenseite  der  Reling  des  Promenadendeckes  ist 
eine  Tafel  befestigt,  auf  der  werden  wir  ersucht,  den 
Zwischendeckpassagieren  kein  Geld,  kein  Obst,  noch  ähn- 
liches hinunterzuwerfen.  Hallo,  ist  es  denn  notwendig, 
euch  das  Schwarz  auf  Weiß  zu  sagen,  ihr  geehrten  Mit- 
reisenden Erster  Kajüte?  Ich  wünschte,  es  käme  einer  von 
den  Herrschaften  da  hinter  mir  mit  Geld,  Obst  und  Ähn- 
lichem und  würfe  es  unter  die  Leute  da  unten.  Gute 
Boxerstöße  gegen  seine  Erste-Kajüte-Nase,  bei  Gott,  auf 
die  Gefahr  hin,  über  Bord  gefeuert  zu  werden!! 

Diese  Armen  da  unten,  die  Leute  ,,aus  der  Tiefe", 
heut  und  noch  fünf  Tage  lang  dürfen  sie  sich  Menschen 
nennen.  Sie  sind  nicht  von  ihrer  Scholle  losgerissen, 
denn  wer  unter  ihnen  hat  denn  heut  noch  seine  Scholle? 
Was  heißt  denn  das  heute:  Scholle?  Der  kleine  Bauer  muß 
sich  dem  Großgrundbesitzer  verdingen  oder  unter  die 
Erdarbeiter  gehen.  Ebenso  hat  der  kleine  Gewerbe- 
treibende längst  sein  vom  Urahnen  geerbtes  Handwerks- 
zeug verkauft  und  sich  dafür  eine  ,, unzerreißbare"  Fabrik- 
arbeiterbluse angeschafft.  Und  meinetwegen  der  kleine 
rechnende  Mann  in  seinem  schimmeligen  Vorstadtladen, 
er  hat  in  sein  Schaufenster  all  das  hineingestopft,  was  er 
gern  an  die  Leute  in  seiner  Gasse  verkauft  hätte,  —  jetzt 
ordnet  er,  nach  künstlerischen  Prinzipien,  das  Schau- 
fenster des  Warenhauses,  in  dem  er  ein  Kommis  geworden 
ist  auf  seine  alten  Tage.  Wer  von  diesem  Volk  da  unten 
ist  denn  zu  beklagen  darum,  daß  er  auf  einem  Schiff 
dahinlebt,  losgerissen  von  seinem  Eigenen,  von  seiner 
Heimat?  und  wenn  diese  Heimat  auch  etwas  so  Wunder- 
volles ist  wie  ein  oberungarischer  Berg  oder  so  was  Lum- 
piges und  Klägliches  wie  eine  Schusterwerkstatt  in  einem 
Dreckgäßchen  in  Czernowitz? 

Übrigens  stimmt  das  mit  dem  Glücksgefühl  unter  diesen 
Leuten  ja  auch  nur  zur  Hälfte.  Wie  all  das  andere,  was  man 
sich  so  zusammendenkt,  wenn  man  vom  Promenadendeck 
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aufs  Zwischendeck  hinunterschaut.  In  den  Auswanderer- 
hallen sagte  man  mir:  wenn  die  Leute  in  den  Hallen 
wegen  irgendeiner  Verspätung  der  Abfahrt  ein  paar  Tage 
länger  warten  müssen,  werden  sie  nervös  und  unruhig  und 
unzufrieden.  Sie  haben  ihre  sauberen  Betten  und  guten 
Bäder  und  gute  Luft,  sie  werden  auf  Kosten  der  Gesell- 
schaft verpflegt,  haben  Fleisch  und  andere  gute  Dinge 
zu  essen  alle  Tage,  und  doch  sind  sie  nervös  und  un- 
zufrieden, wie  kommt  das  ?  In  diesen  armseligen  Arbeits- 
gehirnen ist  wahrscheinlich  nicht  viel  Raum  mehr  für 
die  Vorstellung  der  Freiheit.    Um  so  schHmmer! 


SOUTHAMPTON  WATER 

Der  Tender  bringt  uns  die  Passagiere  aus  England  an 
Bord.  Ein  paar  schöne  Exemplare  der  angelsächsi- 
schen Rasse  steigen  an  Bord.  Ein  junges  Mädchen  hat 
einen  riesigen  Strauß  der  Modeblume  sweetpea,  der  Wicke, 
in  ihrer  Hand.  Ich  erkenne  alle  die  Schattierungen,  vielen 
feinen  Abstufungen  zwischen  Violett  und  Lila,  Bronce- 
braun  und  Orange,  Indigo  und  Heliotrop  der  schönen 
Blume  wieder.  Da  ist  die  zitronengelbe  „Clara  Curtis", 
die  lavendelfarbige  „Lady  Hamilton",  die  wunderbare 
morgenrote  „Evelyn  Hemus"  mit  den  ins  Weiße  spielen- 
den Rändern.  Sie  alle  erkenne  ich  im  Bukett,  das  die 
junge  Engländerin  an  Bord  bringt.  Heut  vor  einem 
Jahr  habe  ich  mir  in  London  die  Berichte  der  National 
Sweet  Pea  Society  gekauft,  das  ist  eine  königlich  privile- 
gierte Gesellschaft,  mit  Statuten,  Kongressen,  Ausstel- 
lungen und  Preisen.  Ich  habe  die  neuesten  Erfahrungen 
des  berühmten  Züchters  Harry  Thomas  gelesen  und  weiß 
Bescheid  über  die  Art  und  Weise,  wie  der  Boden  beschaf- 
fen sein  muß,  in  dem  die  Schößlinge  Wurzeln  fassen 
sollen,  ich  weiß  von  den  Mitteln,  die  man  gegen  die 
Mäuse,  diese  schrecklichen  Gegner  der  zarten  jungen 
Wicke  verwendet,  ich  weiß,  wie  die  erblühte  Blume  zu 
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verpacken  und  zu  versenden  ist  —  ich  wäre  ein  guter 
und  liebereicher  Züchter  der  schönen  Blume,  aber  ich 
habe  keine  Handbreit  Garten,  ja  ich  w^üßte  nicht  einmal, 
wo  dieser  Garten  liegen  könnte,  bei  welcher  Stadt,  in 
welchem  Land,  wo?  — 

Das  Zwichendeck  lebt  jetzt  ganz  gehörig  unterm 
Sonnenschein.  In  einer  Ecke  ist  eine  Ziehharmonika  tätig. 
Wir  haben  die  „Needles"  passiert  und  schwimmen  jetzt 
nach  Cherbourg  hinüber.  Die  Ziehharmonika  spielt  das 
„Hail  Columbia",  einen  Walzer  aus  einer  Wiener  Ope- 
rette und  einen  Berliner  Gassenhauer,  Es  ist  offenbar  ein 
weltkundiger  Mann,  der  sie  auseinanderzieht  und  zu- 
sammenpreßt. Er  sieht  aus,  als  sei  er  schon  mal  „drüben" 
gewesen.  Man  merkt  das  einem  von  denen  dort  unten 
überhaupt  gleich  an,  ob  er  schon  „drüben"  gewesen  ist 
oder  nicht.  Schon  an  der  Art,  wie  er  zu  uns  auf  dem  Pro- 
menadendeck hinaufschaut,  merkt  man's.  Der  Zieh- 
harmonikamann hat  ein  Gesicht,  das  nicht  mehr  ganz 
europäisch  ist,  aber  auch  noch  nicht  amerikanisch.  Plötz- 
lich fängt  ein  alter  mährischer  Bauer  zu  singen  an.  Er  hat 
ein  rundes,  stoppeliges  Pfaffengesicht,  er  steht  hinter  der 
Harmonika,  die  seinen  Gesang  begleitet.  Er  singt  ein 
Lied   mit   dem   Refrain: 

,, Juchheirassa !  Vallera!" 

Der  Alte  mit  dem  Pfaffengesicht  singt  eine  Strophe  nach 
der  anderen,  mit  erstaunlichem  Ernst  all  die  endlosen 
Strophen,  die  mit 

„Juchheirassa!  Vallera!" 

aufhören.  Zwanzig  Stimmen  oder  so  singen  mit.  Alle 
mit  einem  Ernst,  der  nicht  mehr  zu  überbieten  ist.  Ich 
versteh  kein  Wort,  aber  der  Refrain  genügt  mir:  es  kann 
doch  kein  Kirchenlied  sein,  das  mit: 

,, Juchheirassa!  Vallera!" 

aufhört?  Also  wozu  dieser  Ernst?  Die  Leute  alle,  die 
„Kaiser  Wilhelm  der  Große"  im  Zwischendeck  mitführt. 


sitzen  jetzt  oben,  zusammengepfercht,  und  hören  an- 
dächtig zu.  Nur  eine  kleine  Gruppe  hat  sich  abseits  ge- 
setzt und  mengt  sich  nicht  unters  Volk.  Es  ist  Herr 
Itzig,  einfach  Herr  Itzig,  und  Famihe.  (Seinen  Namen 
setze  ich  nicht  her,  denn  der  gehört  in  ein  Witzblatt.) 
Herr  Itzig  und  FamiHe  sitzen  auf  einer  Bank  und  wenden 
den  Singenden  den  Rücken  zu.  Sie  haben  genug  mit  sich 
und  ihren  Familienangelegenheiten  zu  tun.  Frau  Itzig 
kämmt  sich  coram  publico  ihren  falschen  Zopf  in  der 
Nachmittagssonne,  ihr  Gatte  liest  ihr  aus  einem  grün- 
gebundenen Buch  eifrig  was  vor.  Hie  und  da  pufft  er 
sie  in  die  Rippen  und  erklärt  ihr  mit  pfiffigem  Gesicht 
eine  Stelle  aus  dem  Buch,  es  ist  wohl  so  etwas  wie  ein 
pfiffiges  religiöses  Buch,  Talmud  oder  so.  Moischele 
und  Piffl  balgen  sich  unter  der  Bank  um  einen  Apfel, 
der  immer  weiter  gegen  Steuerbord  zu  rollt.  Die 
Mutter  schreit  und  kämmt  sich  dann  weiter.  Zu  allen 
Tageszeiten  steht  ein  Blechsamowar,  mal  auf  dem 
Boden,  mal  auf  der  Bank,  bei  der  Familie;  ein  Glas 
auch,  mit  einer  ganz  hellgelben  Flüssigkeit  darin,  Tee  aus 
dem  Samowar.  Ehe  Frau  I.  das  Glas  an  den  Mund 
setzt,  holt  sie  aus  der  Tasche  ihres  Gatten  ein  Stück 
Zucker,  beißt  die  Hälfte  ab,  steckt  die  andere  in  die  Tasche 
ihres  Gatten  zurück  und  schüttet  sich  den  Tee  über  das 
halbe  Stück  Zucker,  das  sie  sich  zwischen  die  Zähne  ge- 
klemmt hat,  durch  die  Gurgel  hinunter.  —  Von  Zeit  zu 
Zeit  muß  Freund  Itzig  mit  dem  leeren  Samowar  in  die 
Küche  rennen,  dort  hält  er  das  Blechgefäß  unter  den 
Kessel  mit  heißem  Wasser;  der  armdicke  Strahl  schießt 
wie  eine  Kanonenkugel  in  das  Blech  hinein,  die  paar 
armseligen  Teeblättchen  müssen  einen  Schreck  aushalten! 
Einmal  kommt  Herr  I.  mit  Geschrei  aufs  Deck  zurück. 
Was  ist  geschehen?  Der  feiste  Bauer  hat  ihm  von  hinten 
einen  Stoß  gegeben,  und  er  hat  sich  die  Hand  verbrüht. 
Jetzt  läuft  Moischele  mit  dem  Samowar  hin  und  wieder 
und  Vater  Itzig  hat  ein  paar  Tage  lang  ein  schmutziges 
blaues  Tuch  um  die  Hand  gewickelt.    Sie  kümmern  sich 
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nicht  im  geringsten  um  die  Mitfahrenden,  heute  und 
morgen  und  die  ganze  Reise  lang  nicht.  Sitzen  immer  auf 
dem  gleichen  Fleck,  wenden  allen  den  Rücken  und  sind 
mit  ihren  FamiUenangelegenheiten  vollauf  beschäftigt. 

Schon  in  Bremen,  im  Aus  Wandererviertel,  habe  ich 
es  beobachtet:  die*  Juden  halten  sich,  auch  wenn  keine 
Böswilligkeit  in  der  Luft  um  sie  ist,  abseits  und  machen 
ihr  Ghetto,  wo  sie  können.  In  der  schönen,  sommer- 
lichen Stadt  Bremen  konnte  man,  im  Bürgerpark,  an 
der  Weser,  auf  dem  herrlichen  alten  Platz  vor  dem 
Rathaus  und  dem  Roland  die  Auswanderer  spazieren 
sehen.  Auf  die  Abfahrt  ihres  Schiffes  wartend,  guckten 
sie  sich,  Kinder  von  hundert  Völkern,  die  Stadt  an. 
Kinder  und  Weiber  waren  an  den  großen  Broschen  mit 
dem  Porträt  des  Agenten  des  Norddeutschen  Lloyd 
Mißler,  die  sie  auf  ihren  Jacken  angeheftet  hatten,  zu  er- 
kennen. Die  riesigen  Auswandererhallen  waren  bei  dem 
schönen  Wetter  so  gut  wie  ausgestorben,  und  es  wohnten 
doch  zurzeit  ein  paar  Tausend  da.  Nur  im  Hotel  „Zur 
Stadt  Warschau",  dem  Quartier  der  jüdischen  Zwi- 
schendeckpassagiere, war  jedes  Fleckchen  besetzt.  Da 
standen  die  Kinder  des  alten  Volkes  in  Scharen  bei- 
sammen, auf  den  Treppen,  im  Korridor,  im  Hof,  in  der 
Kantine,  in  der  „Schul",  galizische  Köpfe  mit  Käpp- 
chen  oder  künstHchem  Haar,  in  bürgerlicher  Kleidung, 
mit  Kaftans,  die  Kinder  flink  und  lausig,  die  Weiber 
schlaff  und  breit,  die  Männer  pathetisch  und  mit  langen 
Weichselrohrpfeifen,  die  jungen  Damen  in  hohen  Stöckel- 
schuhen und  durchbrochenen  Strümpfen,  modisch  und 
mit  erstaunlichen  Mengen  von  falschem  Schmuck  be- 
hängt. Eine,  meiner  Treu,  Finger,  Hals  und  Ohren 
starrend  vor  Schmutz,  aber  in  einem  hellblauen  Kleid  ä  la 
Poiret!  Ich  nehme  mir's  vor,  in  Amerika  zuzusehen, 
wie  dieses  Volk  sein  Leben  fristet.  Es  kolonisiert  nicht. 
Es  geht  nicht  nach  dem  Westen.  Es  bleibt  in  Newyork 
sitzen,  hockt  Heber  in  Schmutz  und  Not  beisammen,  als 
irgendwo  in  der  frischen  Luft  zu  leben,  wo's  noch  kein 
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Ghetto  gibt.  Ich  vermute,  sie  bleiben  Heber  im  Hotel 
,,Zur  Stadt  Warschau",  weil  sie  sonst  die  Brosche  mit  dem 
Porträt  des  Agenten  anstecken  müßten 

Geschrei  in  einer  Ecke.  Ein  kleiner  slowakischer  Drei- 
käsehoch unten  an  der  Treppe  vor  Backbord,  ich  hab  schon 
immer  gesehen,  wie  er  an  einer  Blechschachtel  herum- 
gebastelt hat,  stößt  ein  heiseres  Geheul  aus.  In  der  Schach- 
tel waren  kleine  farbige  Zuckerdrops,  die  in  den  polnischen 
und  russischen  Geschäften  im  Auswandererviertel  in  den 
Schaufenstern  zu  sehen  sind.  Von  der  Hitze  hat  sich  das 
Zeug  zu  einem  Klumpen  zusammengeballt,  und  da  der 
kleine  Mann  ihn  nicht  auseinanderbrechen  konnte,  hat 
er  den  ganzen  Brocken  in  den  Mund  gesteckt.  Er  schluckt, 
hustet,  brüllt  sich  blau,  seine  handfeste  Mutter  stürzt 
herbei,  hinter  der  Harmonika  hervor,  haut  dem  Drei- 
käsehoch eins  auf  den  Rücken,  und  der  Zuckerbrocken 
kommt  oben  wieder  heraus. 

Herr  Itzig  und  Frau,  Moischele  und  Piffl  blicken  einen 
Augenblick,  ohne  Teilnahme,  nach  dem  Schreihals  hin 
und  befassen  sich  dann  weiter  mit  sich.  —  Der  Dreikäse- 
hoch, Moischele  und  Piffl  und  die  anderen  Zwischendecks- 
kinder, wie  haben  die's  doch  gut!  Sie  lernen  das  große, 
bitterernste,  aber  doch  so  verführerische  Leben  in  ihren 
jungen  Jahren  kennen.  Das  Leben  schaut  sie  aus  den 
Augen  des  großen,  unendlichen  Ozeans  an.  Fragt  Ihr 
nur  ihre  wohlbehüteten  Altersgenossen  auf  dem  festen 
Land  und  in  den  festen  Heimen,  wie  das  Leben  aussieht? 
Sie  werden  wahrscheinlich  antworten:  „Wie  der  Herr 
Oberlehrer!" 


NEBEL  AUF  SEE 

Am  Morgen  nach  der  großen  Seekrankheit  sieht  man 
auf  Deck  getigerte,  patinierte,  marmorierte  Ge- 
sichter. Aber  das  Meer  ist  ruhig  wie  die  Spree  bei 
Köpenick,  und  langsam  kommt  Rot  in  die  Gesichter.   Auf 
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Zwischendeck  ist  alles  wieder  heraus,  an  der  Luft,  das  ist 
das  Barometer  des  Ozeandampfers.  Ein  paar  arme  mensch- 
liche Bündel  liegen  wohl  noch  hier  und  dort  platt  auf  den 
Bohlen  herum,  ein  paar  kleine,  todblasse  Kinder  liegen 
wie  arme  gerupfte  Hühner,  das  Gesicht  zur  Seite,  neben 
den  mütterHchen  Röcken,  die  der  Wind  leise  glatt  bügelt 
—  aber  im  ganzen  ist  das  Volk  guter  Dinge.  Es  wird  auch 
wieder  Bier  und  Sliwowitz  konsumiert  dahier.  Das 
Barometer  steht   auf  Gut  Wetter! 

Piffl  jagt  über  Tische  und  Bänke  hinweg,  Moischele 
rutscht  sich  das  Fell  vom  Leibe  über  das  Skylight  des 
Zwischendeckspeisesaals,  sein  Vater  erklärt  seiner  Mutter 
wieder  mit  Stößen  in  die  Seite  irgend  eine  Spitz- 
findigkeit der  Megille  —  da  tutet  mit  einem  Male  das 
Nebelhorn  wie  eine  brustkranke  Kuh  aus  der  Odyssee, 
einen  hohlen,  mythologischen  Laut,  klagend  in  den  Nebel 
hinaus,  der  weiß  und  dick  wie  Baumwolle  vom  Meer 
herein,  von  allen  Seiten  auf  den  ,, Kaiser  Wilhelm  den 
Großen"  eindringt.  Er  ist  dicht  und  dick  und  wickelt  uns 
wie  einen  wehen  Finger  ein  oder  wie  ich  eine  kleine  kost- 
bare Figur  in  meiner  Handtasche  unten  eingewickelt 
habe! 

Die  gute  Kuh  brüllt  in  das  Meer  hinaus.  Kein  Gefährte 
antwortet.  In  solchen  Stunden,  wenn  das  Meer  ruhig  ist 
wie  ein  Fluß  bei  einer  Stadt,  da  kann  es  passieren,  daß 
Schiffe  sich  die  Flanken  aufschneiden,  daß  ein  braver 
Segler  verblutet  und  daß  Menschen  auf  Holzstücken  in 
die  Runde  hinausfliegen,  patschend  ins  Nasse,  worauf  die 
grausamen  Mitbürger  aus  dem  Fischreich  schon  immer 
gierig  lauern. 

In  solchen  Stunden  mag  man  sich  wirklich  an  die  Stirn 
greifen  und  sagen:  wahrhaftigen  Gottes,  ein  kostbarer 
Zustand,  ein  ungewöhnlicher  Zustand,  in  dem  wir  uns 
da  alle  plötzlich  beisammen  befinden!  In  der  Mitte 
von  vielem  Wasser,  weit  weg  von  allem,  auf  der  flachen 
Hand  Gottes,  die  uns  leise  schaukelt,  in  leisem  Wellen- 
schlag. 

22 


Aber  die  Leute  dahier,  sie  gehen  hin  und  her,  bleiben 
stehen  und  schwatzen  miteinander,  als  wäre  das:  auf  einem 
stampfenden  Schiff  beisammen  zu  sein,  auf  einem  fluten- 
den Meere,  im  dichten  Nebel,  den  kein  Licht,  keine  Farbe, 
nur  ein  hohles  Gebrüll  durchdringen  kann,  das  Aller- 
natürhchste  auf  der  Welt!  Ich  setze  mich  in  meinen 
Deckstuhl  und  sehe  den  ahnungslosen  Passagieren,  meinen 
Brüdern  und  Schwestern  in  Tod  und  Leben,  zu:  wie  sie 
sich  in  langen  Schritten  an  mir  vorbei  ihren  Appetit 
holen,  in  einem  hartnäckigen  Spazierlaufschritt,  in  nur 
etwas  mehr  wie  einer  Minute  ums  ganze  Promenadendeck 
herum  und  so  zwanzigmal,  dreißigmal,  fünfzigmal  hinter- 
einander! 

Ich  kenne  sie  jetzt  so  ziemlich.  Neben  mir,  bei  Tisch, 
sitzt  eine  nette  Dame  aus  Ohio,  die  versorgt  mich  mit 
Klatsch,  der  auf  dem  Schiff  unterirdisch  sein  Wesen 
treibt.  Die  kleine,  schwarzangekleidete  Familie  geht 
an  meinem  Deckstuhl  vorüber.  Es  ist  die  Mutter,  der 
Sohn,  die  beiden  Töchter.  Die  Kinder  strotzen  vor 
Gesundheit,  die  Mutter  ist  gelb  wie  eine  Qaitte,  alle  aber 
sind  sie  gleich  ernst,  ihre  Gesichter  wie  leer,  ausgeschüttet, 
keiner  spricht.  Als  sie  vor  zwei  Wochen  herüberfuhren, 
waren  sie  noch  fünf.  Der  Vater  macht  auch  jetzt  den 
Weg  mit  ihnen  zurück  in  die  Heimat,  aber  unten,  im 
untersten  Raum  des  Schiffes,  in  einem  dunklen  Sarg. 
Die  drei  verwitterten  Spanier  mit  Namen  aus  der  Armada- 
Zeit,  nach  Töchtern  desLandesauf  dem  Auslug.  Der  kleine 
Clan  der  Spieler,  der  Wettenden,  der  Geräuschvollen  schiebt 
sich  breitspurig  vorbei  —  diese  haben  sich  am  raschesten 
zusammengefunden.  Ihnen  ist  die  Ozeanfahrt  weiter 
nichts  als  eine  sieben  Tage  dauernde  Möglichkeit,  auf  die 
zurückgelegte  Meilenzahl  zu  wetten,  von  früh  bis  nacht 
in  dem  „Wiener  Cafe"  die  Karten  zu  schleifen  —  diese  da 
halten  zusammen,  ihnen  ist  das  phantastische  Leben,  diese 
Abgetrenntheit  und  dies  Zusammensein  irgendwie  durch 
ihre  Spielerseele  deutlicher  als  den  anderen,  leidenschafts- 
losen, ins  Bewußtsein  geraten  —  rasch  müssen  sie  ein- 


ander  kennen  lernen,  genau,  sieben  Tage  lang  wird  das 
Glück  ihnen  dienen,  wenn  sie  die  Eigenschaften,  Tugen- 
den und  Schwächen  des  Nächsten  genau  und  scharf 
durchschaut  haben,  sie  lassen  sich  gar  nicht  los,  sieben 
Tage  lang!  Schon  bilden  sich  Konstellationen  unter 
den  Seefahrern.  Bhcke;  aufgehobene  Bücher;  verträumtes 
Stehenbleiben  am  Reling  neben  Einem  oder  Einer. 
Und  da  sind  dann  auch  die,  die  sich  absondern.  Da 
ist  dieses  typische  Ehepaar,  das  man  aus  den  Zeich- 
nungen von  Charles  Dana  Gibson  und  von  den  Tables 
d'hote  in  Florenz,  Rom,  London,  kennt:  die  verblühende 
Millionenerbin,  die  sich  noch  rasch  einen  Athleten  ge- 
kauft hat.  (Society-people,  sagt  meine  Nachbarin,  sie 
sagt  es  mit  dem  sympathischen  Tonfall  der  arbeitenden 
Frau.)  Morgens  kommt  Madame  emailliert  heraus,  Perlen 
bis  an  den  Gürtel,  beladen  mit  Ringen,  der  Herr  mit 
vagem,  gelangweiltem  Blick,  einen  langweiligen  Roman 
vom  William  Le  Queux  unterm  Arm.  Schon  vor  dem 
Lunch  sitzen  sie  in  ihrer  Staatskabine,  deren  Fenster 
aufs  Promenadendeck  hinausgeht,  und  spielen  Karten 
miteinander.  Am  Abend  nach  dem  Dinner  tun  sie  dasselbe. 
Das  Licht  brennt  in  ihrer  Kajüte:  der  Herr  sitzt  im  Pyjama 
da,  das  elektrische  Licht  spielt  auf  seiner  goldenen  Brust  — 
Madame  hat  zwei  brennende  Zigaretten  im  Mund, 
lächelt,  gibt  eine  ihrem  Partner  hinüber,  lächelt  mit 
vagem  Blick  in  ihren  Augen,  jetzt  am  Abend  ist  sie  plötz- 
lich 10  Jahre  jünger  als  ihr  Genosse.  —  Und  dann  gehen, 
unter  so  vielen  Gleichgültigen,  die  Leute  vorbei,  denen 
man  ihre  Geschichte  vom  Gesicht  herabliest.  Da  sind 
die  Stolzen,  die  ihren  ersten  Weg  hinüber  im  Zwischen- 
deck gemacht  haben  und  jetzt  mit  uns  in  der  besten  Klasse 
des  Schiffes  —  vielleicht  desselben  Schiffes,  das  kaum 
zehn  Jahre  alt  ist,  fahren.  Da  sind  die  allzu  Beweglichen, 
die  wahrscheinlich  denselben  Weg  umgekehrt  beschreiben 
werden,  jetzt  voll  Schlauheit  und  Berechnung  alles 
ringsum  zusammenhorchen,  was  sie  nur  irgendwie  von 
fern     angeht,  und  eines  Tages  vielleicht  unten  zwischen 
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den  Decken  zurückschleichen  werden  in  das  minder  grau- 
same Europa,  auf  das  sie  jetzt  schlecht  zu  sprechen  sind. 
Dann  die  Blasierten,  die  sogar  hier  in  ihrer  Kaste  ein- 
gesperrt sitzen;  dann  die  Farblosen,  die  nichts  gewinnen 
und  nichts  verlieren;  dann  die  Hyänen  des  Schiffsflirts  und 
jene,  die  sich  gerne  zerfleischen  lassen,  aber  wie  gern !  Dann 
die  und  jene,  die  Galligen,  die  Zielbewußten,  die  Verträum- 
ten, und  in  all  dieses  Treiben  hinein  brüllt  das  Nebelhorn 
alle  paar  Sekunden  lang  seinen  warnenden  Laut  hinein.  Die 
Brust  schmerzt  von  dem  Ton.  Man  meint,  das  Plankton  unten 
in  der  See  müsse  in  Schwingung  geraten  von  diesem  Ton. 
Ich  liebe  diesen  Ton.  Das  ist  der  Akkord,  in  dem  die 
Menschenseele  und  die  Meeresseele  beisammen  ist.  Alle 
die  Töne,  die  das  Lied,  den  Hymnus  des  Seefahrers  bilden, 
sind  enthalten  in  diesem  Ton.  Darin  sind  alle  Worte,  die 
sich  die  Fahrer  auf  ihre  Flaggen  und  in  ihre  Herzen  hin- 
eingeschrieben haben,  auch  diese  unermeßlich  großen: 
Navigare  necesse,  vivere  non!  Da  ist  der  Flaggenschlag 
auf  der  Back  der  schweren  Kasten  Marco  Polos,  Mage- 
Ihaens,  Roald  Amundsens,  Shackletons,  drin  in  diesem 
Ton,  und  mehr  als  ein  Geheimnis  noch  außerdem.  Das  weiß 
ich,  von  allen  meinen  Gefährten,  die  ihn  heute  mit  mithören, 
diesen  Ruf  des  Nebelhorns,  gehen  mich  ganz  sicher  jene  am 
wenigsten  an,  die  sich  die  Ohren  zuhalten  und  wünschen : 
der  Nebel  ginge  weg,  damit  das  Brüllen  endlich  aufhört ! 

Vom  Sonnendeck  kommt  ein  Boy  herab  und  bringt  mir 
ein  Telegramm.  Ein  freundlicher  Herr  aus  Oklahoma 
bleibt  stehen  und  sieht  mir  zu,  wie  ich  das  Telegramm 
aufmache  und  lese. 

,,Sad  news?' 

Ich  schüttle  den  Kopf,  danke  ihm  für  sein  Interesse, 
und  er  geht  beruhigt  seines  Weges. 

Jemand  hat  an  mich  gedacht  auf  dem  Festland.  Ein 
paar  liebe  Worte  sind  vom  Festland  her  durch  die  Atmo- 
sphäre gezuckt,  haben  unser  gutes,  schnell  dahinschie- 
ßendes    Schiff  gesucht   und   gefunden   und   sind  in   den 
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Empfänger  hineingelaufen,  der  oben  auf  dem  Sonnendeck 
in   der   Marconi-Station   sein    Morse-Getick   hören   läßt. 

Nein,  wahrhaftig,  wir  sind  nicht  allein  auf  der  Welt! 
Derselbe  Geist,  der  uns  wegzerrt  vom  Festen  ins  Unge- 
wisse hinein,  derselbe  Geist,  der  unten  die  Kolben  und 
Räder  herumschwingt  und  ineinander  fahren  und  beißen 
heißt,  wie  hier  oben  die  Sehnsucht,  die  Blicke  und  die  Leiden- 
schaften der  Menschen,  dieser  selbe  Geist  liegt  immer  tätig 
und  bewußt  um  den  ganzen  Erdball  und  die  Welt  gewunden. 
Festland  und  Wasser,  Erdball  und  Stern,  Sonne  und  Äther 
sind  nicht  mehr  getrennt,  Mensch  und  Mensch  gehört  zu- 
sammen, AugenbHck  für  Augenblick.  Und  ein  Schiff  im 
Nebel  auf  hoher  See,  dreiTage  weit  vom  Festland  weg,  steht 
nicht  einsamer  da  auf  dem  Erdball  als  ein  Mensch  in  seinen 
Kleidern  und  Schuhen  mitten  in  einem  Volksgetümmel. 

Oben  auf  Sonnendeck,  in  dieser  phantastischen  gelben 
Stadt  aus  Schloten,  Windfängern  mit  offenen  Rachen, 
Ventilatoren,  schwingenden  Böten  und  surrenden  Stricken 
steht  das  kleine  braune  Haus,  das  die  Verbindung  her- 
stellt zwischen  uns  Verschollenen  und  der  sicheren  Welt. 
Ich  wollte,  das  Schicksal  der  Genies  wäre  dies  eine  Mal 
minder  dumm  und  grausam  gewesen,  und  die  Strahlen, 
die  hier  in  das  braune  Haus  herein  und  aus  ihm  hinaus- 
fahren, führten  den  Menschennamen  Hertz  und  nicht  den 
nichtssagenden:  Marconi.  Das  wäre  recht  und  billig  und 
ein  wunderschönes  Ding  hätte  einen  guten  Namen,  der 
sich  fast  wie  ein  symbolischer  Namen  anhört. 

Abends,  wenn  man  unten  in  den  Sälen  sitzt  oder  schon 
in  der  Kabine  im  Bett  liegt,  da  hört  man  plötzHch  das 
Huiiii  —  tak  tak  —  taktak  des  Telegraphisten  oben, 
der  über  tausend  Seemeilen  weg  mit  der  „Minnetonka", 
dem  ,,Cymric",  dem  „Kaiser  Wilhelm  H."  spricht,  der 
die  Schiffe  anspricht  durch  die  Nacht  und  freundliche 
Antwort  erhält  von  den  Schiffen.  In  der  Huiiii  —  tak- 
tak-Kammer  da  oben  pocht  das  Herz  des  Erdballs. 

Der  Manipulant  erklärt  mir :  man  braucht  die  R i  c  h  t  u  n  g 
nicht  zu  kennen,  in  der  sich  der   Angerufene    befindet. 
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Man  sendet  seine  Botschaft  einfach  In  einen  Umkreis  von 
so  und  so  vielen  Seemeilen,  denen  eine  Stromkraft  von 
so  und  so  viel  Volt  entspricht,  hinaus  —  es  wird  der  Richtige 
sich  schon  melden  und  antworten.  Ich  lasse  den  eifrigen 
jungen  Mann  sprechen.  So  oft  er:  „Marconi"  sagt,  kor- 
rigiere ich  es  in  mir  und  sage:  „Hertz". 

Und  Ich  denke  plötzlich  auch  daran,  während  Ich  vom 
Sonnendeck  aufs  Promenadendeck  hinuntergehe,  daß  ich 
ja  selber  wie  dieses  Schiff,  nicht  mehr  so  allein  und  roman- 
tisch durch  die  Welt  segle  wie  In  all  diesen  früheren  Jah- 
ren. Sondern  meine  Reise  gehört  all  den  anderen,  die 
es  lesen  werden,  was  ich  mir  erreise  und  woran  ich 
vorüberreisen  werde.  Nicht  mehr  den  sausenden  Winden 
allein  preisgegeben,  sondern  auch  Menschenaugen,  guten 
und  harten  zu  gleicher  Zeit.  Menschen  aus  meinem 
Umkreis  und  aus  weiteren  .  .  . 

Dieser  Zustand  ist  mir  so  neu,  wie's  etwa  dem  „Kaiser 
Wilhelm  der  Große"  neu  und  vielleicht  unbehaglich  vor- 
kam, als  man  ihm  das  braune  Häuschen  auf  den  Rücken 
hinaufgebaut  hat.  Aber  ich  fühle,  trotz  allem,  deutlich 
die  überschwengliche,  edle  und  unersättliche  Lust:  zu 
reisen,  zu  reisen,  und  es  überkommt  mich,  auf  der  letzten 
Stufe,  auf  einmal  die  bizarre  Vorstellung:  Daß  wir  Men- 
schen zur  See  allein  gelten.  Daß  wir  allein  leben  und  sind, 
wirklich  da  sind  und  leben,  wir,  die  wir  zu  zählen  sind, 
und  nicht  die  Ungezählten  auf  dem  Festland! 

Jetzt  zieht  ein  Gewitter  durch  den  Nebel  hindurch. 
Aluminiumfarbige  Blitze  fahren  durch  die  milchweiße 
Mauer,  spalten  sie  in  zahllose  weiße  Schichten,  Schleier, 
Vorhänge,  die  [hintereinander  vom  Himmel  bis  zum 
Wasser  herunterhängen.  Dann  zieht  der  Nebel  plötz- 
lich dem  Gewitter  nach.  Das  Nebelhorn  verstummt. 
Ich  stehe  mit  dem  Papier  in  der  Hand  vor  der  Reling 
und  lese  die  Worte  nochmal  durch,  die  durch  die  Atmo- 
sphäre bis  zu  mir  gekommen  sind.  Jetzt  ist  das  Meer 
wieder  hell  und  ganz  ruhig. 

Wir  fahren  wieder  mit  voller  Kraft. 
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VORSÄTZE 

Hier  auf  Deck  sitze  ich  neben  einem  vornehmen  Ame- 
rikaner, mit  dem  ich  über  seinen  und  meinen 
Kontinent  spreche,  zuweilen  gibt  er  mir  auch  Rat- 
schläge. Er  ist  ein  feiner,  gebildeter  Mann.  Er  kommt 
aus  Kiel,  hat  mit  seiner  Yacht  einen  ersten  und  einen 
zweiten  Preis  gewonnen  und  hat  mit  dem  Kaiser  ge- 
sprochen. (Der  Kaiser  hat  ihn  gefragt,  wie  sich  die  gute 
Gesellschaft  Amerikas  gegen  die  reichen  Juden  verhält, 
und  mein  Nachbar  hat  dem   Kaiser  Antwort  gegeben.) 

Wie  gesagt,  er  erteilt  mir  zuweilen  Ratschläge.  Ich 
sage  ihm:  ich  will  drüben  mir  ansehen,  wie  Amerika  mit 
den  armen  Leuten  umgeht,  das  interessiert  mich  sehr. 
Darauf  erwidert  er:  ich  dürfe  es  nicht  versäumen,  nach 
Newport  zu  fahren,  wo  die  Reichen  beisammensitzen. 
Ich  sage,  eigentlich  mache  ich  diese  weite  Reise  nicht  so 
sehr  um  der  Milliardäre  willen,  von  ihrem  Anblick  habe 
ich  gewissermaßen  schon  in  Europa  genug  gehabt.  Der 
Herr  sagt:  niemals  werde  ich  ein  abgerundetes  Bild 
Amerikas  gewinnen  und  mir  notieren  können,  wenn  ich 
nicht  auch  in  Newport  die  smarten  Leute  habe  tanzen 
sehen.  Ich  sage:  ich  bilde  mir  nicht  ein,  in  ein  paar  Mo- 
naten und  etlichen  Kreuz-  und  Querfahrten  durch  den 
unbedeutenden  Erdteil  Amerika  ein  rundes  Bild  zu- 
sammenzukriegen. Ein  Schriftsteller  ist  nicht  so  gut 
dran  wie  ein  Maler,  sagen  wir,  wie  Whistler,  der  auf 
seinem  Bild:  „Die  Reede  von  Valparaiso"  mit  zwölf 
oder  fünfzehn  Aquarellstrichelchen  auf  silbergrauem 
Grund  die  Atmosphäre  eines  Erdteils  festhält,  und  fertig! 

Gewiß,  ich  werde  um  die  Straßenecken  sicher  nicht 
Theorien  nachjagen,  sondern  lebendigen  Dingen,  und  ich 
werde  mit  dem  neuen  Kontinent  hauptsächlich  mein  Ge- 
fühl für  die  Welt  und  die  Menschen  nähren.  Dieses  Gefühl 
ist  zur  Zeit  ziemlich  stark  in  mir  und  braucht  eine  kräf- 
tige, gesunde  Kost.  Ich  will's  weder  an  den  Tafeln  der 
Reichen  füttern,  noch  durch  die  Abfälle  der  Gosse  hinter 
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mir  herschleifen.  Ich  will,  wenn's  mir  grad  paßt,  ein- 
schichtig und,  wenn's  mir  paßt,  gesellig,  mit  meinem  Ge- 
fühl durch  den  Kontinent  spazieren  gehen  und  gut  zu- 
schauen, was  für  ein  Gesicht  mein  Gefühl  zu  den  Dingen 
macht,  die  uns  begegnen. 

Gleich  in  der  ersten  Stunde,  wie  ich  an  Bord  des 
„Kaiser  Wilhelm  der  Große"  gekommen  bin,  habe  ich 
mir  vom  Decksteward  einen  Stuhl  an  Steuerbord  auf- 
klappen lassen,  obzwar  ich  gut  wußte,  daß  man  an  Back- 
bord geschützter  sitzt.  Ich  habe  mir  vorgenommen,  die 
erste  Nacht  oben  auf  Deck  so  lange  auszuhalten,  bis  ich  von 
meinem  Stuhl  aus  die  Feuer  Englands  werde  leuchten 
sehen;  so  lange  wie  möglich  den  Blick  nach  dem  Westen 
haben.  Und  gäb's  auch  weiter  nichts  zu  sehen,  als  ein 
armseliges  Feuerschiff  draußen  vor  einer  der  gefährlichen 
Sandbänke  an  der  Ostküste  des  alten  Englands. 

Die  friesischen  Inseln  waren  schon  am  Vormittag  ver- 
schwunden, nun  ging's  durch  den  Kanal.  Links  die  Nieder- 
lande, Belgien,  Frankreich,  rechts  die  Inseln  von  Groß- 
britannien: das  war  der  Weg  durch  die  Länder,  den  die 
Gründer  der  Reiche  drüben  in  der  neuen  Welt  ein- 
geschlagen hatten,  als  sie  ausgezogen  waren  in  ihren 
harten  Kästen.  Unser  braves  Schiff,  unser  vierschlotiges 
Monstrum,  unser  tüchtiger  Karrengaul  pflügte  seine 
Furche  durch  historisches  Wasser,  wenn  man  sich  so 
ausdrücken  darf. 

Wenn  ich  schon  die  Dinge  drüben  wie  ein  Bauer 
ansehen  will,  wie  ein  Auswanderer,  dem  die  ersten  zwanzig 
Tage  nach  seiner  Ankunft  am  Pier  in  Hoboken  bei  Gott 
wichtiger  sind  als  die  zwanzig  und  mehr  Jahrhunderte 
vorher  —  und  wenn  mir  auch  die  lustige  Seebrise,  die 
mir  gleich  in  der  ersten  halben  Stunde  den  Hut  von  der 
Schnur  riß,  all  das  Geschichtliche  aus  dem  Hirn  heraus- 
gekämmt hat  —  kein  Mensch  konnte  mich  daran  hindern, 
mit  Rührung  zwischen  den  Küsten  hindurchzutahren, 
von  denen  all  die  kühnen  und  wagemutigen  und  auf  Gott 
vertrauenden  Nußschalen  abgestoßen  und  hinausgeschau- 
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kelt  sind  den  gleichen  Weg  lang,  den  die  Schraube  da 
unten  unsern  „Kaiser  Wilhelm  der  Große"  entlang 
wirbelt. 

Niemand  konnte  mich  daran  hindern,  daß  ich  mit  inten- 
siverer Rührung  als  an  die  Reichsgründer  auf  der  Back- 
bordseite, die  holländischen  Landgrapscher  und  die  fran- 
zösischen Eisenfäuste  pour  le  Roy,  an  die  Leute  rechts 
von  mir,  die  Leute  Englands  denke,  und  an  den  Spruch 
Emersons :  der  Amerikaner  sei  im  Grunde  nur  die  Fort- 
setzung des  englischen  Geistes  (English  Genius)  unter 
neuen  und  veränderten  Bedingungen. 

Für  englischen  Geist  brauchte  ich  nur:  Freiheit  des 
Individuums  und  Respekt  vor  dieser  Freiheit  des  In- 
dividuums zu  setzen  und  für  veränderte  Bedingungen: 
Abwesenheit  von  Tradition,  Vorurteilen,  Historie — und 
da  hatte  ich  einen  guten  Grund,  weiß  Gott,  nach  Amerika 
zu  den  Amerikanern  zu  reisen. 

Aber  da  war  noch  eine  Vorstellung  aus  der  Kindheit, 
aus  einem  alten  Buch  daheim:  es  handelte  von  den 
sympathischen  blassen  Puritanern,  die  auf  der  ,,May- 
flower"  ausgezogen  waren,  um  im  gefährlichen  Weltteil 
so  etwas  wie  das  Reich  Gottes  zu  gründen.  Das  Reich 
Gottes,  das  nicht  viel  anders  ist,  als  eine  höhere  Form 
von  freiem  Beisammenhausen  von  Menschen,  die  sich 
von  innen  heraus  regieren.  Einige  Splitter,  zerstreute 
Stückchen  vom  Reich  Gottes  drüben  zu  finden,  das  war 
im  Kanal  und  ist  auf  hoher  See  meine  Hoffnung,  sagte  ich 
meinem  Nachbarn. 

Die  Nachkommen  der  Puritaner  drüben  in  dem  demo- 
kratischen Erdteil  sollen  ja  jetzt  einen  Klub,  eine  Art 
aristokratischen  Vereins  gegründet  haben,  höre  ich.  Und 
der  Ausdruck:  „Deine  Vorfahren  sind  auch  nicht  mit  der 
Mayflower  hieher  gekommen!"  soll  für  den  Angeredeten 
eine  ähnliche  schimpfliche  Bedeutung  haben,  wie  drüben 
in  Europa  etwa  dieser  Ausspruch:  ,, Deine  Vorfahren 
sind  auch  mal  mit  alten  Hosen  auf  dem  Rücken  durch  die 
Dörfer  gezogen!"  Aber,  hol's  der  Teufel,  wenn  schon  was 
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Aristokratisches  da  sein  muß,  so  soll's  doch  lieber  von  den 
Rittern  des  reinen  Gotteswortes  herkommen  als  von  den 
erlauchten  Wegelagerern  und  Schnapphähnen  jenes  alten 
Europas ! 

Ha!  höre  ich  einen  sagen:  das  ist  mir  ein  netter  Beweis 
für  unhistorisches  Denken.  Zudem  sind  ja  die  Puritaner 
arge  Inquisitoren  und  Auf  dem  Erworbenen-Sitzer  ge- 
wesen. 

Aber  ich  bin  von  der  wunderschönen  Meerluft  um 
mich  herum  schon  ins  Schwärmen  geraten,  stehe  an  der 
Reling  und  phantasiere  drauf  los.  Die  Mayflower, 
etwas  sehr  Schönes,  Reines,  Fanatisches,  etwas  das  mir 
mit  Umgehung  der  historischen  Notwendigkeit  eine 
reiche,  lebendige  Freude  an  dem  Erdteil  einflößt,  dem 
wir  entgegentreiben  —  ein  altes  Buch  aus  der  Kindheit, 
wie  gesagt! 

Jemand  klopft  mich  auf  die  Schulter  und  fragt  mich 
höhnisch:  ,,ob  ich  auch  wisse,  wie  ein  Puritaner  aus- 
gesehen habe?"  Ich  antworte:  nun,  ich  denke,  wie  die 
Puritaner  auf  den  schönen  Stichen  in  Washington  Irvings : 
„Didrik  Knickerbocker's  History  of  New  York!"  Darauf 
sagt  mir  der  Mann:  „Ja,  wohl!  Viel  mehr  aber  haben  sie 
noch  ausgesehen,  wie  ein  Londoner  Sonntag-Nachmittag!" 
Darauf  drehe  ich  mich  lebhaft  um  und  sage  dem  Mann 
ins  Gesicht:  „Gut,  daß  Sie  mich  daran  erinnern!" 

Denn  grad  einer  dieser  berüchtigten  und  merkwürdi- 
gen Londoner  Sonntagnachmittage,  vor  dem  der  phan- 
tasielose Kontinentale  mit  Siebenmeilenstiefeln  Reißaus 
nimmt,  verursachte  es,  daß  ich  jetzt  auf  diesem  Schiff 
sitze,  an  der  ungeschützten  Steuerbordseite,  von  der  ich 
Englands  Feuer  gesehen  habe  und  seither,  seit  vier 
Tagen,  nichts  mehr  als  das  Wasser  und  den  Himmel  und 
die  untergehende  Sonne  jeden  Gottesabend  noch  dazu! 
Ich  habe  es  nicht  vor,  auf  die  Jagd  in  die  Vernunft- 
gründe zu  gehen,  wenn  es  sich  um  etwas  so  Herr- 
liches wie  eine  Reise  über  See,  durch  gewaltige  Städte, 
unendliche  Prärien   und  Seen    so   groß  wie  Meere  han- 
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delt.  Sondern  ich  will  lieber  dem  kleinen  tickenden 
Schlag  nachforschen,  der  einmal  vom  Herzen  hinauf  ins 
Hirn  geklungen  ist,  und  der  elektrische  Funke  war  da 
und  die  Lust  entfacht,  und  es  mußte  nur  noch"  die  Zeit 
abgerollt  sein,  die  auf  diesen  irdischen  Wegen  den  Wunsch 
von  der  Erfüllung  trennt.  Und  dieses  kleine  Ticken,  diese 
kleine  Explosion  des  Motors  hier  drinnen  habe  ich  an 
eben  solch  einem  stillen  und  lautverlassenen  Sonntag- 
nachmittag gehört,  vor  einem  Jahr  etwa,  in  London,  wie 
gesagt.  — 

Das  war  der  Sonntagnachmittag,  an  dem  ich  den 
kleinen  Narren  im  Hydepark  hab  predigen  hören  und  den 
Kolonisten  mit  Weib  und  Kind  in  der  Shaftesbury- 
Avenue  hab  mit  dem  Policeman  stehen  sehen  und  aus  dem 
Anblick  dieser  beiden  und  aus  der  plötzlichen  Erinnerung 
an  das  alte  Kindheitsbuch  von  den  Puritanern  und  der 
,,Mayflower"  hat  sich  der  Kontakt:  Amerika  ergeben 
und  ist  dagewesen  und  geblieben  ein  Jahr  lang. 

Die  Leute,  die  in  den  Vernunftsgründen  beheimatet 
sind  und  Liegenschaften  besitzen,  sie  wissen  nichts  von 
den  Wegen  der  Seele  und  dem  Dickicht,  darin  die  Vögel 
singen  und  zwitschern.  — 

Der  kleine  Narr  im  Hydepark  war  ein  kleiner  Narr, 
und  ich  müßte  noch  heute  lächeln  über  ihn,  glaubte  ich 
nicht,  daß  dieZinzendorfs  und  die  Menno  Simon  und  Aba- 
die  und  Fourier  und  die  Leute  von  Oneida  wohl  ähnHche 
Narreteien  an  sich  gehabt  haben,  und  alle  die  großen  Un- 
zufriedenen und  ins  Irre  laufenden  Vorläufer  jener,  die 
heute  unzufrieden  sind,  aber  die  Straße  endlich  gefunden 
haben. 

Er  hatte  ein  große  Tasche  mit  sich  in  den  Park  ge- 
bracht, wo  an  den  Sonntagnachmittagen  jeder  reden  und 
predigen  und  schwätzen  darf,  was  ihm  behebt,  für  Gott 
und  gegen  die  Kirche,  für  den  Menschen  und  gegen  den 
Staat,  keiner  wird  ihm  das  Wort  verbieten  hier  in  der 
freien  Luft  des  alten  Englands.  Weder  die  Luft  noch 
England    wird    um    ein  Atom    schlechter    dadurch.    Ich 
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wurde  auf  den  Narren  aufmerksam,  als  er  anfing,  seine 
Tasche  auszupacken,  er  hatte  sein  Podium  mitgebracht 
in  ihr.  Vier  dicke  Ziegelsteine,  drei  davon  waren  aus 
Holz,  und  der  vierte  war  die  Bibel.  Die  drei  Holzstücke 
legte  er  so  auf  die  Erde,  zwei  nebeneinander,  das  dritte 
auf  das  rechts  liegende,  denn  sein  rechtes  Bein  war  kürzer 
als  das  linke.  Es  war  ein  hinkender  Narr,  dieser  Narr 
am  Sonntagnachmittag.  Er  bestieg  sein  Podium,  schlug 
auf  seine  Bibel  und  begann  zu  sprechen.  Seine  Sprache 
war  die  des  wenig  gebildeten  Londoner  Vorstadt-Cockneys, 
ich  hatte  Mühe,  ihm  zu  folgen,  aber  sein  Gesicht  war 
schön  und  sein  Feuer  rein,  nur  wenige  unter  den  Hörern 
lachten   ihn   aus. 

Was  er  redete,  war  eine  große,  in  der  Woche  einstudierte 
Rede  gegen  die  presbyterianische  Kirche,  die  mit  dem 
Gotteswort  Geschäfte  macht,  gegen  die  Mächtigen,  die 
die  Bibel  gefälscht  haben,  denn  die  Bibel  strotzt  vor 
Widersprüchen,  und  die  Reichen  fahren  gut  dabei,  gegen 
das  Parlament,  das  eine  Lüge  ist,  und  den  König,  der  eine 
Lüge  ist,  und  für  Jesus,  der  arm  und  wahr  war  und  dessen 
Worte  klar  durchstrahlen  durch  alle  die  Fälschungen 
hier  in  diesem  Buch  da  usw.  Ich  werde  mich  hüten,  zu 
erzählen  und  zu  berichten,  was  er  zusammenredete  (ich 
könnte  es,  denn  ich  habe  mir  Notizen  gemacht),  er  war  ein 
ziemlich  naiver  Narr,  dieser  kleine,  windschiefe  Sonntag- 
nachmittagsparkredner. Aber  ich  glaube,  um  des  Tonfalles 
willen,  in  dem  er  von  dem  wahren  Jesus  sprach,  hätten 
ihn  die  Pilgerväter  auf  der  ,, Maiblume"  mitgenommen, 
und  im  Klub  drüben  säßen  heut  einige  Aristokraten  mehr. 

Der  andere  aber  war  der  Kolonist.  Seine  junge  Frau 
stand  neben  ihm,  und  er  hatte  sein  kleines  schlafendes 
Kind  auf  dem  Arm.  Das  Kind  hatte  eine  kleine  blaue 
gehäkelte  Mütze  auf  dem  Köpfchen.  Der  Mann  stand  in 
einem  alten  abgetragenen,  an  den  Schultern  ganz  grün 
gebleichten  Militärmantel  da,  er  hatte  sehr  schlechtes 
Schuhzeug  an  den  Füßen.  Er  stand  mit  seiner  Familie  an 
der  Ecke  der  Shaftesbury-Avenue  im  Sommerregen  da  und 
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erzählte  einem  Schutzmann,  den  er  um  Auskunft  über  die 
Straße  gebeten  hatte,  in  der  sein  Lodging  war,  daß  er 
morgen  in  aller  Früh  nach  Liverpool  fahren  wollte,  von  wo 
er  mit  der  „Empress  of  Ireland"  weiter  hinausfahren  werde. 

Ich  hörte  den  Namen  des  Schiffes,  als  ich  an  den  vier 
Menschen  vorüberging  und  ich  sah  das  Kind  auf  dem 
Arm  des  noch  jungen  Mannes,  und  ich  sah  der  Frau  in 
ihr  gramvolles  Gesicht,  ich  glaubte,  dies  schon  einmal  ge- 
sehen zu  haben:  in  dem  wundervollen  Bild  von  Ford 
Madox Brown:  ,,TheLastof  England",  das  ich  zu  Hause  in 
einer  Mappe  mit  anderen  Reproduktionen  der  englischen 
präraffaelitischen  Schule  liegen  habe. 

In  meinem  Boardinghouse  erkundigte  ich  mich  dann 
beim  Abendessen,  wohin  die  ,, Empress"  fahre,  und  man 
sagte  mir,  daß  sie  nach  Kanada  fahre.  Und  dann,  während 
ich  nachts  aus  meinem  Fenster  auf  die  alten  Bäume 
des  kleinen  Bedford  Square  hinaussah,  da  wußte  ich  es 
in  mir  drin,  etwas  war  geschehen,  ich  werde  bald  in  die 
Welt  hinausfahren,  und  ich  wußte  sogar  schon  die  Rich- 
tung mir  anzugeben. 


CAPTAINS  DINNER     . 

Letzter  Abend  an  Bord.  Die  Leute  der  ersten  Kajüte 
kommen  in  großer  Toilette  zum  Essen  hinunter.  Der 
Speisesaal  ist  hübsch  dekoriert,  bunte  Crackers  und  Blu- 
men sind  überall  auf  den  Tischen,  und  kleinwinzige 
japanische  Papierschirmchen,  die  die  Frauen  sich  ins  Haar 
stecken.  Sie  sehen,  aufgespannt,  wie  große  tropische  Blu- 
men zwischen  den  Frauenhaaren  aus.  Viel  Champagner 
kommt  auf  die  Tische.  Heute  abend  entscheidet  es  sich, 
ob  die  Freundschaften,  die  man  zur  See  geschlossen  hat, 
auf  dem  Festland  von  Dauer  sein  sollen  oder  nicht.  Wir 
Schöngekleideten  alle  lehnen  uns  in  unseren  Stühlen 
zurück  und  schauen  nach  den  anderen  Tischen  hinüber,  von 
wo  uns  lächelnde  oder  gleichgültige  Mienen  Bescheid  tun. 
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Oben  auf  dem  Promenadendeck  hat  man  einen  Tanz- 
platz mit  bunten  Signalfahnen  abgesteckt.  Vom  Dach, 
das  heißt  dem  Sonnendeck,  hängen  bunte  Glühlichter 
herab.  Die  Paare  lüften  den  Vorhang,  die  deutsche  und 
die  amerikanische  Flagge,  ehe  sie  zum  Tanz  antreten. 
Die  braven  Stewarde  spielen  amerikanische  Tänze  auf, 
dazwischen  einen  biederen  Ländler  oder  einen  frisch  in 
Wien  fabrizierten  Walzer.  Das  Publikum  zeigt  sich  rasch 
vor  Torschluß  in  einer  neuen  Funktion.  Die  w^ährend  der 
Fahrt  hin  und  her  gelaufen  sind  oder  bleich  und  gelang- 
weilt unter  Decken  gelegen  haben,  tanzen  jetzt.  Manche 
haben  einen  ganz  befremdlichen  Rhythmus,  den  ihnen 
keiner  zugetraut  hätte.  Eine  kleine  bläßliche  Dame,  die 
sechs  Tage  lang  in  ein  und  demselben  wässerigen  Roman 
herumgeplätschert  ist,  hat  plötzlich  den  Teufel  im  Leibe. 
Der  Schwerenöter  und  Kartenschärfer  vom  Tisch  nebenan 
tanzt  mit  seinem  Flirt:  der  Flirt  hält  seinen  Lockenkopf 
an  das  Plastron  glattgepreßt,  es  ist,  als  tanzten  zwei  Rücken 
herum.  Die  männliche  Hälfte  aber  tanzt  wie  ein  junges 
Mädchen. 

Die  Matrosen  haben's  nicht  leicht  diese  Nacht.  Einer 
versichert  mich:  heute  wird  nicht  geschlafen.  An  Back- 
bord liegen  schon  die  Postsäcke  aufgeschichtet;  morgen 
früh  kommt  der  Postdampfer  und  nimmt  sie  auf.  Eine 
Stunde,  ehe  wir  in  Hoboken  einlaufen,  sind  die  Säcke  an  die 
Bahnen  verteilt.  Ich  steige  über  den  Strick  und  sehe  mir 
die  Labels  auf  den  Säcken  an.  Port  au  Prince,  Yukon 
Pacific,  Nicaragua  —  ich  höre  die  Reiselust  förmlich 
wiehern  in  mir. 

Auf  dem  Deck  der  zweiten  Kajüte  starrt  ein  riesiges 
Loch  im  Boden.  Der  Kran  zwingt  aus  der  fünfstock- 
tiefen  Untiefe  das  Gepäck  herauf,  die  Koffer,  Kisten,  die 
Fracht  des  Schiffes.  LInaufhörlich  kommt  und  geht  die 
Riesenkette.  Ich  gehe  um  das  ganze  Deck  herum  und  ge- 
nieße den  letzten  Abend  auf  dem  schönen,  mir  lieb  ge- 
wordenen Schiff. 

Vom  Tanzboden  her  kommt  ein  Twostep  geweht.    Es 
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tanzen  die  Amerikaner,  die  Deutschen,  die  Spanier,  Der 
ganze  Tanzboden  ist  voll  von  Tanzenden.  Ei  was:  May 
und  Marjorie,  die  beiden  Töchter  des  toten  Mannes, 
tanzen  mit.  Recht  der  Jugend!  Sie  haben  weiße  Seiden- 
blusen an,  und  die  eine  hat  eine  kleine  schwarze  Masche 
mit  einer  Diamantenagraffe  an  ihrer  Brust  befestigt.  Sie 
tanzen  sehr  gut,  ebenso  der  Bruder,  ein  wenig  ausgelassen, 
—  ausgehungert.  Tanzt  doch,  ihr  Lebenden.  Ihr  dürft 
es  und  könnt  es,  darüber  besteht  ja  kein  Zweifel. 

Im  Drawing-room  sitzt  der  alte  Kommodore  mit  seiner 
alten  Frau.  Er  hat  das  Puzzle  vor  sich,  es  ist  immer  noch 
nicht  weiter  als  bis  zur  Hälfte  gelöst.  Man  kann  es  schon 
erkennen:  es  wird  ein  Gainsborough- Knabe  mit  einem 
Reifen  sein.  Das  alte  Paar  arbeitet  seit  Bremen  an  dieser 
Aufgabe.  Hie  und  da  nickt  der  alte  weißhaarige  Herr  ein 
bißchen  ein,  seine  Frau  läßt  ihn  ruhig  ein,  zwei  kleine 
Schnarchtöne  ausstoßen  und  lächelt  ihm  dann  zu,  wenn 
er  aufwacht   und  wieder  nach  den  Holzplättchen  greift. 

Die  Frau  des  toten  Mannes  sitzt  in  einer  Ecke  und  legt 
Patience.  Ich  lasse  es  mich  eine  Viertelstunde  kosten  und 
sehe  von  weitem,  die  Augen  über  dem  Buchrand,  zu,  ob 
die  Patience  aufgeht.  Nach  einer  Weile  wirft  die  Witwe 
den  Talon  mit  den  aufgelegten  Karten  zusammen  und 
beginnt  eine  neue  Patience.  Auch  diese  mißglückt.  Dann 
eine  dritte.  In  dem  Gesicht  der  Witwe  ist  kein  Zug,  der 
Hoffnungslosigkeit  ausdrückte.  Sie  ist  nicht  mehr  jugend- 
Hch,  ihr  Gesicht  ist  fahl  und  gelb,  aber  ich  fühle,  sie  legt 
die  Patience   nicht  nur,  um  sich  die  Zeit  zu  vertreiben. 

Draußen  ist  die  Nacht  voll  von  Sternen.  Die  Zu- 
schauer vor  den  Flaggen  sind  rar  geworden.  Die  Stewarde 
spielen  ihren  letzten  Twostep,  ein  paar  unentwegte  Paare 
tanzen  noch  unter  den  Glühbirnen  dahin,  May  und  Mar- 
jorie tanzen.  Der  Bruder  steht  mit  der  Lockendame  an 
einer  dunklen  Stelle  des  Decks.  Wie  ich  vorübergehe,  sehe 
ich:  er  versucht  mit  der  glühenden  Spitze  seiner  Zigarette 
ihre  Hand  zu  berühren.  Er  ist  noch  ein  halbes  Kind,  dieser 
kindische  Bursche. 
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Auf  dem  Deck  der  zweiten  Kajüte,  drei  Schritte  weit 
vom  Tanzplatz  kommt  und  geht  die  große  Kette.  Aus 
der  Untiefe  hebt  sie  die  Fracht  des  Schiffes,  die  Koffer 
und  die  Kisten  herauf.  Ehe  ich  schlafen  gehe,  sehe  ich 
zu,  ob  nicht  eine  Kiste  heraufkommt,  die  die  Form  eines 
Sarges  hat  ?  Und  wirklich,  da  kommt  eine  herauf,  die  sieht 
aus  wie  ein  Sarg. 


EINFAHRT 


wir  nun 


Elfter  Juli  früh.    Den    sechsten  Tag  haben 
kein  Schiff  gesehen! 

Die  Schiffszeitung  erzählt  Schauermären  von  einer 
Hitzwelle,  die  über  Amerika  hinübergestrichen  ist.  Hier 
draußen  schon  fühlen  wir  sie  zwischen  Haut  und  Hemd 
hindurchstreichen,  diese  Hitzwelle.  Von  Massachusetts, 
sagt  man,  haben  wir  sie  her  bekommen.  Mir  ist's  egal, 
woher,  sie  ist  infam.  Jemand  macht  auf  einen  leisen  Ge- 
stank in  der  Luft  aufmerksam:  das  sei  schon  der  Ge- 
ruch von  Newyork.  Nun,  das  kann  gut  werden.  Die 
Matrosen  haben  eine  schlaflose  Nacht  hinter  sich.  Diese 
sympathischen,  angestrengten  Männer  in  zu  weiten  Hosen 
und  mit  Kinderkragen  auf  ihren  kindlichen  Blusen  gehen 
geschäftig  zwischen  uns  Passagieren  hin  und  wieder. 
Das  Hinterdeck  ist  mit  Gepäck  vollgestopft.  Die  Post- 
säcke liegen  bis  zur  Decke  aufgetürmt. 

Auf  Zwischendeck  ist  alles  sehr  munter  und  steckt  in 
Sonntagskleidern.  Auf  einmal  haben  alle  Kragen  um  die 
Hälse,  sogar  Itzig  und  seine  Söhne.  Nur  Frau  Itzig  hat 
ihre  Alltagstracht  bewahrt,  hellgrauer  Rock,  weiße  Bluse, 
das  heißt  .  .  . 

Jetzt  rennt  alles  an  die  Reling.  Dünne  graue  Striche 
sind  am  Horizont  zu  sehen,  sie  steigen,  es  ist  das  Land. 
Ein  paar  Schiffe  kommen  von  Amerika  her,  Schiffe  end- 
lich! Eine  kleine  Rauchwolke  nähert  sich  uns,  rasch. 
Das  ist  der  Pilot,  heißt  es.    Da  ist  also  die  Neue  Welt.  — 
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Es  dauert  nicht  lang,  und  der  Pilot  ist  ganz  in  unserer 
Nähe.  Ein  Boot  stößt  von  seinem  Schiff  ab.  Die  Strick- 
leiter mit  Holzsprossen  kollert  an  unserer  Schiffswand 
hinunter,  der  Pilot  kommt  an  Bord  des  ,,  Kaiser  Wilhelm 
der  Große". 

Drei  fette  alte  Burschen,  in  Stadttracht  und  mit  Zahn- 
stochern im  Mund,  pusten  sich  die  Leiter  herauf  —  das 
ist  der  Pilot.  Ich  kann  nicht  sagen,  daß  diese  ersten  drei 
authentischen  Amerikaner  mich  mit  Enthusiasmus  er- 
füllen. Sie  sehen  aus,  als  sollten  sie  uns  im  nächsten 
Augenblick  mit  den  drei  elementaren  amerikanischen 
Unarten  bekannt  machen,  Gummikauen,  Spucken,  Hemd- 
ärmeln. Sie  tun  aber  nichts  dergleichen,  und  unser 
Interesse  wird  bald  durch  andere  Dinge  von  ihnen  ab- 
gelenkt. 

Man  sieht  jetzt  mehr  Schiffe  und  graue  Streifen  am 
Horizont.  Berge,  Farben,  Inseln.  Es  ist  ganz  klar  zu 
ersehen,  was  die  Macht  dieser  Stadt  dort  im  Hitzenebel 
begründet  hat.  Zwischen  New  Jersey  und  Long  Island 
klafft  ein  Loch,  und  das  ist  die  natürliche  Pforte  des 
Hafens.  Dieser  Hafen  ist  mit  einer  Unzahl  von  kleinen, 
unansehnlichen,  schief  im  Wasser  steckenden  Pflöcken, 
winzigen  roten  Klingelboyen  und  Zeichen  aller  Art  be- 
spickt, der  Pilot  ist  nicht  überflüssig,  weiß  Gott. 

Häuser  werden  sichtbar,  Bungalows,  Wald;  ein  sil- 
berner Strich  unterm  Grün,  das  ist  Long  Islands  Strand; 
ein  riesiges   Rad,  ich  höre,    es  steht    auf  Coney    Island. 

Und  nun  steigt  auch  schon,  weit  hinten  hinter  Long 
Islands  Hügeln  ein  fester,  durchsichtiger  Rauch  in  die 
Höhe,  eine  Nebelfestung  mit  Türmen  und  Zinnen,  schmal 
und  fest  zur  Seite  von  Staten  Islands  Berg,  der  jetzt 
hervorkommt,  weil  wir  uns  drehen :  das  ist  die  Südspitze 
von  Manhattan,  die  Stadt  der  Wolkenkratzer. 

Der  „Moltke"  der  Hamburg- Amerika-Linie  fährt  an 
uns  vorbei,  hinaus,  die  italienische  Flagge  vorn  gehißt, 
nach  Genua  —  adieu!  Eine  kleine  Insel  gleitet  näher, 
von  Staten  Island  her,  auf  uns  zu ;  sie  ist  wie  eine  kleine, 
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kapriziös  ausgezackte  grüne  Decke,  aufs  Meer  flach  drauf- 
gelegt. Eine  menschliche  Gestalt  von  ungeheuren  Pro- 
portionen, Sonne  in  den  grünen  Falten  ihres  Gewandes, 
hat  Fuß  gefaßt  auf  ihr — dies  ist  Liberty  Island,  die 
Statue  der  Freiheit,  die  an  der  Pforte  der  Neuen  Welt 
liegt:  Freiheit,  von  Herzen  Hurra,  Hail  Columbia! 
Hurra!! 

Gleich  dahinter,  allerdings,  die  breiten  niederen  roten 
Häuser,  halb  Lazarett,  halb  Gefängnis,  mein  Freund  er- 
klärt mir,  das  sei  Ellis  Island,  die  Einwanderer-Insel,  die 
schreckliche.    (Von  ihr  später,  viel  später.) 

Allerhand  kleine  Schiffe  haben  sich  jetzt  an  unseren 
Flanken  festgelegt;  wir  stehen  still,  wie  ein  Pferd,  von 
Mücken  belagert.  Da  ist  das  weiße  Postschiff,  das  Sani- 
tätsschiff, ich  weiß  nicht,  was  für  w^elche  noch.  Die  Yacht 
des  New  York  Herald  bringt  die  ersten  wirklichen  Zei- 
tungen an  Bord,  Börsenkurse  summen  um  uns  her,  aber 
auch  andere  Zahlen:  heute  103  Grad  Fahrenheit,  acht- 
zehn Tote  bis  Mittag.  Bis  herauf  zum  Sonnendeck,  wo  ich 
stehe,  schwirren  all  die  Zahlen  her.  Ich  fahre  jetzt,  wir 
fahren  auf  die  Riesenstadt  zu,  das  Erste,  was  man  von 
Amerika  zu  sehen  kriegt  und  das  Ungeheuerlichste  zu- 
gleich. Es  wächst,  wächst  am  Horizont,  höher,  schaut 
jetzt  aus  wie  eine  Hand,  die  sich  schmal  und  langsam 
in  die  Höhe  streckt,  man  weiß  nicht  zum  Willkomm 
oder  wie  eine  Drohung. 

Wie  eine  Hand,  wahrhaftig,  kommt  Manhattan  aus  dem 
Meer  in  die  Höhe  gestiegen,  jeder  Finger  ist  dreißig 
Stockwerk  hoch  und  darüber. 

Wir  fahren  jetzt  langsam,  langsam.  Die  Seeluft  ist 
weg,  vergessen,  es  ist  schon  sehr  heiß,  obzwar's  noch 
seine  guten  Wege  hat  mit  Hoboken. 

Bei  einer  Wendung  des  Schiffes  sehe  ich  die  Hand  dort 
vorne  sich  spalten.  Die  mittleren  Finger  gehen  aus- 
einander, zwischen  ihnen  sieht  man  einen  Strich,  der  mit 
Luft  gefüllt  ist  —  das  ist  Broadway,  die  große  Straße  der 
Stadt.    Absonderlich,  wie  das  dort  ausschaut.    Garnicht 
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wie  Wirklichkeit,  sondern  wie  eine  dünne  Kulisse  mit 
nichts  dahinter,  wahrhaftig. 

Viel  deutlicher  ist  schon  die  Reklameinschrift  rechts 
unten,  in  Brooklyn  zu  sehen.  So  etwas  wie  ein  wagerechter 
Wolkenkratzer,  knapp  über  der  Hafenlinie,  etliche  Kilo- 
meter lang  —  ein  Bitterwasser  wird  angepriesen ! 

Die  Pyramiden  Ägyptens  versetzen  einem  einen  ähn- 
lichen Schlag  ins  Genick,  wie  die  Wolkenkratzerstadt 
Manhattan  von  der  Bai  aus  zum  erstenmal  gesehen, 
sagte  mir  der  Vornehme.  Nun,  ich  mach  mich  auf  den 
Schlag  bereit.  Ich  wünschte,  man  würde  die  Bitterwasser- 
Reklame  dort  wegkratzen,  auch  sie  hat  etwas  Monumen- 
tales, ich  warte  und  bereite  mich  auf  den  Schlag  vor.  Ich 
habe  die  Pyramiden  nicht  gesehen,  aber  hier,  was  ich 
jetzt  im  Drauflosfahren  auf  die  Insel  Manhattan-Newyork 
empfinde,  ist  ein  bizarres,  gemischtes  Empfinden  von 
Unbehagen,  Widerstreben,  Staunen,  ohne  Befreiung  des 
Gefühls  vom  Denken,  alles  eher  als  ein  großes,  unbe- 
dingtes,  aufatmendes:  Ah! 

Und  die  Manhattan-Spitze  dreht  sich  weiter.  Broad- 
way ist  weg  und  die  Häuser  sind  jetzt  gut  zu  sehen,  große 
viereckige    Ziegelsteine    mit  Poren,   nein,   besser  gesagt, 
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große  aufrecht  hingestellte  holländische  Waffeln,  nein, 
riesige  Siebe  mit  Löchern  drin,  das  ist's :  Siebe,  mit  un- 
geheuer vielen  Löchern.  Da  stehen  sie  beieinander.  Man 
kann  sich  nicht  denken,  daß  da  drinnen  Menschen  leben 
sollen,  daß  hinter  jenen  Löchern  dort  menschliche  Wesen 
mit  Augen,  Nasen  und  Haaren  auf  dem  Kopf  ihr  Leben  ver- 
bringen. Oben  sind  an  die  Siebe  winzige  weiße  wehende 
Rauchfähnchen  angebunden,  dieWinzigkeit  dieser  Fähnchen 
macht  den  Anblick  dieser  Mordskasten  vor  uns  nochunbehag- 
licher, jawohl.  Ich  drehe  mich  anders  herum,  lasse  die  Stadt 
dort  hinten  sich  ruhig  um  ihre  Achse  drehen  und  besehe  mir 
die  Stadt  der  Schiffe  hier  unten,  statt  der  Stadt  des  Steins, 

Wirklich,  diese  Stadt  der  Schiffe,  die  Manhattan  ein- 
säumt, ist  einzig,  überwältigend. 

Schlote  und  Mäste,  ungeheure  Hallen,  auf  den  Piers 
hinaus  ins  Wasser  geschoben;  aus  ihnen  lösen  sich  zu- 
weilen schwere  braune  Inseln  los  und  gleiten  in  den 
Strom,  den  Hudson,  in  den  wir  jetzt  einfahren.  Es 
sind  die  Fähren.  Sie  tragen  Eisenbahnzüge,  Wagen,  Auto- 
mobile, Vieh  und  Menschen  auf  ihren  Rücken.  Ein 
dumpfes,  klagendes  Gebrüll  und  die  Insel  ist  vorbei  ge- 
schwommen.  Alte  Schiffe,  mit  Pendeln  auf  dem  Rücken, 
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lenken  an  uns  vorbei.  Ein  Abfallschiff  stinkt  penetrant 
seines  Weges  daher,  hinaus  auf  eine  Insel  bei  Rockaway; 
es  trägt  den  Duft  „Newyorks"  hinaus,  den  wir  schon  von 
weitem  gewittert  haben.  Jetzt  zeigt  man  sich  die  weißen, 
fünf  Stockwerke  hohen  Schiffe  der  Hudson-Linie;  schon 
denke  ich  daran,  daß  ich  auf  einem  dieser  Paläste  bald 
hinauffahren  werde  ins  Land  und  fort  von  Newyork. 
Und  die  Stadt  der  Riesensiebe  verschiebt,  verschiebt  sich. 
Die  Wolkenkratzer  sind  grau,  gelb,  bräunHch,  zumeist 
aber  monoton  graugelb.  Plötzlich  sehe  ich  etwas  wahr- 
haft Schönes  in  der  Ferne  über  dem  Gewimmel  der  löche- 
rigen Häuser  auftauchen.  Eine  riesige  rote  Spinne,  die  auf 
ihrem  Rücken  eine  rote  stachelige  Blume  trägt,  kriecht  mit 
langen  Spinnenbeinen  über  die  Dächer  weg  —  es  ist  das 
Eisengerüst  des  neuen  Municipal-Building,  eine  Kon- 
struktion, die  eines  der  höchsten  Häuser  Newyorks  krönen 
wird.  Dieser  rote  Fleck  ist  schön;  ich  habe  etwas  gemerkt 
und  schreibe  es  mir  auf.  Das  Gerüst  ist  schön  und  das 
Fertige  ist  häßlich.  Das  heißt  die  Energie,  die  hinter 
diesen  Ungetümen  steckt,  geht  mich  näher  an,  als  die 
Resultate,  die  sie  hervorgebracht  hat.  Wir  sind  in  New^- 
york,  und  der  Choc  ist  ausgeblieben.  Ich  wäre  ein  Lügner, 
wollte  ich  behaupten,  ich  hätte  eins  im  Nacken  gespürt. 

Aber  unter  diesem  Allzugroßen,  nicht  Überwältigenden 
lebt  die  Stadt.  Manhattan,  das  spitzige  Tier,  sticht  wie 
ein  Tausendfüßler  mit  seinen  unzähligen  Piers  wie  mit 
giftigen  Stacheln  nach  uns.  „Kaiser  Wilhelm  der  Große" 
gleitet  ruhig  an  ihnen  vorbei,  zwischen  Manhattans  und 
Hobokens  Stachelspalier  hindurch,  den  Piers  des  Nord- 
deutschen Lloyd  entgegen. 

An  Bord  kümmert  sich  keiner  mehr  um  den  anderen. 
Alle  Augen  sind  auf  ein  weißes  viereckiges  Loch  gerichtet, 
das,  nicht  mehr  weit  von  uns,  in  einem  schwarzen  breiten 
niederen  Haus  auf  der  Hoboken-Seite  flimmert.  Dort 
warten  Menschen  in  hellen  Kleidern  auf  unser  Schiff, 
schwenken  Tücher,  sind  aufgeregt  und  flimmern  in  der 
wahnwitzigen  Hitze. 
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Neben  mir  zieht  einer  seinen  Rock  aus  und  entfaltet 
eine  kleine  weiße  Fahne  mit  rotem  Viereck  darin  —  eine 
ähnliche  antwortet  ihm  aus  dem  weißen  flimmernden  Loch. 

Die  großen  Lettern  North  German  Lloyd,  die  in  der 
Nacht  über  dem  Hudson  aufglühen  und  verschwinden, 
sind  jetzt  auf  den  drei  Piers  vor  uns  zu  lesen.  Wir  drehen 
uns  langsam  und  laufen  den  südlichen  der  drei  Piers  an. 
Unten  vor  dem  offenen  Tor  des  schwarzen  breiten  Hauses 
steht  ein  kurzer,  unnatürlich  dicker  Kerl  breitspurig  da 
und  blickt  unter  seinem  Sombrero  patzig  zu  uns  hinauf. 
Die  Menschen  aus  dem  flimmernden  Loch  sind  jetzt  alle 
auf  die  Ankunftsseite  hinüber  gelaufen  und  brechen  in 
ein  delirierendes  Erkennungsgebrüll  aus.  Von  unserm 
Schiff  antwortet  man.  ,, Kaiser  Wilhelm  der  Große" 
knarrt  mit  einem  Ton,  der  sich  norddeutsch  anhört  wie: 
„Uff!"  an  den  Pier  an.  Ich  nehme  meinen  Paletot  und  meine 
Handtasche  und  gehe  übers  Brett  hinunter  nach  Amerika. 


HITZWELLE 

Im  Hotelzimmer  lasse  ich  gleich  den  Ventilator  surren, 
das  Badewasser  laufen  und  führe  mir  die  Eisstücke, 
die  der  Kellner  im  Porzellankrug  hereingebracht  hat, 
über  den  Leib  spazieren.  Aber  all  dies  ist  eitler  Dunst  vor 
dieser  Höllenhitze  dort  draußen  und  da  drin. 

Aus  meinem  Fenster  habe  ich  den  Blick  tief  hinunter 
auf  einen  kleinen  Park.  Ich  sehe  im  Baedeker  nach:  es 
ist  Bryant  Park.  Ein  paar  Dutzend  Leute  liegen  wie  tote 
Fliegen,  mit  Hemd,  Hose  und  Schuhen  bekleidet,  dort 
unten  auf  den  Bänken  herum.  Rings  um  den  heißen 
Rasenfleck  stehen  Häuser,  lange  und  schmale,  wie  Spargel, 
ganz  winzige  mit  geteerten  Dächern  daneben,  und  dann, 
nah  und  fern,  wieder  diese  ungeheuren  durchlöcherten 
Kasten,  diese  viereckigen  aufrecht  hingestellten  Siebe, 
grau  und  stupid,  mit  fünfstockhohen  Reklameschildern 
und  Anpreisungen  von  allem  Möglichen  auf  dem  Deckel. 
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Wirklich,  ich  kann  momentan  den  Anblick  dieser  Stadt 
nicht  vertragen. 

Ich  setze  mich,  so  wie  ich  bin,  mit  dem  Rücken  gegen 
das  Fenster,  gleich  habe  ich  den  Rücken  voll  Fliegen.  Wie 
ein  armer  zuckender  Gaul  trachte  ich,  mir  die  lästigen 
Tiere  durch  kleine  Stöße  vom  Leibe  zu  halten.  Ich  sitze 
zwischen  dem  Ventilator  und  dem  Fenster,  krame  in 
meiner  Handtasche  herum  und  lese  in  der  Zeitung,  die 
der  Kellner  mit  dem  Eiswasser  hereingebracht  hat.  Diese 
Welle  liegt   nun  schon   den   achten  Tag  über  Newyork. 

Ein  paar  Leute  sind  luftschnappend  aus  Wolkenkratzern 
in  die  Atmosphäre  hinuntergefallen.  Frauen  im  Osten 
der  Stadt  haben  Eisläden  geplündert.  Ein  Riese  in  der  Vor- 
stadt Bronx  ist  plötzlich  irrsinnig  geworden,  fing  an,  Amok 
zu  laufen,  und  hat  drei  Schutzleute  in  Schaufenster  und 
Rinnsteine  geschleudert.  Long  Island  ist  eine  einzige  Bade- 
stube der  ganzen  Länge  nach,  viele  Meilen  weit.  Die  gelbe 
Presse  irrt  sich  um  eine  Null  bei  der  Addition  der  Todes- 
fälle, aber  auch  so  ist  es  ein  hübscher  Empfang  bei  Gott. 
Und  der  Höhepunkt  von  allem :  ein  Geistlicher  in  Newark 
hat  das  Wort :  ,,damn"  von  der  Kanzelherab  ausgesprochen ! 
„Damn  the  Ice-Trust!"  Das  sind  die  historischen  Worte, 
die  der  brave  Reverend  Shreve  Osborne  von  der  Kanzel 
der  Trinity  Episcopal  Church  herunter  in  die  erschreckt 
auffahrende  Menge  seiner  Schafe  geschleudert  hat.  Meine 
Absolution  hat  er  —  denn  das  Eisstück,  mit  dem  ich  mich 
eingeseift  habe,  ist  bis  auf  Nichts  zusammengeschmolzen, 
schon  schwemmt  mir  die  infame  Welle  das  letzte  Atom 
von  kühlem  Wasser  wie  einen  Rauch  vom  Leib  her- 
unter und  der  Schweiß  stürzt  ihm  aus  allen  Poren  nach. 

Soll  ich  in  dieser  Stimmung  aufschreiben,  was  für  ein 
Gesicht  Newyork  mir  gemacht  hat  vom  Pier  in  Hoboken 
über  Broadway  hierher  bis  zur  Ecke  der  42.  Straße? 

Broadway  ist  das  Absurdeste,  was  ich  je  gesehen  habe. 
Eine  Stadt,  arme  Viertel,  reiche  Viertel,  große  Häuser, 
kleine  Häuser,  ist  durcheinander  geraten;  sagen  wir,  ein 
barbarischer,  Amok  laufender  Riese  hat  ihr  von  der  Seite 

44 


her  einen  Tritt  gegeben,  und  als  alles  kunterbunt  dalag 
und  durcheinander,  da  hat  das  drei  Monat  alte  Riesen- 
kind in  dem  Haufen  herumgewühlt  und  die  Häuser  wieder 
aufgestellt,  neben-  und  übereinander.  Ärmliches  Haus, 
Palast,  vier  Häuser  übereinander,  kein  Haus,  kein  Haus, 
zwölf  Häuser  übereinander,  winziges  Haus,  tiefes  Loch, 
kleines  Vorstadthäuschen,  Palast,  siebenunddreißig  Häuser 
übereinander  —  das  ist  Broadway.  Es  wird  einem  schlecht, 
wenn  man  da  durchfährt.  Ich  stecke  den  Kopf  aus 
meinem  Fenster  —  es  ist  nicht  zu  beschreiben,  wie  diese 
Stadt  aussieht.  Das  bayrische  Viertel  in  Berlin,  in  dem 
man  stundenlang  zwischen  den  hochherrschaftlichen 
Häusern  herumlaufen  kann,  bis  man  eines  trifft,  das  nach 
einem  Haus  aussieht,  das  bayrische  Viertel  ist  ein  schlichtes 
inniges  Volksliedchen  gegen  diese  Papua-Musik  gehalten. 
Ich  ziehe  den  Kopf  wieder  zum  Fenster  herein,  nehme  mir 
vor,  europäische  Schönheitsbegriffe  zu  meiden,  und  stecke 
dann  meinen  Kopf  mit  kosmopolitisch  objektiven  Aug- 
äpfeln wieder  zum  Fenster  hinaus. 

Daß  diese  Stadt  schön  ist,  das  wird  mir  keiner  einreden, 
auch  nicht  der  vorzügliche  Radierer,  Lithograph  und 
Whistlerschüler  Penneil,  der  als  Erster  mit  großer  Kunst 
die  „down  town",  die  Wolkenkratzer  Newyorks,  verwertet 
hat  und  der  ein  Piranesi  des  heutigen  Newyork  genannt 
werden  darf. 

Ich  habe  jetzt  Newyork  ein  paar  Tage  lang  kreuz  und 
quer  durchstreift  und  muß  sagen,  es  ist  eine  häßliche, 
abnorm  und  trostlos  häßliche  Stadt  und  dabei  nicht  ein- 
mal zweckmäßig  aufgebaut !  Dieses  Gestrüpp  von  Häusern 
von  grotesk  ungleichem  Kaliber  scheint  mit  einer  Ge- 
schwindigkeit von  100  Kilometern  in  der  Stunde  zu- 
sammengehext zu  sein,  damit  die  Leute  in  ihr  nur  ja  rasch 
ihre  Geschäfte  unter  Dach  und  Fach  herunterwirtschaften 
können.  Ein  Automobil,  eine  Bahnhofshalle  sind  bei 
Gott  nicht  schön,  das  ist  so  eine  heutige  Zumutung,  und 
wer  einmal  ein  altes  Schinkelhaus  oder  einen  friderizia- 
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nischen  Schlitten  gesehen  hat,  der  kann  gleich  konstatieren, 
wo  die  Grenzen  von  Schön  und  Zweckmäßig  gezogen 
sind. 

Newyork  hat  einige  Teile,  von  denen  man  sagen  kann, 
sie  sind  schön,  die  aber  sind  nicht  Newyork,  sondern  Nach- 
ahmungen von  Paris  und  London.  Riverside  Drive  am 
Hudson  ist  die  Avenue  du  Bois,  Gramercy  Park  und  die 
fünfte  Avenue  um  Washington  Square  herum  eine  genaue 
Kopie  von  Bloomsbury,  die  fünfte  Avenue  in  der  fashio- 
nablen  Gegend  ein  Abklatsch  von  Piccadilly  und  Bond 
Street,  und  die  Bankgegend  der  unteren  Stadt  sieht,  wenn 
ich  meine  Hutkrempe  niederbiege  und  die  Häuser  dadurch 
plötzlich  nicht  höher  sind  als  drei  Stock  hoch,  genau  aus 
wie  London  um  die  Börse  herum.  Auch  andere  Stadtteile, 
die  Bowery,  die  erste,  dritte  Avenue  gleichen  auf  ein  Haar 
den  entsprechenden  Londoner  Gegenden,  Houndsditch, 
der  Tottenham  Straße.  Der  berühmte  und  berüchtigte 
Broadway  aber  ist  ein  Kauderwelsch,  ein  Sammelsurium 
von  allen  möglichen  Unarten,  als  Straße  absolut  un- 
charakteristisch. Wer  von  einem  Stil  Newyorks  spricht, 
muß  sich  also  wohl  oder  übel  mit  den  fatalen  W.  (ich 
meine  die  hohen  Häuser,  das  Wort  ist  scheußlich  und 
zu  lang!)  beschäftigen,  denn  die  repräsentieren  Newyork 
und  das  heutige  Leben  des  Mittelpunktes  von  Amerika. 

Am  siebenten  Tag  warte  ich  noch  darauf,  daß  mir  der 
W.  „aufgehe".  Wenn  der  W.  mir  „aufgegangen"  sein 
wird,  fahre  ich  ab.  Ich  will  bald  hinauf  nach  Kanada, 
mein  Hotel  ist  viel  zu  teuer,  und  dann  bin  ich  ja  diesen 
Winter  wieder  hier.  Mit  dem  W.  muß  ich  aber  jetzt  gleich, 
diesmal,  fertig  werden,  denn  er  ist  nicht  nur  das  Problem 
von  Newyork  und  Amerika,  sondern  ein  Problem  dieser 
heutigen  Zeit  überhaupt.  Man  kann  vom  W.  nicht  reden 
wie  von  einem  Automobil  oder  einer  Bahnhofshalle,  denn 
er  hat  seine  Fasson  nicht  von  der  Zweckmäßigkeit  erhalten. 
Daß  3000  Bureaus  in  einem  Haus  beisammen  sind,  ist  keine 
Notwendigkeit,  eher  vielleicht,  daß  sie  so  nahe  zur  Börse 
oder  Bank  sind,  wie  irgend  möglich.    Nur  kann  ich  mir 
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Zehn   Stockwerke 


fünfzig hundert: 


II 


nicht  denken,  daß  um  elf  Uhr  aus  jedem  dieser  Bureaus 
ein  Mensch  die  Lifts  hinunterschießt  und  mit  zehn  Schrit- 
ten an  der  Börse  ist.  Aber  ich  will,  ahnungslos  wie  ich 
schon  bin,  annehmen,  daß  dies  der  Fall  ist  und  daß  die 
Notwendigkeit,  es  so  bequem  zu  haben,  die  Preise  der 
Grundstücke  hier  unten  auf  der  Südspitze  von  Manhattan 
so  wahnwitzig  in  die  Höhe  getrieben  hat.  Auf  alle  Fälle 
mußten  die  Stockwerke  diesen  Grundpreisen  in  ihre  schwin- 
delnde Höhe  nachklettern,  und  das  ist  also  die  ästhetische 
Grundidee  des  W.  Vor  den  Pyramiden  hoffe  ich  einst 
den  Choc  zu  erhalten,  von  dem  man  mir  auf  dem  Schiff 
berichtet  hat  und  den  uns  Heutigen  die  Macht  und 
Selbstherrlichkeit  in  Jahrtausende  weiter  Entfernung  noch 
immer  versetzen.  Wenn  ich  mir  aber  jetzt  an  der  Ecke 
von  Wall  Street  den  Hals  verrenke,  so  denke  ich  mir 
doch  nur  —  der  Kerl,  der  dort  eine  Orangenschale 
wegwirft,  bedeckt  mit  ihr  eine  Viertelmillion  Mark  oder 
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so,  und  bin  nicht  im  geringsten  erscküttert.  Es  ist  mir 
auch  gleichgültig,  daß  sie  jetzt  ein  Haus  mit  loo 
Stockwerken  bauen  wollen.  Bitte.  Meinetwegen  mit 
siebzehntausend.  Das  zu  hindern,  ist  so  unmöglich,  wie 
einen  Ventilator  mit  dem  Finger  zum  Stillstand  zu 
bringen. 

Vor  drei  Tagen  blieb  ich  noch  vor  den  Grundgrabungen 
des  Woolworth-Building  stehen  und  probierte,  ob  ich 
mir  Respekt  abringen  könnte  angesichts  der  Tatsache, 
daß  dieses  Haus  56  Stockwerke  hoch  sein  wird.  (Wool- 
worth  ist  der  Mann  der  fünf  und  zehn  Cents-Bazare  im 
ganzen  Land;  für  das  Grundstück  —  etwa  dreißig 
Schritte  im  Geviert  —  hat  er  vier  und  eine  halbe 
Million  Dollar  bezahlt;  die  acht  Millionen,  die  zum 
Bau  einstweilen  benötigt  werden,  hat  ein  Berliner  Mann 
in  Frankreich  aufgebracht,  ein  W.  ist  also  keine  so  spezi- 
fisch nationalamerikanische  Tatsache  oder  Sünde  oder 
wie  man's  nennen  will.)  Heute  las  ich,  daß  man  eben  dabei 
ist,  ein  Loch  in  den  Boden  zu  graben,  auf  dem  sich  ein 
Haus  mit  100  Stockwerken  erheben  soll.  Der  interessante 
ungeborene  Woolworth  ist  somit  schon  im  Mutterleibe 
ein  bedeutungsloses  Zwerglein  geworden.    Rekords. 

Der  Mutterleib  —  der  gute  Mutterleib  der  Insel 
Manhattan  ist  Felsen,  solider  Felsen,  und  jedes  100000 
Dollar-Bröckelchen  Terrains  muß  mit  Schießpulver  und 
Dynamit  herausgeknallt  werden.  Was  ich  bei  der  Ein- 
fahrt, beim  Erblicken  der  roten  Spinne  gefühlt  habe, 
das  fühle  ich,  wenn  ich  in  das  Loch  unter  Woolworth 
hinunterschaue,  wieder:  unbegrenzten  Respekt  vor  der 
Arbeit,  die  hier  getan  werden  muß  und  wird,  um  solch 
eine  turmhohe  Absurdität  nachher  als  Resultat  zu  er- 
zielen. 

Ich  möchte  mich  gern  gegenüber  Woolworth  ein- 
quartieren und  ein  bißchen  zusehen,  wie  die  harten  Jungen 
mit  dem  Felsen  und  dem  Eisen  und  all  den  schweren  Wi- 
derständen fertig  werden,  aber  ich  habe  keine  Zeit.  Ich 
bleibe  nur  eine  Stunde  lang  auf  dem  Holzsteig  stehen, 
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Broadway   im   Geschäftsviertel 

lasse  mich  von  der  Menge,  die  über  den  Broadway  schiebt, 
puffen  und  blau  stoßen  und  sehe  und  höre  zu,  wie  die 
Jungen  130  Fuß  tief  in  die  Caissons  niederfahren  und  blut- 
rot wieder  heraufkommen  an  die  sengende  Sonne.  Wie  die 
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Karren  donnernd  hin  und  her  rollen.  Wie  die  Eisen- 
traversen, von  den  Derricks  gefaßt,  langsam  in  die  Höhe 
pendeln.  Wie  der  Schachtbohrer  zischt  und  wettert  und 
der  ihn  bedient,  zittert  und  hin  und  her  gew^orfen  wird 
auf  dem  Eisenrand.  Wie  die  Signalpfeife  schrillt  und 
warnt.  Wie  Mut  und  Kraft  am  Werke  sind  in  der  Hitze 
dahier,  in  und  über  diesem  ausgehöhlten  Viereck,  bei 
dessen  Anblick  ich  nicht  mehr  an  Dollar  und  Millionen 
von  Dollar  denke,  sondern  an  Leben  und  Tod,  die  hier 
am  Werke  sind. 

Wie  ich  dann  den  Broadway  lang  zu  meinem  Hotel 
zurückgehe,  zum  erstenmal  ein  bißchen  betäubt  von 
Newyork  und  begeistert  von  Newyork,  und  den  himmel- 
hohen Wolkenkratzer  erblicke,  das  sogenannte  „Bügeleisen" 
an  der  scharfen  Ecke  der  5.  Avenue  undMadison-Square  — 
da  konstatiere  ich  etwas  und  schreibe  es  mir  ins  Gedächtnis 
auf.  Nicht  das  ungeheure  Bauwerk  ist  es,  das  mich  mit 
Staunen  und  Ehrerbietung  erfüllen  kann  je  und  je  — 
sondern  jawohl  der  kleine  brüllende  Zeitungsjunge,  der 
unten  auf  der  Straße  vor  dem  spitz  zulaufenden  Bug  des 
,, Bügeleisens"  steht  und  dem  die  bedruckten:  „Peipers", 
d.  h.  Papiere,  aus  der  Hand  heraus  und  die  Cents  in  die 
Hand  hinein  fliegen. 


NEWYORKER 

Nach  7  Tagen  in  Newyork,  bei  einer  Durchschnitts- 
temperatur, die  einen  Heiligen  unwirsch  machen 
könnte,  finde  ich  nichts,  was  mich  mit  Haß  oder  Ver- 
achtung gegen  die  viel  verleumdeten  Newyorker  erfüllen 
könnte.  Kauen  tun  sie  wohl,  aber,  Herrgott,  laßt  sie 
doch  kauen!  Ihr  Klima  absorbiert  viel  Feuchtigkeit, 
darum  müssen  sie  viel  Wässeriges  in  sich  hineinpumpen, 
davon  werden  ihre  Magenwände  unwillig,  und  der  Spei- 
chel muß  nachhelfen.  Auch  sind  ihre  Zähne  schlecht 
und  brauchen  Betätigung.    Sie  werden  wohl  das  Kauen 
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nötig  haben.  Solange  sie  mir  ihren  ausgelutschten  Kaut- 
schukbrocken nicht  auf  die  Stuhllehne  schmieren,  kann's 
mir  gleichgültig  sein. 

Und   was   die   Hemdärmel  anbetrifft:  ich   habe  selber 
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am  zweiten  Tag  nach  meiner  Ankunft  mutig  den  Rock 
über  den  Arm  gelegt  und  hab  mich  mit  meinem  reinen 
Hemd  unter  den  andern  Reinhemdigen  ganz  wohl  gefühlt. 

In    diesen   mit   flüchtigem  Herumstreifen   angefüllten 
ersten   Tagen    war  einer    meiner   besten   Eindrücke 
Newyork:  man  sieht  keine  Uniformen  auf  der  Straße 

Ich  komme  aus  Berlin  und  weiß  diese  Wohltat  zu 
schätzen.  Aus  Berlin,  wo  sogar  die  Nachtwächter  als 
nachgemachte  Leutnants  herumlaufen,  und  der  grim- 
mige Funktionär,  der  mir  den  Strahl  von  seinem 
Wasserwagen  auf  die  Hose  dirigiert  hat,  mich  hoch  von 
seinem  würdigen  Bock  herunter  anschnauzen  darf,  weil 
er  eine  staatlich  sanktionierte  Uniform  am  Leibe  trägt. 
Die  Uniform  wie  der  Lakaienfrack  ist  doch  das  Zeichen 
dafür,  daß  einer  dient,  nicht  daß  er  befiehlt,  es  mögen 
von  ihr  so  viele  Orden  herunterbaumeln,  wie  nur  irgend 
drauf  Platz  haben.  Die  Vorstellung,  daß  einer,  der  auf 
seinen  Knöpfen  Zahlen  oder  Reliefs  hat,  mir,  der  ich  mit 
simplen  Hornknöpfen  herumlaufe.  Befehle  erteilen  darf, 
ist  eine  europäische  Vorstellung,  das  seh  ich  schon.  In 
Amerika,  an  dessen  Pforte  die  Freiheit  ihre  Fackel  hoch- 
hält, ist  die  Uniform  aufs  Minimum  reduziert.  Der 
Mann,  dem  ich  in  der  Tram  meinen  Nickel  zu  bezahlen 
habe,  trägt  eine  Mütze,  die  mich  darauf  auf  merksam  macht, 
daß  Er  der  Mann  ist,  dem  ich  meinen  Nickel  zu  bezahlen 
habe,  sonst  aber  sein  graues  oder  blaues,  fertig  gekauftes 
Gewand.  Ein  Preuße,  dieser  Dinge  nicht  gewohnt, 
mag  an  der  nächsten  Haltestelle  entrüstet  aufspringen 
und  dagegen  Einspruch  einlegen:  daß  soeben  vorn  ein 
ältlicher,  hemdärmeliger  Herr  mit  einer  Zigarre  im  Mund 
auf  den  Tramwagen  aufgesprungen  ist  und  die  Kontakt- 
kurbel zu  drehen  anfängt,  ohne  die  Zigarre  aus  dem  Mund 
zu  tun.  Es  ist  ein  staatlich  sanktionierter  geprüfter  Mann, 
obzwar  er  kein  Abzeichen  seiner  Würde  auf  sich  genäht 
hat,  beruhige  dich,  Mitteleuropäer!  Er  wird  ohne  Auf- 
hebens: ,, Hallo,  my  boy"  rufen,  wenn  an  der  nächsten 
Straßenecke   Mr.  Taft  ihm  ein  Zeichen  macht,  daß  er 
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aufzusteigen  gedenke.  Er  verdient  seinen  Unterhalt  wie 
dieser,  er  ist  „in  his  Job"  und  Taft  ist  in  seinem,  genau 
so  der  eine  wie  der  andere. 

Ich  sitze  in  der  Halle  meines  Hotels  unten,  plötzlich  ist 
Militärmusik  zu  hören.  Alles  stürzt  hinaus,  das  Militär  zu 
sehen,  ich  stürze  mit.  Ein  Regiment  marschiert  vorüber, 
in  bequemem,  zweckgemäßem  Khaki,  es  ist  heiß,  Röcke 
offen,  Hosengurt  locker,  Hemd  über  dem  Hals  frei,  Ge- 
wehr so  herüber  und  so  herüber,  eine  Schar  von  Gentle- 
men,  Offiziere  und  Mannschaften  tragen  ihr  Gewand 
im  Bewußtsein,  daß  es  das  für  ihre  Zwecke  entsprechendste 

sei,  das  es  gibt ich  habe  in  meinem  ganzen  Leben 

noch  nie  Soldaten  und  Offiziere  von  so  intelligentem  Aus- 
sehen gesehen,  wahrhaftig.  Es  ist  kaum  einer  unter  ihnen, 
den  man  sich  nicht  in  Harvard,  Yale  oder  Cornell  vor- 
stellen könnte,  auf  einer  Universitätsbank  sitzend.  Das 
Publikum  meines  Hotels  macht  liebevolle  Augen,  die 
Gentlemen  aber  schiert  das  wenig,  sie  gehen,  rauchen, 
kauen,  reden  mit  ihrem  Vordermann  oder  Nebenmann, 
putzen  sich  die  Nase,  wischen  sich  die  angelaufenen  Kneifer 
sauber,  es  gibt  keine  Wehrpflicht,  sie  verdienen  sich 
ihr  Brot,  „they  are  in  their  Job".  —  Hier  herüben  wird 
keiner  von  den  jungen  Staatsbürgern,  wenn  man  ihn  nach 
dem  Mittagessen  in  seinem  Elternhause  aus  Höflichkeit 
zwischen  die  Knie  nimmt  und  fragt,  nun  Kurtchen,  was 
willst  du  einmal  werden :  neben  dem  Beruf  des  Aviatikers 
und  Chauffeurs  auch  den  des  Leutnants  angeben,  weil 
der  so  schön  angekleidet  ist;  hier  herüben  gewiß  nicht. 

Das  einzige  (unauffällig)  kostümierte  Wesen,  das  mir 
hier  in  Newyork  bisher  begegnet  ist,  ist  der  Schutzmann, 
der  Bobby.  In  Preußen  geht  er  bekanntlich  herum,  damit 
keiner  von  den  Zivilisten  auch  nur  einen  Augenblick 
vergessen  soll,  daß  einer  hinter  ihm  her  ist.  Hier,  glaube 
ich,  nach  den  unsympathischen  Gesichtern  dieser  ir- 
ländischen und  schlechtbeleumundeten  Individuen  zu 
schließen,  ist  ihre  LTniform  eine  Mahnung  an  den  Pas- 
santen: Hilf  dir  selbst! 
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Ich  glaube,  wenn  ich  meinem  Kombinationsvermögen 
das  Bummeln  freigebe,  wie  meinen  Füßen  und  Augen  in 
diesen  paar  Tagen  dahier:  ich  glaube,  diese  Abwesenheit 
von  Uniformen  hängt  irgendwie  unterirdisch  mit  der 
Ursache  der  Klagen  meiner  Newyorker  Bekannten  zu- 
sammen, über  die  Phantasielosigkeit  und  Nivellierungs- 
sucht  des  Amerikaners.  Jede  noch  so  geringe  Auffällig- 
keit in  der  Tracht  und  im  Privatleben,  in  den  Äuße- 
rungen und  in  der  Betätigung  des  Einzelnen  soll  hier 
streng  geahndet  und  verurteilt  werden,  höre  ich  viele 
klagen,  und  ich  fange  an,  das  an  Kleinigkeiten  vor- 
erst ringsum  wirklich  zu  bemerken.  Davon  später,  im 
Herbst. 

Abends,  w^enn  die  hohen  Häuser  des  Geschäftsviertels 
das  Mammonfutter  der  kleinen  Leute  alle  aus  ihren 
Toren  speien,  und  die  kleinen  Leute  laufen  eilig  nach 
den  Fähren  und  heim,  nach  Brooklyn,  Bronx,  Hoboken, 
da  stehe  ich  an  einer  Ecke  und  sehe  zu,  wie  diese  ge- 
sitteten, bleichen,  von  harter  Arbeit  erschöpften  Menschen 
an  mir  vorbeilaufen.  Nachts  streiche  ich  in  den  ver- 
rufenen Vierteln  der  Bowery,  von  Chinatown,  tagüber 
in  allen  vier  Ecken  der  Stadt,  bei  den  Juden,  den  Arme- 
niern, Italienern,  Franzosen,  in  den  Docks' und  Massen- 
quartierstraßen  herum. 

Ich  erinnere  mich  an  einen  kleinen  polnischen  Schneider- 
gesellen, der  letzten  Sonntag  nachmittag  neben  mir  in 
der  Bibliothek  sich  Mickiewicz  in  der  Ursprache  hat  geben 
lassen.  Ehe  er  den  Lederband  in  die  Hand  nahm,  hat  er 
seine  schwitzenden  und  zerstochenen  Finger  erst  ein  paar 
Minuten  lang  mit  seinem  Taschentuch  gerieben  und  ge- 
rieben und  getrocknet  und  gesäubert,  ich  habe  ihm  zu- 
gesehen, es  war  sein  freier  Nachmittag.  — 

In  der  Bowery  torkelt  ein  betrunkener  Kroat  bei  Nacht 
herum,  hält  einen  halben  Zehn-Dollar-Schein  in  der 
Hand,  schwitzt  und  flucht.  (,,Porco  Dio,  ich  bin  ein 
Italiener!"  flucht  dieser  ungarische  Kroat  —  auf  deutsch! 
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Brücke  nach   Brooklyn 

Das  ist  Österreich!)  Er  ist  eben  angekommen,  eine 
Menschenmenge  ist  im  Nu  um  ihn  herum,  ich  mitten 
drin.  Alle  Sprachen  der  Welt  sind  zu  hören  —  Dollar 
ist  das  einzige  Wort,  das  alle  zusammen  in  der  selben 
Sprache  aussprechen.  Alle  wollen  wissen,  was  es  mit  dem 
zerrissenen  Schein  auf  sich  hat.  Der  Kroat  hat  noch  drei 
ganze  in  der  Hand,  fuchtelt  mit  der  Hand,  flucht  und 
heult.  Um  ihn  her  der  ,, Abschaum"  der  fremden  Stadt. 
Aber  alles  hilft;  alle  suchen;  wo  ist  die  verlorene 
Hälfte  vom  Zehndollarschein  geblieben;  alle  wollen  aus 
dem  armen  Hund  herauskriegen,  wo  er  herkommt; 
rennen  in  alle  Butiken,  alle  Spelunken  rings,  helfen,  suchen, 
fragen  —  und  fangen  erst  zu  lachen  an,  wie  der  Porco-Dio- 
Mann  auf  der  Straße  niederkniet  und  anfängt,  mit  in- 
brünstigen Küssen  auf  seinen  schmutzigen  Rosenkranz 
seine  Madonna  um  Beistand  gegen  diese  Schweine  hier 
herum  anzuflehen!  — • 

Ich  speise  in  einem  der  kleinen  ,,quick-lunch"-Restaurants 
in  einer  Seitengasse  des  Broadway  zu  Mittag.  An  dem 
langen  Eßtisch  ist  nur  ein  Platz  frei,  neben  mir.  Ein 
Mensch  kommt  zur  Tür  herein,  ich  seh  ihn  kommen  da 
sitzt  er  auch  schon  neben  mir.  Er  ist  abstoßend  häßlich, 
sieht  gemein  und  gierig  aus.  Das  ist  der  Mann  vom  Broad- 
way, sag  ich  mir,  einer  von  der  übelsten  Straße  dieses 
Kontinents.  Wenn  er  schon  da  sitzt  neben  dir  und  dir 
den  Appetit    ruiniert,    entschädige   dich,    indem    du    ihn 
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von  der  Seite  her  beobachtest;  schau  dir  das  Exemplar 
mal  gut  an. 

Er  bestellt  sich  eine  Schale  mit  Reis,  eine  kleine  Flasche 
mit  Milch,  kriegt  sein  Brot,  manscht  all  das  durchein- 
ander und  beginnt  gierig  zu  fressen.  Er  ist  arm,  das 
Gericht  da  ist  das  Billigste  auf  dem  Zettel,  er  schlingt  es 
hinunter,  man  hört  den  ganzen  Apparat,  ich  sitze  da 
und  warte.  Bei  dem  letzten  Mundvoll  beginnt  er  das 
Geld  aus  seinen  Taschen  centweise  zusammenzukratzen, 
er  hat  wenig  Zeit,  Gott  sei  Dank,  ich  habe  ihn  nun 
gesehen,  er  mag  abfahren.  Er  hat  das  Geld  jetzt  bei- 
sammen —  was  ist  das  ?  Er  schiebt  dem  Mädchen  5  Cent 
hin,  dazu  ist  man  ja  hier  garnicht  verpfHchtet!  Aber, 
5  Cent  hin,  5  Cent  her,  er  wird  jetzt  gehen,  Gott  sei 
Dank.  Ich  habe  mir  in  Scheiben  geschnittene  Pfirsiche 
mit  Milch  bestellt  und  warte,  bis  der  neben  mir  aufsteht, 
um  mir  mein  Essen  nicht  durch  seine  unrasierte,  klebrige 
Gegenwart  zu  verekeln. 

Er  steht  auf,  zieht  seine  Hose  mit  einem  Ruck  in  die 
Höhe,  und  ich  bohre  wie  auf  Kommando  meinen  Löffel 
in  den  Pfirsich  auf  meinem  Teller. 

Nach  fünf  Schritten  kommt  der  Mann  zurück,  schiebt 
mir  seine  noch  zur  Hälfte  volle  Flasche  Milch  hin  und 
sagt:  Diese  Milch  schmeckt  besser  zu  Pfirsichen,  ich  ver- 
sichere Sie,  als  die,  die  Sie  bekommen  haben.  Es  ist  eine 
andere  Sorte  Milch  —  „use"!  Dann  trollt  er  sich,  ohne 
meinen  Dank  abzuwarten. 

Ich  esse  Pfirsiche  nie  mit  Milch  dazu,  diesmal  aber 
schütte  ich  die  halbe  Flasche  des  Mannes  vom  Broadway 
auf  meine  Pfirsiche  und  löffle  das  Ganze  langsam  hinunter. 

Einer  von  dem  Broadway.  Ein  häßliches,  armseliges, 
übel  lebendes  Menschenexemplar.  Aber  weshalb  soll  ich 
in  ihm  nicht  den  typischen  Menschen  dieser  Straße  und 
dieser  Stadt  sehn?  Damals,  wie  er  hereinkam,  gierig  und 
gemein  aussehend,  damals  war  er  der  typische  Mann  vom 
Breiten  Weg  —  und  jetzt,  wo  er  mir  Gutes  getan  hat, 
sollte  er  es  auf  einmal  nicht  mehr  sein? 
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Poe  hat  den  „Mann  der  Straße'*  in  einem  unheimlichen 
Bummler  durch  die  nächtige  Stadt  gesehen,  und  seither 
ist  das  der  Mann  der  Straße. 

Jener  hier  aber  kam  herein,  setzte  sich  an  die  Seite 
eines  Unbekannten,  der  gegen  ihn  nur  Übelwollen  im 
Herzen  empfunden  hat,  obzwar  er  nichts  wußte,  dieser 
in  einem  teuern  Hotel  der  Stadt  Lebende,  von  ihm, 
dem  Kämpfenden,  Cents  aus  allen  Taschen  Zusammen- 
kratzenden. Der  Arme  hat  dem  Reichen  sein  Übel- 
wollen mit  Gutem  vergolten.  Er  hat  an  seinen 
Nebenmenschen  gedacht  in  seiner  Armut,  der  Mann 
vom  Broadway.  Und  wenn  ich  auf  Broadway,  der 
übelsten  Straße  des  Kontinents,  an  der  Ecke  dieser 
kleinen  Nebengasse  hier  vorüberkommen  werde  fortan, 
dann  werde  ich  einen  Geschmack  von  Milch  auf  den 
Lippen  spüren,  milde  und  besser  schmeckend  als  die  Milch, 
die  man  sich  kaufen  kann  für  Geld. 


DIE  WOLKENKRATZER  VON   OBEN   UND   BEI 
NACHT  GESEHEN 

Singer-Building,  Nähmaschinen-Singers  Haus,  ist  47 
Stock  hoch,  an  dem  teuersten  Fleck  der  teuren  Süd- 
spitze von  Manhattan  gebaut.  An  einem  Tag  wie  dieser 
heute  sieht  man  von  oben  über  30  Meilen  in  die  Runde. 
Die  Plattform  befindet  sich  auf  der  42.  Etage. 

Da  liegt  sie  nun,  die  ganze  herrliche  Küste,  von  der  an- 
deren, der  Stadtseite  gesehen  diesmal.  Die  innere  Bai 
mit  der  Dame  Freiheit,  die  auch  von  hier  oben  herr- 
lich und  majestätisch  anzuschauen  ist,  weil  sich  ein 
Begriff  in  ihr  verbindet  mit  einem  Gefühl,  weil  sie 
ein  Kunstwerk  ist  mit  einem  Wort.  All  die  kleinen, 
kapriziös  zugeschnittenen  Inseln  der  inneren  Bai;  da- 
hinter die  Meerenge;  und  hinten  das  Große,  Breite, 
Weite,  Wunderbare,  einen  Gruß  dort  hinaus! 

Unwillkürlich   schaue   ich   nach   der   Hobokener   Seite 
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hin,  es  ist  Montag,  zwischen  den  Piers  des  Lloyd  muß 
noch  „Kaiser  Wilhelm  der  Große"  hegen.  Da  erbhcke  ich 
auch  seine  vier  treuen  Schlote  —  gegrüßt !  Morgen  fährt 
er  den  Weg  zurück.  Solch  ein  Schiff  ist  fast  wie  ein 
menschliches  Wesen,  ein  Freund  —  ich  weiß,  es  hat  ja 
auch  seine  Schicksale  —  man  ist  mit  ihm  verbunden,  auf 
geheime  Weise,  für  alle  Zeiten.  Mit  den  Leuten,  denen 
solch  ein  Schiff  nichts  weiter  bedeutet  als  ein  schwimmen- 
des Hotel,  ein  bequemes  Beförderungsmittel,  will  ich  nichts 
zu  tun  haben.    Gute  Fahrt,  Freund,  grüß  die  Tiefe.  — 

Es  ist  deutlich  zu  spüren  hier  oben,  wie  der  Turm,  auf 
dem  wir  stehen,  schwingt  und  schüttert  unter  uns.  Das 
Felseneiland  wiegt  sich  leise,  die  Erde  dreht  sich, 
Manhattan  atmet.  Wie  von  einem  angestrengten  Men- 
schen, der  unter  seiner  schweren  Arbeit  stöhnt,  dringt  hie 
und  da  der  klagende  Laut  der  Fähren  herauf.  Leise 
schwimmen  die  braunen  Inseln  rechts  und  links  von  Pier 
zu  Pier,  quer  durch  den  Hudson,  den  Last  River,  durch  die 
innere  Bai.  Ein  heiseres  Husten  kommt  alle  Augenblicke 
herauf,  das  sind  die  Automobile  von  dem  Broadway  her, 
hierzulande  kläffen  sie  wie  gereizte  Köter.  Dann  ist  ein 
Surren,  ein  Geschnurr  da,  wie  von  einem  geschäftigen 
Webstuhl,  das  sind  die  Menschen,  die  dort  unten  leben. 

Jetzt  sehe  ich  mir  die  Siebe  von  oben  an.  Die  kleinen 
weißen  Rauchfähnlein  sind  putzig  an  den  Dächern  be- 
festigt und  flattern  leise  hin  und  her  unter  mir.  Ich  sehe 
die  himmelhohen  Häuser  in  einer  komischen  Verkürzung, 
oben  breit,  unten  schmal,  wie  umgekehrt  in  die  Erde  ge- 
steckt, eckige  Zuckerhüte.  Für  diesen  Anblick  finde 
ich  keinen  andern  Ausdruck  als  komisch.  Mitten  unter 
ihnen  steht  der  schlanke  Kirchturm  der  alten  Drei- 
faltigkeitskirche. Sie  ist  klein  und  liegt  mitten  unter  den 
Riesenbauten  wie  verloren  da.  Es  ist  kein  Grund  vor- 
handen, sentimental  zu  werden  bei  Betrachtung  der 
alten  Dame.  Denn  erstens  kann  sie  sich's  wahrscheinlich 
leisten,  da  zu  stehen,  und  zweitens  weiß  ich,  mit  welchen 
Mitteln  sie  diese  Leistung  zuwege  bringt  —  im  Juden- 
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viertel,  dort  wo  die  Elendsten  unter  den  Elenden  in 
Tenements  (Massenquartieren)  zusammengepfercht  ein 
Höllenleben  führen,  gehören  ihr  die  furchtbarsten  Straßen. 
Die  anständige  Presse  der  Stadt  schreit  sich  seit  Jahr  und 
Tag  den  Hals  wund  über  diese  Schmach,  die  alte  Bigotte 
aber  stellt  sich  taub,  liegt  da  im  Geschäftsviertel  und  be- 
sitzt. Ihr  bescheidenes  Türmchen  gehört  hierher,  mitten 
unter  die  Menschenfresser-Türme. 

Nein,  nichts  zu  sagen:  von  hinten  und  vorn,  von  oben 
und  unten  besehen,  ich  kann  mich  mit  dem  W.  nicht  be- 
freunden. Jetzt,  von  oben,  sieht  man  ganz  genau,  wie  so 
ein  Ding  gebaut  ist;  der  Grundriß  liegt  genau  da,  und  die 
Gründe  sind  klar.  Es  sind  bebaute  Gründe  ganz  einfach, 
und  keine  Häuser,  die  auf  Gründen  stehen.  Bizarr  und 
verwinkelt,  hinein  und  hinaus  verwinkelt  und  zugeschnit- 
ten, ohne  Rücksicht  auf  irgendwelche  Proportion.  Man- 
hattan von  oben  ist  noch  häßlicher  als  Manhattan  von 
unten.  Die  Wolkenkratzer  von  oben  gesehen  noch  ab- 
surder als  von  unten  betrachtet.  Hier  sieht  man  genau: 
was  dort  unten  im  griechischen  Tempelstil  gebaut  wurde 
bis  zum  zehnten  Stock,  verwandelt  sich  von  da  ab  in  einen 
rechteckigen,  unnuancierten,  von  Quadratfenstern  durch- 
brochenen  Kasten,    der  weitere  zwanzig  Stock  hoch  auf 
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dem  griechischen  Unterbau  sitzt.  Oben  aber  ist  diesem 
hybriden  Wesen  ein  fünfstockhohes  Renaissancegesims  auf- 
gestülpt —  als  hätte  der  Architekt,  bis  er  oben  angelangt 
ist,  vergessen,  in  welchem  Stil  er  unten  angefangen  hat! 
Dazu  die  Fahrt  in  den  Elevatoren,  wie  die  Lifts  hier- 
zulandeheißen! Hinauf  geht's  ja  noch  —  aber  hinunter! 
Die  Zahlen  flitzen  an  den  inneren  Türen  der  Stock- 
werke in  absteigender  Richtung  vorbei.  Ungefähr  bei 
Nummer  35  schießt  einem  der  Magen  mit  einem  Ruck 
inwendig  zur  Schädeldecke  hinauf,  hüpft  dort  ein  bißchen, 
wie  ein  Kinderluftballon  an  dem  Plafond,  und  bleibt  dann 
stehen.  Wie  bei  Nummer  7  der  Elevator  anfängt,  etwas 
langsamer  zu  fahren,  sinkt  der  Magen  infolge  des 
veränderten  Tempos  sachte,  sachte  auf  seinen  vorge- 
schriebenen Platz  zurück,  man  hat  selber  wahrhaftig  ein 
Lift  im  Leib,  und  wenn  auf  der  Tür  innen  Nr.  i  er- 
scheint, hüpft  einem  der  Magen  auf  leiser  Gummisohle 
drei-,  viermal  auf  den  Gedärmen  herum,  die  das  nicht  ver- 
tragen und  sich  bäumen,  und  steht  dann  still.  Es  ist  un- 
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denkbar,  daß  diese  ewige,  unerhörte  Auf-  und  Nieder-Fah- 
rerei  auf  die  Dauer  die  Struktur  des  menschlichen  Körpers, 
des  fahrenden  Menschen  nicht  verändern  sollte.  Das 
Herz,  das  Gehirn  müssen  sich  verändern,  der  liebe  Gott  hat 
diesen  Zustand  des  Hinauf-  und  Hinabfahrens  im  Tier- 
reich nicht  vorgesehen.  Es  wird  zu  den  anderen  Typen  des 
amerikanischen  Menschen  ein  neuer,  der  Wolkenkratzer- 
typus hinzukommen,  das  wird  der  nationale  Kretin  sein. 

Ja,  aber  bei  Nacht!  sagen  die  unentwegten  W.-Enthu- 
siasten.    Und  wirkHch  bei  Nacht  hätten  die  W.  etwas 
Phantastisches,   wenn  — 

Times-Square,  lo  Uhr  nachts.  Irgendwo  aus  der  Höhe 
leuchtet  ein  ungekanntes  Gestirn  auf  mich  herab.  Sieb- 
zehn apart  verteilte  Blaugas-Sterne  leuchten  aus  einer 
viereckigen,  nur  undeutlich  sichtbaren  Himmelswolke  her- 
nieder. Es  sind  beleuchtete  Fenster  des  Times-Building. 
Unter  den  Sternen  dort  oben  arbeiten  Menschen  die  Nacht 
hindurch.  Hoch  oben,  gegenüber  auf  dem  riesigen  Hotel 
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schweben  Lichtgirlanden,  glühen  Lichtblumen  in  den 
dunklen  Himmel  hinein,  ein  unsichtbarer  Scheinwerfer 
beleuchtet  die  flatternde  weiße  Fahne  über  der  Krone 
des  schönen  Hauses.  Ich  möchte  gerne  jetzt  bei  Nacht 
alles  vergessen  und  mich  an  den  neuen  Sternen  ergötzen, 
den  Glühbirnen  und  Azetylen-Sternen,  die  Newyork  dem 
Fremden  auf  seinem  Himmel  zeigt  —  aber  ich  sage  es 
gleich,  ich  finde  mein  Entzücken  nicht. 

Ringsum  glühen  neben  diesen  exquisiten  Lichteffekten 
dumme  fünf  Stockwerke  hohe  Reklamen  in  der  be- 
leidigten Nacht.  Sie  begnügen  sich  nicht  damit,  da 
zu  sein  und  grell  und  ordinär  zu  sein,  sie  strampeln, 
zappeln,  rieseln,  kreiseln,   all  das  fünf  Stockwerke  hoch. 

Pferde  schlagen  mit  Hufen  und  schütteln  die  Mähnen. 
Ein  Kätzchen  wackelt  mit  dem  Schwanz  und  verwickelt 
sich  zusehends  in  einer  roten  Zwirnspule.  Ein  fünf  Stock 
hohes  Baby  bekleckert  sich  mit  Kakao,  und  wenn  es  sich 
genügend  eingeferkelt  hat,  verschwindet  es  von  der 
Bildfläche,  um  gleich  darauf,  meilenweit  sichtbar,  das- 
selbe Manöver  zu  beginnen.  Ich  fahre  auf  den  be- 
rühmtesten Hotel-Dachgarten  Newyorks  hinauf,  höre  die 
Musikkapelle  Puccini  spielen,  es  ist  wirklich  ein  bißchen 
kühl  da  oben,  ich  sehe  den  Wolkenhimmel  über  mir  — 
plötzlich  ist  der  Himmel  weg,  und  es  beginnt  vor  meiner 
Nase  Jeffries  mit  Johnson  zu  boxen,  um  mich  von  der 
Haltbarkeit  der  Unterwäsche  Porosknit  zu  überzeugen. 
Es  ist  unsagbar.  Es  ist  hoffnungslos.  Ich  setze  mich  anders 
herum  —  plötzlich  kaut  am  Firmament  vor  mir  ein  Riesen- 
maul  das  neueste  Kaugummi.  Die  Reklame  tobt  bei  Tag 
und  Nacht.  Hinter  jenen  Sternen  sitzt  jetzt  wahrschein- 
lich der  Manager  von  diesem  Unfug  und  kalkuliert  und 
diktiert  in  eine  Maschine  hinein  Ziffern,  Tobsucht, 
Gotteslästerung.  Weiß  ich's  denn  noch,  ob  dieser  Stern 
dort  oben  der  Sirius  ist  oder  eine  Aktiengesellschaft? 
Ich  will  lieber  schlafen  gehen,  d.  h.  wenn  man  das  Schlaf 
heißen  kann,  was  an  der  Ecke  vom  Broadway  und  der 
42.  Straße  Schlaf  genannt  wird. 
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DEN  HUDSON  HINAUF 

Dienstag,  morgens  um  9,  an  einem  Juli-Morgen,  den 
Gott  in  einer  feinen  Laune  geschaffen  hat,  fahre 
ich  fort  von  Newyork,  mit  einem  paar  Tausend  anderer 
entzückter  und  geräuschvoller  Erdenmenschen  den  Hudson 
hinauf,  in  dem  lustigsten  Schiff,  auf  dem  ich  je  ge- 
fahren bin,  dem  ,, Hendrik  Hudson",  einem  weiß  und 
goldenen  Palast,  der  munter  seinen  Weg  vorwärts  tutet. 
Auf  allen  Decken  ist  Leben  und  gute  Laune.  Die  Leute, 
die  ihren  Tagesausflug  machen,  haben  Proviant  mit, 
jeder  und  jede;  eine  bunte  Zeitschrift,  eine  Schachtel 
mit  Candy,  einen  Sack  Obst.  Unten  im  Salon  spielt  eine 
italienische  Musikkapelle  ein  national-amerikanisches  Tanz- 
lied, das  von  einem  polnischen  Juden  komponiert  ist  und 
das  die  Amerikaner  lebhaft  beklatschen  und  immer  wieder 
zu  hören  verlangen.  Oben  auf  dem  Sonnendeck  geht 
die  Luft  scharf,  wie  auf  dem  Meer. 

Ich  stehe  hinten  auf  dem  obersten  Deck  und  blicke 
zurück  auf  die  enorme  Stadt,  in  die  ich  erst  in  drei  oder 
vier  Monaten  zurückkehren  werde.  Auf  Newyork  zurück- 
blickend streife  ich  mit  den  Blicken  noch  einmal  die  Kon- 
turen der  hohen  Häuser  hinauf  und  hinunter  und  habe 
nichts  Neues  mehr  dazu  zu  sagen.  Ich  besitze  einen 
Maßstab,  der  zeigt  mir  Menschen  und  Dingen  gegenüber 
an,  was  gut  und  schlecht,  schön  und  häßlich  ist  an  ihnen. 
Aber  jetzt,  wo  es  gilt,  die  hohen  Häuser  zu  messen, 
klappe  ich  meinen  Maßstab  zusammen  und  habe  keine 
Verwendung  für  ihn. 

Auf  Newyork  zurückblickend  sage  ich  mir:  die  hohen 
Häuser  dort  hinten  sind  weiter  nichts  als  der  simple, 
kalte,  steingewordene  Übermut  der  Bourgeoisie  unserer 
Tage.  Eine  kalte,  hundekalte  Arroganz,  die  nicht  im 
entferntesten  verwandt  ist  mit  dem  sympathischen, 
glühenden  Wagemut  der  großen  Abenteurer  oder  auch 
nur  der  armen  Brotgewinner  und  Lebensriskierer  in 
ihren    Caissons    drunten.     Sondern    es    ist    ein    gut    aus- 
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kalkulierter  Übermut,  der  auf  Felsen  gebaut,  sich  in  den 
Felsen  eingekrallt  hat  und  nicht  weichen  wird,  außer  es 
kommt  einmal  ein  Erdbeben  und  putzt  die  ganze  Insel 
weg  aus   der   Bai. 

Der  „Hendrik  Hudson"  gleitet,  gleitet,  Lärm  und  Fröh- 
lichkeit auf  all  seinen  fünf  Rücken  tragend,  den  breiten 
Strom  hinauf,  der  ebenso  wie  er,  den  Namen  eines  Kühnen 
und  Rastlosen  der  Erde  trägt.  Die  Palissaden  erscheinen, 
und  unter  den  Palissaden,  die  große  rote  Felsenwände 
sind,  ist  Wald,  vom  Felsen  bis  an  den  Rand  des 
Wassers  hinunter.  Und  am  Rand  von  Wald  und  Strom, 
ganz  unten  am  Wasser  stehen  Zelte,  Leinwandzelte, 
eine  Unmenge  von  Zelten.  Mit  freiem  Auge  kann  man 
Menschen  sehen,  die  vor  diesen  Zelten  sitzen,  im  Sommer- 
morgen, nackt  in  Kanus  vom  Ufer  abstoßen  und  mit 
kurzem  Indianerruder,  manche  im  Boot  stehend,  dahin- 
paddeln;  andre  laufen  bis  an  die  Hüften  im  Wasser  herum, 
andre  schwimmen  ganz  und  gar. 

Manche  von  diesen  Zelten  tragen  Fahnen,  die  lustig 
im  Winde  flattern.  Auf  einer  und  der  andren  ist  ein 
indianischer  schön  klingender  Name  zu  lesen.  Stunden- 
weit, viele  Meilen  den  Hudson  hinauf,  stehen  diese 
Sommerzelte,  ,,camps".  Manche  in  Gruppen,  besonders 
auf  den  kleinen  Waldlichtungen  am  Ufer,  manche  zu 
zweit,  zu  dritt.  Oft  kann  man  in  diese  Zelte  hineinsehen. 
Man  sieht  Eisenbetten,  Stühle,  ein  Herdfeuer,  ein 
Grammophon,  einen  Koffer,  eine  Küche  mit  Gerät. 
Einige  von  diesen  Zelten  sind  hübsch,  mit  Ornamenten, 
meist  Indianerornamenten,  bemalt,  und  wenn  die  gut- 
mütigen und  fröhHchen  Menschen  hier  auf  dem  Schiff  ein 
hübsches  Zelt  sehen,  dann  schreien  und  winken  sie  bei- 
fallsfreudig zu  den  Zeltbewohnern  hinüber,  die  dann  mit 
Armschwenken,  Handtuch-  und  Flaggensignalen  und 
Indianerrufen   antworten   vom   Ufer. 

Vor  einem  der  Zelte  sitzt  ein  riesiger  Kerl,  in  zottigen 
Hosen,  den  gebräunten  Oberkörper  bloß.  Der  schießt, 
wie  wir  vorüberfahren,  aus  seinem  Revolver  ein  Freuden- 
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geknatter  in  die  Luft  los.  Er  freut  sich,  er  fühlt  sich  wohl. 
Er  wohnt  ganz  allein  in  seinem  Zelt,  wie  ich  sehe,  sein 
Zelt  steht  ganz  allein  da,  links  und  rechts  ist  Wald, 
Strom,  Felsen,  weit  und  breit  nichts  als  Wald,  kein 
anderes  Zelt,  nichts.  Da  sitzt  er  am  Hudson  vor  seinem 
Wigwam,  raucht  seine  kurze  Pfeife,  fischt  und  brät  sich 
seinen  Fisch,  läßt  sich  träumen,  wenn's  ihm  so  zumute 
ist,  schießt  aus  seinem  Revolver  in  die  Luft,  wenn  das 
große  Schiff  vorüberfährt,  und  freut  sich,  freut  sich,  wie 
gesagt. 

Ich  schaue  mir  ihn  an,  diesen  Einsiedler  am  Julivor- 
mittag. Wer  ist  dieser  kühne  Lederstrumpf,  dieser  ge- 
treue Natty  Bumpo,  dieser  scharfe  Adlerflügel,  dieser  ge- 
fährliche Mohikaner? 

Es  ist  einer  von  den  zehntausend  Angestellten  im  Singer- 
Building,  der  hier  seinen  Urlaub  verlebt,  einer  von  den 
abgerackerten,  übermüdeten,  zu  Tode  gehetzten,  ver- 
hasteten und  herumgejagten  Bewohnern,  der  Wolken- 
kratzerstadt dort  weit  hinten,  und  er  fühlt  hier  für  ein 
paar  Tage,  was  es  heißt,  ein  Mensch  zu  sein. 
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REISE  DURCH  DEN  STAAT  NEW  YORK 


DIE  KINDERREPUBLIK  IN  FREEVILLE 

Ich  hatte  mir  vorgenommen:  zu  schreiben,  was  ich 
von  ihr  wußte,  ehe  ich  hinkam.  Dann:  was  ich  ge- 
sehen habe,  während  ich  dort  war.  Und  schließHch, 
was  ich  von  alledem  halte,  jetzt  wo  ich  fort  bin.  Nun  sind 
es  zehn  Tage  her,  daß  ich  in  Freeville  gewesen  bin,  ich 
will  alles  anders  machen,  einfach  sagen,  was  ich  gesehen 
und  gehört  habe,  und  mich,  soweit  es  geht,  des  Urteils 
enthalten.  Nur  soviel  will  ich  gleich  herschreiben:  die 
Reise  hat  sich  gelohnt,  denn  ich  habe  einen  Menschen  ge- 
sehen. Es  ist  der  Gründer  der  Republik  Freeville,  die  nach 
ihm  „The  George  Junior-Republic"  genannt  ist,  William 
R.  George;  und  wenn  es  wahr  ist,  daß  die  Gerechten  rechts 
sitzen  werden,  wenn's  einmal  so  weit  ist,  so  weiß  ich  gut, 
wo  ich  „Daddy"  George  zu  suchen  habe  und  wiedersehen 
werde.  — 

Ich  war  gleich  vom  Hudson  weg  nach  dem  kleinen  Ort 
zwischen  Auburn  und  Ithaka  im  Staat  Newyork  ge- 
fahren, und  wie  mich  der  Omnibus  von  der  Station  zum 
schönen  kleinen  ,,Republic  Inn"  brachte,  sagte  ich  mir: 
Herrgott,  dieses  Gasthaus  dahier  ist  viel  zu  vornehm  und 
luxuriös  für  den  Ort,  wo  sie  es  hingebaut  haben.  Denn 
Freeville  ist,  nennen  wir  das  Kind  beim  Namen,  eine  sehr 
milde  Korrektionsanstalt  für  mißratene,  schlecht  beauf- 
sichtigte, verbrecherisch  veranlagte  Kinder  und  junge 
Leute.  Neben  mir  aber,  in  dem  künstlerisch  vollendet 
eingerichteten  Speisesaal  des  Gasthauses  saßen  beim  Dinner 
drei  Damen  in  Abendtoilette.  Ich  schämte  mich  ganz 
und  gar  in  meinem  Reiseanzug. 

Aha,  sagte  ich  mir  weiter,  die  ganze  Geschichte  wird  mit 
dem  Gelde  der  Reichen  im  Lande  gemacht,  und  dieses 
Gasthaus  ist  hergebaut  worden,  damit  sie  standesgemäß 
aufgehoben  sind,  wenn  sie  mal  daherkommen  und  sich  die 
Republik  anschauen.    Schlimme  Aussichten! 

Nach  dem  Abendessen  ging  ich  auf  die  Landstraße 
hinaus,  der  Republik  zu.    Schon  aus  meinem  Fenster  hatte 
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ich  sie  gesehen,  ein  kleines  Dörfchen,  etwa  zwei  Meilen 
weit  vom  Gasthaus,  kleine  bunte  Häuser  aus  Holz,  wie 
ein  russisches  oder  schwedisches  Dörfchen  anzusehen 
aus  der  Entfernung.  Dorthin  ging  ich  die  Landstraße 
entlang. 

Ein  paar  Knaben  fuhren  auf  einem  Leiterwagen  an  mir 
vorüber,  hinaus  nach  der  Republik.  Sie  waren  ärmhch 
angezogen,  hatten  blaue  Overalls  an  (das  heißt:  Hosen, 
Weste  und  Schulterbänder  aus  einem  Stück)  und  kamen 
mit  ihren  Spaten  von  der  Feldarbeit.  Ein  hochgewach- 
sener, breitschultriger  Mann  kam  von  der  Republik  her, 
dem  Wagen  entgegen.  Er  und  die  Knaben  begrüßten  sich 
mit  Händewinken,  als  sie  aneinander  vorbeikamen.  Ich 
hörte,  wie  die  Knaben  „Daddy!"  riefen,  und  der  Mann 
rief  etwas,  das  sich  wie  „Sonny!"  anhörte. 

Als  er  an  mir  vorüberkam,  blieb  er  stehen  und  grüßte. 
Ein  Fremder  in  diesem  kleinen  Ort  bedeutet  einen  Be- 
sucher der  Republik,  und  ein  Fremder  am  Abend,  wenn 
keine  Züge  mehr  fortgehen,  bedeutet  einen,  der  nicht 
bloß  aus  flüchtiger  Neugierde  hergekommen  ist,  sondern 
bleiben  will,  sehen  will. 

Der  Mann  war  Mr.  George  selber,  der  Vater  der  Re- 
publik, ein  Mann  mit  einem  offenen,  guten  und  beseelten 
Gesicht,  mit  milden  blauen  Augen,  ein  Mann  in  den 
reifen  Jahren  und  doch  mit  einem  sehr  jung  gebliebenen 
Blick.  Einer,  der  Daddy,  das  heißt  Papa,  genannt  werden 
durfte  von  vielen  mehr  oder  weniger  unglücklichen  Kin- 
dern, für  die  er  mehr  getan  hat  als  andere  Papas,  als  ihre 
eigenen,  nämlich  er  hatte  sie  nicht  in  die  Welt  gesetzt, 
sondern  er  war  dabei,  etwas  Besseres  mit  ihnen  anzu- 
fangen: sie  ins  Leben  hineinzusetzen.  Er  ging  mit  mir 
den  Weg  zurück,  den  er  hergekommen  war,  wir  gingen 
beide  in  die  Junior-Repubhk,  wir  blieben  an  diesemTage 
einige,  an  den  nächsten  viele  Stunden  beisammen;  und  als 
er  mich  diesen  Abend  ins  Hotel  zurückbegleitete,  stellte 
er  mich  den  Damen  vor,  die  ich  dort  gesehen  hatte.  Ich 
hatte  mich  nicht  geirrt,  die  jüngste  von  ihnen  war  eine 
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der  reichsten  Frauen  Amerikas,  die  Tochter  des  „Kupfer- 
königs" aus  dem  Westen. 

Ich  bin  drei  Tage  in  Freeville  geblieben  und  habe  alles 
gehört  und  gesehen.  Es  waren  im  Juli  191 1  ungefähr 
hundertundfünfzig  Kinder  da,  Knaben  und  Mädchen, 
weiße  und  schwarze,  die  meisten  nicht  älter  als  siebenzehn. 
Wenige  unter  ihnen  jünger  als  fünfzehn  Jahre,  wenige 
älter  als  achtzehn,  die  meisten,  wie  ich  konstatierte, 
zurückgeblieben  in  der  Entwicklung.  Kein  Wunder,  es 
waren  ja  mißratene,  verwahrloste,  gedrückte,  ,, kriminelle" 
Kinder.  So  und  so  viele  kamen  aus  staatlichen  Kor- 
rektionsanstalten, „reformatories",  hatten  allerlei  Ver- 
brechen auf  ihrem  jungen  Gewissen,  Diebstähle,  aber  auch 
Ärgeres;  es  war  ein  Brandstifter  unter  ihnen,  sogar  ein 
Mörder.  Welche  waren  von  ihren  Eltern  hergesandt, 
weil  sie  daheim  nicht  gut  getan  hatten,  zum  Teil  durch 
die  Schuld  der  Eltern  selber,  es  waren  Kinder  aus 
Säuferfamilien  da,  aus  geschiedenen  Ehen,  unbeauf- 
sichtigte, sich  selber  überlassene  Kinder.  Kinder,  die 
zum  Teil  auf  Abwege  geraten,  zum  Teil  schon  ziemlich 
tief  in  den  Abgrund  hinuntergeglitten  waren.  Wenige 
von  ihnen,  die  in  sexuellen  Dingen  Übles  auf  dem  Kerb- 
holz hatten;  doch  war  kein  Onanist  unter  ihnen.  Zum 
größten  Teil:  Kinder,  deren  Lebensdrang  keine  richtige 
Lenkung  zuteil  geworden  war,  und  etliche,  deren  Lebens- 
drang schon  in  der  dunkeln  Tiefe,  noch  ehe  sie  das  Licht 
erblickt  hatten,  in  eine  Richtung  gelenkt  war,  die  die 
Gesellschaft  ahndet,  bestraft,  bis  ins  vierte  Glied. 

Ein  Amerikaner  ist  mit  einundzwanzig  Jahren  reif  und 
zur  politischen  Aktion  berechtigt.  Ein  Amerikaner  und 
ein  Europäer  und  ein  Botokude  begeht  die  Dummheiten 
seiner  Flegeljahre  zwischen  fünfzehn  und  achtzehn.  Die 
Gesellschaft  und  der  Staat,  grausam  wie  sie  schon  sind, 
ahnden  mit  geringen  Milderungen  diese  Verbrechen  mit 
der  Korrektionsanstalt,  die  eine  Art  Gefängnis  ist;  und 
ein  junger  Mensch  geht  mit  einem  Makel  ins  Leben  hinaus 
und  wird,  wie  soll's  anders  zugehen,  ein  Verbitterter,  ein 

71 


Empörer,  ein  Rächer.  Mir  ist's  recht,  und  ich  sehe  es 
gern,  wenn  sich  die  Gesellschaft  ihre  Zerstörer  durch 
ihr  eigenes  Gift  züchtet,  aber  wer  dürfte  nicht  weinen 
über  einen  zerbrochenen  Menschen? 

Nun,  ehe  er  zerbricht,  nimmt  ihn  Daddy  George  in 
seine  mitleidigen  Hände,  und  ein  Leben  ist  gerettet. 
(Viele  von  den  Leben,  die  ihm  anvertraut  sind,  gehen 
gerade  und  wieder  geweiht  in  die  Welt  zurück,  nicht 
alle!)  Ich  denke  mir  auch,  daß  die  Zerstörer  der  heu- 
tigen absurden  Ordnung  nicht  von  den  Krummge- 
schlagenen herkommen  sollen,  sondern  aus  dem  Lager 
der  Lachenden,  der  Ungebrochenen,  der  Überschwäng- 
lichen,  der  Unzerbrechlichen,  ob  sie  nun  als  Proletarier, 
Bourgeois  oder  in  gekrönten  Wiegen  geboren  worden 
sind,  und  ich  lasse  George  ruhig  seine  Idee  durchführen, 
die  eine  der  schönsten  ist,  für  die  heut  ein  Mensch  leben 
darf. 

Die  Republik  ist  aus  einer  Ferienkolonie  entstanden, 
die  George  vor  vielen  Jahren,  auf  eigne  Faust,  aus  armen 
Kindern  Newyorks  gebildet  und  in  seine  Heimat  nach 
Freeville  mitgenommen  hat.  Die  Kinder  trieben  aller- 
hand Unfug,  und  George  sagte  sich,  als  der  Gute  und 
Weise,  der  er  ist:  ich  will  euch  nicht  bestrafen  für  den 
Unfug,  den  ihr  treibt  —  bestraft   euch  selber! 

Aus  dieser  Idee  ist  die  Republik  entstanden.  Die  Kinder 
geben  sich  ihre  Gesetze  selber  und  gehorchen  ihnen  oder 
fühlen  ihre  Strenge. 

Zwei  Sätze  habe  ich  mir  gemerkt  aus  dem,  was  mir 
George  gleich  zu  Anfang  sagte :  Es  ist  gar  kein  so  gewaltiger 
Unterschied  zwischen  dem  schlechten  Menschen  und 
dem  guten  Menschen.  Und:  Es  ist  gar  kein  so  gewaltiger 
Unterschied  zwischen  uns  Erwachsenen  und  den  Kindern. 
Wer  so  spricht,  wahrhaftig,  der  ist  ein  Vater  und  ein 
Mensch,,  und  er  hat  seinen  Platz  zur  Rechten  erworben 
im  Reich  Gottes. 

Zieht  man  nun  eine  Diagonale  zwischen  diesen  beiden 
Sätzen,  so  ist  es  klar,  was  es  mit  Georges  Idee  auf  sich  hat. 
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Kinder  werden  in  die  Lage  versetzt,  eine  Art  Regierungs- 
spiel zu  spielen,  das  aber  verdammt  ernst  gemeint  ist; 
sie  dürfen  sich's  selbst  einbrocken,  was  sie  nachher  hin- 
unterzuschlucken haben,  aber  dies  Schlingen  wird  ihnen 
nicht  halb  so  weh  tun,  als  müßten  sie  daran  würgen,  was 
ihnen  die  Großen  gekocht  haben. 

Bis  zu  ihrem  einundzwanzigsten  Jahr  dürfen  sie  hier, 
wenn  sie  nicht  anders  können,  alle  Dummheiten  der  Welt 
machen  —  und  werden  dafür  doch  nicht  den  Makel  des 
Sträflings  mit  ins  zweiundzwanzigste  hinübernehmen. 

Noch  etwas  kommt  dazu:  Ein  Junge,  der  „draußen" 
einen  Streich  begangen  und  in  Kollision  mit  den  Gesetzen 
geraten  ist,  vor  einem  wirkhchen  Richter  gestanden  hat 
und  in  eine  wirkhche  Anstalt  gesteckt  worden  ist:  so  ein 
Junge  ist  draußen  ein  Held  in  seiner  Gasse  geworden, 
eine  mythische  PersönHchkeit  für  alle  seine  gleich-  oder 
geringeraltrigen  Genossen  und  Nick  Carter-Schwärmer. 
Hier  in  Freeville  aber,  wo  ihn  seine  Altersgenossen  am 
Kragen  haben,  wenn  er  was  angestiftet  hat,  ist  er  nichts 
wie  ein  kläglicher  Geselle,  der  keine  Gewalt  über  sich 
hat,  das  Gesetz,  das  er  selber  gemacht  hat,  nicht  ein- 
halten kann;  ein  verächtHcher  Patron  mit  einem  Wort. 
Das  ist,  scheint  mir,  eine  vorzügliche  Idee. 

Das  andere  Leitmotiv  aber  ist  die  Devise  der  Republik: 
„Nichts  ohne  Arbeit."  George  (er  heißt  nur  zufällig  so 
wie  der  Verfasser  von  ,, Fortschritt  und  Armut",  weder 
er  noch  sein  Werk  hat  mit  Henry  George  etwas  zu  tun), 
George  führte  mich  in  den  Werkstätten  herum,  in  denen 
gearbeitet  wird.  Die  Knaben  und  Mädchen  arbeiten. 
Es  sind  Buchdrucker,  Bäcker,  Feldarbeiter,  Bauleute, 
Hühnerhof-  und  Kuhstallfarmer,  Rüben-  und  Kartoffel- 
züchter, Näherinnen  und  Wäscherinnen  da,  kurz,  alle 
Gewerbe.  Sie  werden  gut  bezahlt.  Wenn  einer  fleißig 
ist,  kann  er  sich  zwei  Dollar  und  mehr  in  einem  Tage  er- 
arbeiten —  im  Geld  der  Republik,  einer  Aluminiummünze, 
auf  der  um  die  Wertziffer  herum  die  Worte:  „Nothing 
without   Labour"  stehen. 
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Sie  müssen  schon!  Denn  in  der  Republik  ist  nichts  um- 
sonst zu  haben  —  außer  dem  Schulunterricht,  der,  so 
wie  in  den  Staaten  ringsum,  frei  ist  und  obligatorisch. 
(Er  ist  vorzügHch  in  Freeville,  die  tüchtigsten  und  ge- 
bildetsten Lehrkräfte  sind  hier  am  Werk.)  Jawohl,  Woh- 
nung, Kost,  Kleidung,  Wäsche,  alles  kostet  Geld  —  Geld 
der  Republik;  und  arbeitet  einer  nicht,  so  verHert  er 
seine  Schlafstelle  und  seinen  Platz  bei  Tisch  in  seinem 
Boardinghouse,  wird  ein  Obdachloser  und  —  marschiert 
ins  Gefängnis. 

Wo  es  Gesetze  gibt,  dort  gibt's  auch  Gefängnisse, 
das  ist  klar;  und  die  Gefängnisse  (der  Knaben)  sind  gar 
nicht  schön  in  Freeville.  Da  alles  nach  dem  Muster  des 
„Draußen"  zugeschnitten  ist,  dieses  „Draußen",  für  das 
die  Kinder  tüchtig  gemacht  werden  sollen,  das  sie  selber 
hier  nachmachen  und  in  das  sie  mit  einundzwanzig 
Jahren  im  Ernst  eintreten  werden,  so  sind  die  Gefängnisse, 
nach  dem  Muster  von  Sing  Sing,  eiserne  Käfige  mit 
einem  allerdings  nicht  allzu  harten  Bett  drin.  Das  Bett 
ist  gut,  denn  wer  am  Tage  hart  arbeitet,  soll  bei  Nacht 
ruhig  schlafen  können.  Und  die  Gefangenen,  die  Vaga- 
bunden, die  Faulen,  arbeiten  tagsüber  härter,  als  täten 
sies  für  ihre  eigene  Rechnung  und  in  Freiheit,  die  härte- 
sten Arbeiten,  die  es  in  der  Republik  zu  besorgen  gibt  — 
um  einen  geringeren  Lohn,  als  wenn  sies  für  sich  täten. 
Denn  sie  müssen  ihr  Bett  im  Käfig  und  ihre  Gefangenen- 
kost bezahlen. 

Mittags  führt  mich  George  in  das  „Hotel",  das  wohl- 
feilste der  Republik,  wo  die  Gefangenen  verköstigt  wer- 
den. Da  sitzen  sie  an  einem  langen  Tisch  und  essen, 
kräftig  und  frugal.  Ein  junges  Mädchen  sitzt  am  Tisch- 
ende und  liest  den  Essenden  etwas  vor  (nichts  Religiöses). 
Sie  nickt  mir  zu,  wie  ich  hereinkomme  —  es  ist  Kupfer- 
königs Töchterlein,  und  heute  wird  sie  beim  Lunch  im 
„Inn"  fehlen,  denn  sie  hat  einen  Teller  mit  derselben  Kost 
vor  sich  stehen,  wie  die  Jungen. 

Sie  ist  ganz  allein  da,  ihre  Freundin  und  die  andere 
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Dame  ihrer  Gesellschaft,  eine  feine  und  liebenswürdige 
alte  Dame,  sind  zu  Haus  oder  fahren  in  ihrem  Automobil 
im  Land  spazieren.  Das  gefällt  mir,  es  ist  amerikanisch  und 
läßt  auf  Unabhängigkeit  und  Stärke  schließen;  aber  es 
mißfällt  mir  auch,  denn  es  sieht  nach  Snobismus  und 
andererseits  nach  Gewährenlassen  der  reichen  Leute 
aus;  —  aber  ich  warte  am  besten  noch  mit  dem  Urteilen, 
bin  ja  doch  auch  noch  zu  kurze   Zeit  hier  herüben. 

Ich  schaue  mir  die  Jungen  an:  was  für  geweckte,  gute 
Köpfe  und  doch  —  der  dort  ist  der  Brandstifter;  einer 
hat  eine  kurze  Kette  an  den  Füßen,  das  ist  ein  unver- 
besserlicher Ausreißer,  ein  kleiner  Italiener.  Warum 
kommt  es  mir  hier  auf  einmal  nicht  unmenschlich  und 
barbarisch  vor,  daß  ein  Kind  Ketten  an  den  Füßen  hat? 
Reißt  er  wieder  aus,  so  muß  er  sich  durchstehlen, 
denn  er  hat  ja  im  besten  Fall  nur  das  Aluminiumgeld  der 
Republik  in  der  Tasche!  An  einem  Tisch  abseits  sitzt 
eine  kleine  Negerbestie,  —  also  sogar  hier  ist's  nichts  mit 
der  Freundschaft  zwischen  Weißen  und  Schwarzen! 

Wer  hat  sie  ins  Kittchen  gebracht,  diese  Jungen?  Sie 
selber,  ihresgleichen.  Ich  frage  George:  „Kommt's  nicht 
vor,  daß  Sie  oder  andre  „Große"  in  strittigen  Fällen  und 
Fragen  als  Schiedsrichter  angerufen  werden?" 

Darauf  gibt  er  mir  eine  wunderschöne  Antwort.  Er 
sagt:  „O  ja.  Aber  wir  Großen  enthalten  uns  jeder  Ein- 
mengung in  ihre  Angelegenheiten.  Ein  Wort,  ein  Wink 
oder  gar  ein  Befehl  von  einem  von  uns  Großen,  und  die 
Republik  ist  beschädigt  in  ihrem  Fundament.  Wohl  wissen 
wir's,  daß  durch  die  Einmengung  von  erfahrenen,  er- 
wachsenen, weltkundigen  Männern  Irrtümer  vermieden, 
der  Gang  der  Angelegenheiten  beschleunigt  werden 
könnte.  Aber  lassen  Sie  sie  nur  gewähren  —  geben 
Sie  den  Jungen  nur  Zeit:  auf  einem  Umweg,  der  gar 
nicht  so  weit  zu  sein  braucht,  werden  sie  mit  dem  jedem 
Menschen  angeborenen  Gefühl  fürs  Rechte  ganz  von 
selber  ihren  Irrtum  wieder  gutmachen,  langsam  ebnen 
und  von    selber  dorthin  gelangen,  wohin  wir  sie  gleich 
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und  ohne  Umwege  hingelenkt  hätten.  Es  ist  kein  so  großer 
Unterschied  zwischen  einem  Kind  und  einem  Großen, 
wirklich  nicht."  — 

Es  gibt  zurzeit  sieben  Junior-Republiken  in  den  Staaten 
nach  Muster  von  Freeville.  Die  Philippinen  wollen  eine 
haben.  England  hat  George  aufgefordert,  er  solle  drüben 
eine  gründen.  Es  ist  mir  gleich,  daß  reiche  Leute  (Rocke- 
feller  und  andere)  ihr  Geld  für  diese  Sache  hergeben,  und 
daß  das,  was  George  „das  Rechte"  nennt,  mit  dem, 
was  Staat  und  Gesellschaft  so  nennen,  ziemlich  überein- 
stimmt (die  Kirche  hat  mit  Freeville  nichts  zu  schaffen!) : 
ich  weiß,  ein  Mensch  hat  hier  eine  Idee  durchgeführt, 
und  eine  schöne  dazu. 

Falsches,  Schlechtes,  Verkehrtes  ist  ja  leider  genug  um 
den  hellen  Kern  herum,  und  man  sagt  mir,  daß  Freeville 
heute,  die  Republik  besteht  seit  sechzehn  Jahren,  noch  in 
einer  Krise  mitten  inne  steht.  Aber  ich  will  mich  hüten, 
das  Große  zu  verkennen,  das  hier  getan  ist,  und  die 
Resultate  an  lebenden  Exempeln  nicht  sehen  zu  wollen, 
die  hier  erzielt  werden,  jahraus  jahrein.  Warum  soll  das 
Werk  eines  Menschen,  und  wenn's  ein  Edler  und  Reiner 
ist,  wie  William  R.  George,  nicht  seine  menschlichen 
Schlacken  tragen? 

Man  flüstert  mir  überhaupt  mancherlei  ins  Ohr:  Die 
Sache  soll  ihm,  nämlich  dem,  der  von  den  Kindern 
„Daddy"  genannt  wird  und  der  die  Kinder  mit  „Sonny" 
anruft,  über  den  Kopf  gewachsen  sein  —  so  ziemlich! 
Er  sei  nicht  der  Mann,  flüstert  man  mir  zu,  solch  eine  große 
Sache  durchzuführen;  man  hat  ihm  allerhand  praktische 
Leute  rechts  und  links  zur  Seite  hingestellt.  So,  —  denke 
ich  mir  —  aber  ein  großes  Gefühl  in  seinem  Herzen  zu 
nähren  und  es  durch  die  Pforte  der  Idee  in  die  Wirkhch- 
keit  eintreten  zu  sehen  — :  dazu  war  er  doch  der  rechte 
Mann,  nicht  wahr?  Um  seines  Versagens,  seiner  Schwäche 
willen  gegenüber  dem  unerbittlichen,  anspruchsvollen 
Alltag  hebe  ich  ihn  um  so  ehrhcher,  ihn,  den  die  Kinder 
den  „Daddy!"  anrufen. 
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Freeville:  Der  Präsident  und  sein  Stab  (Aus  einem  früheren  Jahre) 

Ich   will  nun   etwas    aufschreiben,   was   mich   verstimmt 
hat  und    was    mir    meinen   Glauben    an    die  Idee  der 
Republik  trübt,  ich  muß  es  sagen. 

Am  Freitag  ist  Gerichtstag  in  der  Junior-Republik; 
und  da  es  das  Prinzip  Georges  und  des  Gerichtes  der 
Staaten  ist,  daß  da  jeder  kommen  und  der  Verhandlung 
beiwohnen  darf,  so  ist  Freeville  an  solchen  Tagen  von 
Leuten  aus  der  Umgebung  belagert.  Aus  Auburn, 
Ithaka,  Syracuse,  Sayre  kommen  Leute  her,  um  den 
Kindergerichtshof  tagen  zu  sehen.  Leute,  denen  es 
offenbar  darum  zu  tun  ist,  einen  amüsanten  Abend  zu 
erleben.  Obzwar  sie  sich  ruhig  und  ernst  benehmen,  kann 
man  ihnen  das  Vergnügen,  das  sie  gesucht  und  gefunden 
haben,  recht  vom  Gesicht  ablesen.  Und  doch  ist  das 
Kindergericht  kein  Spaß,  und  was  ich  da  bemerkt  habe,  hat 
mich  tief,  tiefer  vielleicht  als  nötig,  verstimmt. 

Der  Richter  ist  ein  junger  Mann  von  zwanzig  Jahren, 
der  Staatsanwalt  ist  etwas  jünger,  beide  sind  ,, keine 
Heiligen",  sonst  wären  sie  ja  nicht  hier.  Allerdings  sind 
sie  aus  dem  besten  Material,  das  die  Republik  hat  (besser 
als  der  Präsident  und  andere  hohe  Funktionäre,  darüber 
schreibe  ich  sogleich!). 
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Der  Gerichtshof  tritt  ein,  wir  stehen  alle  auf,  der  Saal 
ist  voUgeüfropft  mit  Bürgern  der  Republik  und  Zu- 
schauern. Der  Richter  hat  das  Gesetzbuch  der  Republik 
vor  sich;  die  Jury  wird  aufgerufen,  dann  ruft  der  Clerk 
die  Angeklagten  auf,  der  Staatsanwalt  tritt  an  den  Rich- 
tertisch heran. 

Der  Clerk  verliest  die  Anklage,  der  Richter  fragt  den 
Angeklagten,  ob  er  sich  schuldig  bekenne  oder  nicht? 

Der  Angeklagte  hat  Himbeeren  gestohlen  (aus  Daddys 
Garten  noch  dazu!).  Es  ist  ein  hübscher  blonder  Lausbub 
mit  einem  unverschämten  Gesicht.  Er  antwortet:  „not 
guilty". 

Der  Clerk  verliest  jetzt  die  Eidesformel:  „Staatsanwalt 
X.,  versprechen  Sie,  die  Wahrheit  zu  sagen,  die  volle 
Wahrheit  und  nichts  als  die  Wahrheit,  so  wahr  Ihnen 
Gott  helfe?" 

Der  Anwalt  hebt  die  Hand  zum  Schv^oir  auf.  Es 
kommen  Zeugen,  Knaben,  der  hat  dies  gesehen,  jener  das 
gehört,  einem  hat  der  Angeklagte  dies  gesagt,  dem  andern 
das.  Der  Angeklagte  ist  schlau  und  gerissen.  Er  kennt  die 
Schliche,  ist  kein  Grünhorn  mehr,  weder  hier,  noch  wohl 
auch  draußen  im  Ernst,  er  schwindelt  sich  heraus,  ob- 
zwar  es  so  gut  wie  ausgemacht  ist,  daß  er  die  Beeren  ge- 
stohlen hat. 

Andre  Angeklagte  treten  vor.  Einen  haben  sie  zweimal 
hintereinander  beim  Rauchen  ertappt.  Es  ist  die  dritte 
und  vierte  Anklage  gegen  ihn,  seit  er  Bürger  der  Republik 
ist.  Das  erstemal  wurde  er  zu  einem,  das  zweitemal  zu 
zwei  Dollar  Strafe  verurteilt.  Heute  erhält  er  für  Nummer 
drei  und  Nummer  vier  im  ganzen  sieben  Dollar  Strafe 
zudiktiert.  Er  mag  der  Sohn  reicher  Eltern  sein  (es  gibt 
Millionärssöhne  unter  den  Bürgern  Freevilles),  es  nützt 
ihm  nichts,  er  muß  im  Aluminiumgeld  der  Republik 
zahlen  und  die  kriegt  man  nur  für  getane  Arbeit.  Für 
zwei  Züge  an  je  einer  verbotenen  Zigarette  wird  er  sieben 
Dollar  Arbeit  liefern  müssen,  außerdem  muß  er  sich  noch 
verköstigen,    Wohnung,  Wäsche    bezahlen!     Ist    er    ein 
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schlechter  Kerl  und  träge,  so  wird  er  einem  Kameraden, 
während  der  schläft,  die  Taschen  durchsuchen,  er  wird 
vielleicht  in  den  Käfig  marschieren,  vielleicht  ausreißen 
und  im  nächsten  Ort  im  Warenhaus  stehlen  —  sieben 
Dollar  für  Rauchen  ist  viel. 

Ein  hübsches  Negermädchen  wird  verhört.  Sie  ist 
zum  drittenmal  durchgebrannt  —  Gefängnis.  (Das  Ge- 
fängnis der  Mädchen  ist  die  reine  Puppenstube  im  Ver- 
gleich zu  dem  der  Buben.) 

Ein  winziger  Junge,  kaum  15  Jahre  alt,  hat  geraucht, 
dann,  wie  er  erwischt  wurde,  geflucht,  dann  ein  unan- 
ständiges Wort  gegen  den  geschleudert,  der  ihn  abgefaßt 
hat.  Drei  Verbrechen:  Rauchen,  Fluchen,  unflätige 
Redensart.  (Alle  diese  Delikte  sind  im  chickenyard  ver- 
übt worden,  der  Kleine  ist  den  Hühnern  zugeteilt.)  Es 
ist  die  vierte,  fünfte  und  sechste  Strafe  des  Kleinen. 
Vier  und  fünf  und  sechs  Dollar;  ein  bißchen  viel. 

Der  Kleine  schaut  den  Richter  mit  offenem  Mund  an. 
Meine  Nachbarin,  eine  Dame  aus  der  Umgebung,  lacht 
in  sich  hinein,  daß  es  sie  schüttelt.  Sie  vergißt:  ein 
Kind,  15  Dollar  Arbeit  und  dazu  noch  Kost,  Quartier, 
Wäsche.   Es  ist  ein  armes  Kind,  es  ist  in  derben  Schuhen 
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und  Overalls  vor  dem  Richter  erschienen,  es  geht  diesem 
Kind  nicht  gut,  er  steht  mit  offenem  Mund  da,  der 
kleine  Junge,  und  hat  nicht  gehört,  daß  schon  der  nächste 
Angeklagte  aufgerufen  ist.  Hat  er  das  Geld  nicht  bei- 
sammen, der  kleine  Junge,  so  wird  er  es  im  Gefängnis 
langsam  abarbeiten  müssen.  Vielleicht  hilft  das,  und  er 
wird  nicht  mehr  rauchen,  fluchen,  Schweinereien  reden, 
vielleicht ! 

(Die  Sage  geht,  die  Bürger  wollten  Daddy  George 
selber  einmal  in  den  Käfig  sperren,  weil  er  in  ihrer  An- 
wesenheit: ,,Gee!"  gesagt  hat.  Gee  bedeutet  Jesus!  und 
ist  ein  „Fluch",  so  etwas  wie  Jemine!  Ein  Dollar  zum 
erstenmal.) 

Wie  kommen  diese  Anklagen  zustande?  Ich  erkundige 
mich  bei  allen,  die  ich  treffe,  George,  den  Bürgern,  dem 
Richter,  der  liebenswürdigen  alten  Dame,  bei  der  Kupfer- 
prinzessin, bei  dem  jungen  feinen  Graduierten  der  Uni- 
versität Cornell  aus  Ithaka,  den  ich  hier  kennen  lernte  — 
wie  kommen  diese  Anklagen  zustande?  Herrscht  unter  den 
Kindern  ein  System  der  Angeberei,  des  Denunzianten- 
tums? Alle  sagen  mir:  nein.  Die  Kinder  fühlen  sich  glück- 
lich hier,  frei  und  sÄrk  in  der  Gleichheit  vor  dem  Ge- 
setze; Desertion  kommt  nur  selten  vor,  öfter  kommen 
schon  entlassene  Jungen  in  die  Republik  zurück,  weil  sie's 
da  besser  haben  als  draußen.  Sie  halten  gute  Freund- 
schaft miteinander,  es  herrscht  nur  Achtung  über  alles 
andere,  absoluter  Respekt  vor  dem  Gesetz!  Das  will 
mir  nicht  in  den  Kopf  hinein. 

Einen  Staatsstreich  habe  ich  auch  erlebt  in  Freeville. 
Wir  kommen  grad  aus  Georges  Haus  am  Rand  der 
Republik  heraus,  George  hat  mir  sein  schönes  Haus  ge- 
zeigt und  die  schöne  Bibliothek  in  seiner  Vorhalle  —  ein 
reiches  Elternpaar  hat  sie  zum  Andenken  an  sein  ver- 
storbenes Kind  gestiftet;  ein  paar  Bürger  der  Republik 
sitzen  gerade  über  einem  der  juristischen  Bücher  in  der 
Bibliothek  — ,  wir  kommen  also  heraus  und  gehen  nach  der 
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Republik  zurück  —  es  ist  drei  Uhr  Nachmittag,  da  kom- 
men vom  Schulhaus  her  zwei  lachende  junge  Leute,  es 
sind  Lehrer,  auf  uns  zu.  George  schmunzelt,  er  ahnt  schon 
etwas.  Aber  da  er  ja  keinen  Finger  rührt  in  den  internen 
Angelegenheiten  der  Regierung,  läßt  er  sich  alles  haarklein 
erzählen,  schweigt  und  schmunzelt. 

Jetzt  im  Sommer  gibt's  rings  im  Staat  Newyork  Zu- 
sammenkünfte, Kongresse  und  Beratungen  von  Schülern 
an  vielen  Orten,  und  Bürger  der  Republik  haben  in  großer 
Zahl  Urlaub  erhalten,  um  zu  diesen  Kongressen  reisen 
zu  können.  Die  besten  Bürger  natürlich,  solche,  denen 
man  ihr  redlich  erworbenes  Aluminiumgeld  schon  für  ein 
paar  Tage  in  Staatswährung  umtauschen  durfte. 

Es  ist  bis  auf  den  Richter,  den  Staatsanwalt  und  ein, 
zwei  Dutzend  rühmlicher  Ausnahmen  recht  schlechtes 
Bürgerrnaterial  in  der  Republik  geblieben.  Sehr  schlechtes 
sogar,  höre  ich  jetzt. 

Diese  Schlechten  haben,  nach  bewährtem  Muster,  die 
Herrschaft  an  sich  gerissen,  den  Präsidenten,  seinen 
Stellvertreter,  die  Polizisten  und  ähnliche  Funktionäre 
aus  ihrer  verrotteten  Mitte  gewählt,  und  diese  Rotte 
Korah  hat  unter  den  Augen  Daddys  und  der  ,, guten" 
Jungen  eine  wahre  und  rechte  Tammany-Hall- Wirtschaft 
geführt.  Mit  Bestechungsversuchen  einerseits  und  Er- 
pressungen andrerseits,  mit  falschen  Anzeigen,  Ver- 
leumdungen, kleinen  Diebstählen  und  Unterschlagungen, 
allerhand  im  Dunkeln  verübten,  rasch  ausgeführten  poli- 
tischen Winkelzügen,  wie  sie  „draußen"  wohl  in  Blüte 
stehen  unter  den  schlechten  Jüngern  der  Politik,  in 
Amerika  nicht  nur;  rasch,  wie  gesagt,  denn  die  guten 
Jungen  sollten  ja  bald  zurückkommen. 

Und  vor  einigen  Tagen  sind  nun  auch  ein  paar  gute 
Jungen  zurückgekommen.  Unter  ihnen  etliche  beurlaubte 
Funktionäre  der  Republik.  Sofort  nach  ihrer  Rückkehr 
sahen  sie,  daß  Bübereien  verübt  worden  waren.  Sie 
sammelten  Material,  kriegten  es  zusammen,  brachten  den 
Polizeipräsidenten   auf  ihre   Seite   und   heute,   vor   einer 


Stunde,  während  George  mir  sein  Haus  zeigte,  ist  der  Prä- 
sident, der  Vizepräsident  und  ein  Schock  andrer  Missetäter 
einfach  verhaftet  worden,  jetzt  sitzen  sie  alle  im  Gefängnis. 

Wir  gehen  an  dem  Gefängnis  vorüber  —  überfüllt.  Wir 
gehen  an  dem  Haus  mit  dem  Turm  vorüber,  in  dem  die 
Regierung  ihren  Sitz  hat,  zwei  Schriftstücke  kleben  auf  der 
schwarzen  Tafel :  der  Präsident  erklärt,  er  sehe  sich  veranlaßt, 
sein  Amt  niederzulegen  und  der  Vizepräsident  desgleichen. 

Daddy  George  steht  da  und  reibt  sich  die  Hände.  Die 
guten  Buben  stehen  da  und  lachen.  Was  kann  ich  tun, 
ich  lache  mit.  — 

Und  am  letzten  Abend,  es  ist  schon  spät,  sitzen  wir  auf 
der  Freitreppe  des  schönen  kleinen  „Republic 
Inn",  die  feine  alte  Dame,  Kupferkönigs  Töchterchen 
und  ihre  Freundin,  ein  junger,  hübscher,  krausköpfiger 
Bürger  der  Republik  und  ich.  Auf  der  Veranda  hinter 
uns  spielt  der  junge  Cornell-Mann,  der  junge  Graduierte 
vom  Sibley-College  aus  Ithaka,  eine  Sonate  auf  seinem 
Cello.  Er  spielt  gut,  besser  als  ein  Dilettant;  die  Nacht 
ist  wundervoll  klar,  aus  der  Ferne,  aus  der  Republik 
leuchten  einige  Fenster  herüber. 

Der  junge  Cornell-Mann  spielt.  Gewiß  sind  die  Töne 
des  Cellos  weit  herum  im  dunkeln  Land  zu  hören.  Gewiß 
hört  sie  der  Präsident  und  der  Vizepräsident,  jeder  in 
seinem  Käfig.  Die  guten  und  die  bösen  Buben  setzen 
sich  aufrecht  in  ihren  Betten  und  spitzen  die  Ohren. 
Und  hoffentlich  lullen  die  Töne  den  Daddy  in  seinem 
schönen  Haus  in  eine  gute  Nacht  und  guten  Schlaf  nach 
den  Mühen  und  den  Verworrenheiten  des  Tages  hinüber. 


DIE  DONNERNDEN  GEWÄSSER  AM  SONNTAG 

Hundertsiebzig  Sonderzüge  aus    allen    Himmelsgegen- 
den   der   Vereinigten    Staaten    und    der    englischen 
Dominion   Kanada  haben  ihren   Inhalt  über  die  beiden 
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Ufer  der  Fälle  ausgeschüttet,  heute  früh  spazieren  Toff 
und  Honey,  'Arry  und  Sue,  selig  sich  umschlungen  hal- 
tend, die  donnernden  Gewässer  entlang,  an  den  beiden 
Ufer  des  Niagarastroms. 

Es  sind  auch  Gruppen,  große  Gruppen  von  Menschen 
Amerikas  da,  sie  haben  weite  Strecken  zurückgelegt,  um 
diesen  Sommer  das  Wunder  des  Erdteils  mit  eigenen  Augen 
zu  sehen,  —  Da  sind  sie  nun,  für  diesen  einen  kostbaren 
Sonntag  an  der  Grenze  von  den  Staaten  und  Kanada,  wo 
die  Wasser  donnern.  An  der  Art,  wie  sie  das  für  mich 
Europäer  so  plausible  Wort  aussprechen,  erkennen  sie 
gegenseitig,  wo  sie  her  sind.  Ich  will  die  vielfältige  Aus- 
sprache des  Wortes,  die  da  in  mein  Ohr  hineingesummt 
ist,  übereinanderphotographieren :  es  kommt  so  etwas  wie 
Neiägroh  heraus.  So  heißen  die  Gewässer  auf  ameri- 
kanisch. 

Die  Leute  aus  Waterloo  im  Staat  Jowa  sind  fröhliche 
Leute,  sie  haben  große  weiße  Schleifen  auf  der  Brust,  mit 
winzigen  goldenen  Glöckchen,  an  denen  erkennen  sie  sich 
schon  von  weitem.  Ich  höre  und  sehe  die  Männer  und 
Frauen  aus  dem  nördlichen  Staat  Montana,  diese  haben 
große  Porzellanbroschen  auf  ihren  Kleidern  mit  der  rot 
aufgedruckten  Landkarte  ihres  Staats  und  der  Auf- 
schrift: „500000  Circulation"  drum  herum,  —  ich  weiß 
nicht,  bezieht  sich  das  auf  Waggone,  Menschen  oder  Vieh? 
Und  die  Leute  von  Auburn  ziehen  vorüber,  sie  haben 
kleine  Wimpel  an  den  linken  Arm  gebunden.  Und  Leute 
aus  Sacramento  in  Kalifornien.  Diese  machen  mit  In- 
dianerklappern  einen  lustigen   Lärm. 

Ich  fühle  mich  wohl  unter  all  diesen  Menschen.  Ich 
erlebe  meine  großen  Augenblicke  zugleich  mit  ihnen, 
an  den  Ufern  und  unter  diesen  unerhörten  Fällen  —  ich 
stecke  diesmal  lieber  alle  meine  Epitheta  ein  und  sage: 
diesen  Fällen  des  Niagara. 

Die  „Nebeljungfrau"  ist  ein  kleines  Schiff;  man  zieht 
Gummimäntel  und  Kapuzen  an,  ehe  man  an  Bord  geht, 
dann  fährt  das  Schifflein  an  dem  Gebrause  der  amerika- 
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nischen  Fälle  vorüber  mitten  in  das  offene  Hufeisen  der 
kanadischen  Fälle  hinein.  Diese  stürzenden  Wolken- 
kratzer der  kanadischen  Seite  sind,  vom  Ufer  gesehen, 
das  Grasgrünste,  was  ich  in  meinem  Leben  geschaut 
habe;  im  Augenblick  aber,  in  dem  die  kleine  tapfere 
Nebelmaid  in  das  Schaummeer  hineinsteuert,  in  das 
dampfende,  brausende,  orgelnde  Nebelmeer,  da  sieht  es 
aus,  als  steige  das  Wasser  in  ungeheuren  kugelrunden 
Wolkenschwaden,  weiß  wie  Alabaster,  von  unten  den 
Abhang  hinauf. 

Es  kommt  der  Augenblick,  in  dem  sich  'Arry  und  Sue 
durch  das  Loch  in  ihrer  Kapuze  überwältigt  und  atemlos 
ansehen,  Augen,  Nase  und  Mund  voll  von  dem  Wasser, 
das  über  das  Schifflein  und  uns  Kautschukmenschen  hin- 
wegbläst, wie  eine  weiße  donnernde  Nacht.  Ganz  lang- 
sam kreuzt  die  kleine  ,, Nebelmaid"  zwischen  den  beiden 
Fällen  hin  und  her.  Man  könnte  sich  vorstellen,  auf 
Frithjof  Nansens  „Fram"  zu  sein  und  durch  das  weiße 
Polarmeer  zu  treiben,  wäre  nicht  hier  und  dort  ein  rie- 
siger brauner  Stein  in  dem  Wasser  zu  sehen,  ein  schläf- 
riger, sagenhafter,  stumpfer  und  hartnäckiger  Riese,  an 
dem  sich  die  Gewässer  seit  Millionen  Jahren  donnerig  ge- 
schlagen haben.  Noch  eine  kurze  Jahrmillion  und  einer 
und  der  andere  fällt  auseinander,  verschwindet  von  der 
Bildfläche;  dann  hat  das  Wasser  recht  behalten,  und  ein 
anderes  Bild  kommt  dem  Zuschauer  auf  seine  Retina. 
Und  das  sollte  alles  sein? 

Auf  die  Höhle  der  Winde  geht  man  in  einem  kleinen 
runden  Regenbogen  zu,  dessen  Mittelpunkt  man  selbst 
ist  —  das  ist  das  Amüsante.  Amüsant  ist  auch  der  Weg 
aus  der  Ankleidehalle  durch  das  sonntägig  geputzte  und 
belustigte  Publikum  hindurch,  man  legt  ihn  in  einer  grauen 
Sträflingstracht  und  einer  Teerjacke  darüber  zurück. 
Toff  und  Honey,  'Arry  und  Sue  lächeln  mir  selig  zu. 
(Honey  und  Sue  haben  rote  Strümpfe  und  Mützchen 
mit  auf  die  Reise  bekommen.)  So  steigen  wir  alle  den 
Turm  hinunter,  der  bis  zu  dem  Pfad  nach  dem  Abgrund 
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unter  dem  Brautschleierfall   hinunterreicht.    Dort  unten, 
während  wir   uns   gut   und   treu    bei   den   Händen   fest- 
halten   (nicht   so   sehr   der   Gefahr   wegen,    sondern    der 
Führer  ladet  seine  Verantwortung  auf  die  einzelnen  seiner 
Herde  ab),  dort  unten  hat  man  dann  wieder  seinen  Augen- 
blick.   Das  schreckliche  Wasser,  das  hinter  uns  hinunter- 
donnert von  oben,  führt  keinen  Orgelton  mehr  mit  sich, 
auch  das  Donnern  der  größten  Maschinen  der  Welt  ist 
dagegen  nur  wie  das  Atemholen  eines  schlafenden  Kindes. 
Ich  probiere  so  laut  zu  brüllen,  wie  ich  nur  kann,  um  zu 
sehen,  ob  ich  inwendig  in  mir  etwas  davon  höre,  aber  nur 
die  Hände  meiner  Nachbarin  zucken  ein  wenig,  und  die 
sind  auch  von  dem  Laut  der  Ewigkeit  oder  der  kreisenden 
Sterne  geschüttelt.   Unser  Leben  sitzt  uns  wie  ein  Knebel 
hinten  im  Genick.    Auf  dem  Rückweg  dreht  sich  mein 
Nachbar  von  rechts  nach  mir  um  und  fragt:   ,,Das  ist 
eine  gute  Prüfung  für  die  Nerven,  was?"  Und  ich  denke 
mir:  würde  ich  heute  noch  mit  Herrn  X.  aus  dem  Tier- 
gartenviertel zu  Mittag  essen  und  sein  Geschwätz  eine  halbe 
Stunde  lang  über  mich  ergehen  lassen,  ohne  die  primitivsten 
Formen  der  Höflichkeit  zu  verletzen,  wahrscheinlich  hätten 
meine  Nerven  dann  das  Abiturium  glücklich  bestanden. 
Die    Sonne   sinkt    über    all    diese   großen   Augenblicke 
nieder  und  verschwindet  hinter  den  Bergen.    Die  Glüh- 
birnen an  den  Ufern  und  in  den  Häusern  glühen  auf, 
so   intensiv  wie   ich   noch   nie   Glühbirnen   habe  glühen 
sehen.     Sie   haben    rote    Backen    sozusagen,    wie    Land- 
kinder,   die    von    den   Früchten   auf  ihres   Vaters  Felde 
leben;  sie  werden  gut  und  reichlich  gespeist  dahier.    Es 
ist  wunderschön,  wie  es  Nacht  wird.  Bänke  stehen  überall 
zwischen  Büschen  und  unter  Bäunen  am  Ufer  versteckt, 
dort  wo   das  Glühlicht  sie  nicht  sieht,   nur  ein  kleiner  in 
die  Höhe  schäumender  Wassertropfen  sie  zuweilen  benetzt. 
Auf  den  Aussichtsterrassen  stehn  die  Leute  von  Jowa, 
Missouri,    Montana;    auf   den    dunklen    Bänken    an    den 
Gewässern  aber  sitzen  Toff  und  Honey,   'Arry  und  Sue 
und  verstehen  ihr  eigenes  Wort  nicht. 
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AM  MONTAG 

Am  Montag  höre  ich  den  Donner  der  Gewässer  wie- 
der. Diesmal  aber  ist  er  eingefangen  in  dem  Power- 
house,  der  Kraftstation  auf  der  amerikanischen  Seite. 
Bis  der  Führer  kommt,  läßt  man  uns  allein  auf  der  Platt- 
form der  riesigen  Halle  stehen.    Und  da  steh  ich  nun. 

Das  da  vor  mir  sieht  aus  wie  ein  zusammengerücktes 
und  in  Einen  Raum  gebrachtes  Schiff;  Maschinenräume, 
Kommandobrücke,  alles  in  einem  riesigen  Kasten  von 
schwerem  grauen  Stein  und  Glas.  Hier  innen  aber  ist 
alles  schwarz  und  weiß.  Die  elf  Generatoren  stehen  in 
einer  Reihe  und  kreisen  mit  wahnwitziger  Geschwindig- 
keit um  ihre  Achse  herum.  Es  sind  schwarze  untersetzte 
runde  Türme  aus  Stahl,  wie  Spirituskocher  anzusehn,  in 
jeden  gingen  fünfzig  aufrechtstehende  Männer  hinein, 
aber  er  hat  nur  seine  5500  Pferdekräfte  im  Leibe.  Wahn- 
witzig kreisen  und  kreisen  die  Spirituskocher;  man  sieht 
parallele  Streifen  fliegen,  Lichtstreifen  wie  bei  einem 
Ventilator.  Die  Turbinen  tief  unten  treiben  sie  im  Kreise 
herum,  die  Turbinen,  die  unten  in  der  Tiefe  in  das  Wasser 
tauchen,  von  der  lebendigen  Kraft  des  schießenden 
Wassers  herumgejagt  werden.  Wir  steigen  jetzt  hinunter 
zur  Quelle  der  Kraft,  hundertvierzig  Fuß  tief  unter  den 
Wasserspiegel  und  hören  mit  eigenen  Ohren  das  Schüttern 
des  gereizten  Stromes  gegen  Felsen  und  Stahl. 

Eine  Turbine  ist  in  Reparatur  und  mitten  in  dem 
Abgrund,  mitten  in  dem  hohlen  Kamin,  den  hinauf- 
zuschauen schon  schauerlich  ist,  in  schwindelnder  Höhe 
über  unsern  Köpfen  steht  ein  schmales  Holzgerüst  ge- 
baut, auf  diesem  steht  eine  Leiter  und  auf  dieser  steht 
ein  Mann. 

Unter  ihm  sind  siebzig  Fuß  Finsternis,  und  unter 
diesen  siebzig  Fuß  brüllt  und  tobt  das  Wasser  dahin,  das 
noch  fünfzig  Fuß    tief  ist  an  dieser  Stelle. 

Während  meine  Gruppe  mit  dem  laut  schreienden 
Führer  von  Turbine  zu  Turbine  weitergeht,  bleibe  ich 
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auf  dem  Flecke  stehen,  auf  dem  schmalen  Steinsteg  zur 
Seite  des  Abgrundes  und  schaue  zu  dem  Mann  dort 
oben  empor. 

Eine  kleine  Glühlampe  erhellt  ungenügend  das  Holz- 
gerüst, die  Holzleiter,  die  Gestalt  des  Mannes  selbst. 
Nach  einer  Weile  haben  meine  Augen  sich  an  das  Dunkel 
gewöhnt,  und  ich  sehe  jetzt  deutlicher  den  dort  oben. 
Er  steht  in  einer  Haltung  da,  die  schwer  zu  beschreiben 
ist.  Seine  Füße  sind  eng  geschlossen  auf  der  Sprosse  der 
Leiter.  Er  hat  seine  Arme  wagerecht  ausgestreckt,  nach 
rechts  und  links,  seine  Hände  greifen  in  Stahl  und  Stein 
auf  beiden  Seiten.  Seinen  Kopf  hat  er  zurückgeworfen, 
er  schaut  hinauf,  sucht  etwas  in  der  Höhe.  So  steht  er  da 
auf  seiner  Holzleiter  über  dem  Abgrund.  Jetzt  kann  ich 
auch  unterscheiden:  er  hat  ein  blaues  Hemd  an  und 
Corduroyhosen.  Dort  oben  steht  er  über  dem  Abgrund 
und  arbeitet  für  die  Kraft.  Er  steht  ganz  allein  dort 
oben  und  arbeitet  für  die  Kraft,  die  die  Maschinen  der 
Fabriken  im  Lande  treiben  soll.  Der  Führer  ruft,  ich 
darf  nicht  länger  zurückbleiben.  Noch  einmal  schaue  ich 
dort  hinauf  und  präge  mir  das  Bild  des  Einsamen,  des 
Arbeiters  ein,  des  Mannes,  der  zwischen  den  Abgründen 
steht  und  dessen  Leben,  gering  erhellt,  auf  einer  dünnen 
Leiter  schwankt  für  die  Kraft,  die  die  Werke  im  Lande 
treibt.  Ich  gehe  vorwärts  und  frage  mich,  ob  das  nicht 
eben  das  Bild  des  Gekreuzigten  war,  das  ich  dort  oben 
gesehen  hab  im  Kamin?  — 

Im  Tageslicht,  in  der  schwarz  und  weißen  Halle  steht 
ein  junger  Bursche,  er  kann  nicht  viel  älter  sein  als  drei, 
vierundzwanzig,  er  steht  auf  der  Kommandobrücke 
längs  der  Generatoren  bei  den  Stahlhebeln  der  Konduk- 
toren wie  ein  Weichenwärter  auf  der  Strecke.  Es  ist  ein 
junger  blonder  Bursche,  er  hat  scharf  aufzupassen,  und 
sein  schwitzendes,  intelligentes  Gesicht  ist  geladen  mit 
Aufmerksamkeit  wie  eine  Dynamomaschine.  Aus  einem 
kleinen  Glaskasten  zur  Seite  der  Konduktoren,  über  denen 
opalne  Lichter  brennen,  rollt  ein  dünner  Streifen  Papier 
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heraus  —  eine  rote  Zickzacklinie  läuft  über  den  Streifen  — : 
das  ist  der  Bericht  über  die  Stromentfaltung  und  den 
Stromverbrauch,  die  anschauliche  Linie,  die  das  Auf  und 
Nieder  der  Kraft  anzeigen  soll. 

Ich  sehe  den  tätigen  Burschen  an  und  dann  den  Glas- 
kasten, aus  dem  der  Papierstreif  sich  herausschlängelt. 
Ich  komme  mir  mit  meinem  klägHchen  Notizbuch  vor, 
als  säße  ich  selber  in  dem  Glaskasten  drin,  w^ährend  der 
Kontinent  da  neben  mir  rüstig  und  aufmerksam  seine  harte 
Arbeit  verrichtet,  und  zeichnete  an  einer  roten  Zick- 
zacklinie, die  noch  dazu  gar  nicht  präzis  ist;  nur  der  Glas- 
kasten stimmt  einstweilen.  Ich  mache  mir  lieber  keine 
Gedanken  über  diesen  Gegenstand. 


EIN  GUT  ANGEWANDTER  NACHMITTAG 

Daß  die  Dinge  aus  der  Nähe  gesehen  anders  aus- 
schauen als  von  Weitem  —  um  das  zu  erfahren  hätte 
ich  nicht  von  Buffalo  nach  East  Aurora  fahren  müs- 
sen. Ich  bin  nur  für  ein  paar  Stunden  hinübergefahren, 
und  als  ich  in  der  Kolonie  der  Roycrofters  ankam,  da  sagte 
man  mir,  Herr  Elbert  Hubbard,  den  ich  gerne  gesehen 
hätte,  sei  grad  heute  nicht  daheim  in  East  Aurora. 
Schade  —  sagte  ich  mir;  Glück!  —  sagte  ich  eine  Stunde 
später. 

Elbert  Hubbard  ist  der  Gründer  der  ,, Roycrofters", 
man  kann  seinen  Namen  auf  den  kleinen  hübschen  Wild- 
lederbüchlein lesen,  die  um  dieWeihnachtszeit  in  großen 
Mengen  aus  Amerika  in  die  guten  Buchhandlungen  des 
europäischen  Kontinents  herüberkommen.  Die  Eng- 
länder und  die  Amerikaner  werden  nicht  müde,  ihre  Klas- 
siker immer  und  immer  wieder  mit  Liebe  und  Sorgfalt 
neu  zu  drucken,  und  die  Roycrofters  tun  dasselbe.  Sie 
drucken  einzelne  kurze  Essays  von  Emerson,  Thoreau, 
Ruskin  und  dann  andres,  die  portugiesischen  Sonette  der 
Browning-Barrett,  die  unvermeidliche  Rubayat  des  Omar 
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Khajjam,  mit  sehr  geschmackvollen  Lettern  auf  sehr 
schönes  Papier,  und  binden  das  Ganze  dann  in  winzige 
Lederbändchen  ein.  Man  kann  dieses  Leder  hin  und  her 
streicheln,  es  fühlt  sich  an  wie  ein  Handschuh,  der  auf 
einer  lebendigen  Hand  sitzt,  ein  gutes  Geschenk  für 
Boudoire.  Diesen  Zweck  zu  erfüllen,  ist,  denke  ich, 
eine  hübsche  Aufgabe,  und  darum  darf  man  auf  die 
Roycrofters  nicht  böse  sein,  wenn  sie  in  der  gleichen 
kostbaren  Art  auch  alles  drucken,  was  Elbert  Hubbard 
schreibt  und  dichtet.  Sie  drucken  seine  Aphorismen,  Essays 
über  Menschen  und  Lebensdinge,  philosophische  und 
soziale  Maximen  usw.  in  kleine  und  große  Bände,  malen, 
schnitzen  und  treiben  sie  auf  Pergamentblätter,  in  Holz 
und  Metalltafeln,  all  das  tun  sie  mit  großer  Kunstfertig- 
keit und  erlesenem  Geschmack.  Ich  habe  mir  ein  paar 
von  diesen  Sprüchen  zur  Lebensweisheit  aufgeschrieben, 
aber  ich  schreibe  sie  hier  wirklich  lieber  nicht  wieder  auf. 
Ich  habe  sie  mir  in  mein  Notizbuch  hineingeschrieben 
von  den  Tafeln  und  Pergamenten,  die  alle  aus  kostbar- 
stem Material  waren,  und  wenn: 

,, Morgenstunde  hat  Gold  im  Munde!" 
oder 

„Trautes  Heim  Glück  allein!" 

mit  Morrisscher  Einfachheit  auf  solch  einer  Tafel  ge- 
schrieben steht,  so  glauben  es  die  Stilbedürftigen  und 
Schönheitsdurstigen  im  Lande  aufs  Wort  —  sei  es 
nun  Ruskin  oder  Mr.  Hubbard,  der  den  Spruch  ge- 
sprochen hat. 

Ich  bin  nicht  nach  East  Aurora  gefahren,  um  zu  sehen, 
wie  die  Roycrofters  setzen  und  binden,  bosseln  und 
punzen,  sondern  weil  die  Sage  ging,  die  Roycrofters  seien 
Kommunisten,  wenn  auch  mehr  mit  künstlerischem  Ein- 
schlag als  aus  rein  sozialen  Gesichtspunkten,  sozusagen  in 
der  Mönchskutte  und  nicht  blaublusig. 

Hubbard  selbst  nennt  sich  ja,  etwas  kokett,  Fra  Elbertus, 
was  man  ihm  weiter  nicht    verargen  darf,  denn  Hubbard 


ist  kein  schöner  Name  für  einen  Künstler,  zudem  fängt 
ein  altes  englisches  Kinderlied  auch  so  an: 

„Old  mother  Hubbard 

She  went  in  the  cupboard  etc." 

Er  nennt  sich  Fra  wie  der  aus  Fiesole,  und  das  Hotel,  das 
er  für  die  zahlungsfähigen  Schwärmer  neben  seine  Werk- 
leutskolonie  hingebaut  hat,  sieht  einem  Kloster  ebenso 
ähnlich,  wie  er  dem  Angelico.  (Ich  merke  schon,  wo  in 
Amerika  ein  Experiment  gemacht  wird,  steht  sofort  ein 
Hotel  daneben.) 

Elbertus  trägt  sein  Haar  wallend  und  verfügt  über 
einen  Augenaufschlag,  der  auf  zahllosen  Abbildungen  zu 
sehen  ist;  der  Speisesaal  des  Hotels  aber  ist  ein  Refekto- 
rium. Es  gibt  einen  veritablen  Kreuzgang,  und  da  in 
Mont'  Oliveto  kein  Raum  für  den  Fünfuhrtee  vorgesehen 
war,  so  hat  der  Fra  rasch  entschlossen  einen  Pavillon  zu 
diesem  Zweck  hinter  die  Apsis  der  Kapelle,  die  hier 
ein  Musiksaal  ist,  hingebaut. 

Wie  mir  ein  deutscher  Werkführer  in  dem  Fabrik- 
haus erzählte,  besteht  unter  den  Hauptbeteiligten  der 
Roycrofter- Werke  wohl  eine  Art  von  gemeinsamer  Arbeits- 
bestimmung und  Teilung  des  Gewinns.  Da  sich  aber  die 
Unternehmung,  die  geschickt  in  Szene  gesetzt  ist  und 
mit  beträchtlicher  Reklame  arbeitet,  süperb  bezahlt, 
haben  die  ästhetischen  Kommunisten  eine  Schar  von  be- 
soldeten Arbeitern  und  Clerks  angestellt  und  bauen  jetzt 
Kapelle  um  Kapelle,  in  denen  ihre  Kunstwerke  zum 
Verkauf  ausgestellt  sind. 

Fra  Elbertus  wehrt  es  keinem,  daß  er  mit  wallendem 
Haar  hinter  der  Schreibmaschine  sitze,  und  ich  habe 
augenaufschlagende  Novizen  die  Addiermaschine  be- 
dienen sehen.  —  Der  Fra  ist  ein  Idealist  und  ein  Praktikus 
zugleich.  Er  druckt  selber  und  zwar  mit  Morrisscher  Ein- 
fachheit die  Plakate  für  die  Varietes,  in  denen  er,  oben 
wie  ein  Mönch,  unten  wie  ein  Montmartrois  anzu- 
schauen, Vorträge  hält,  Propaganda  macht  für  eine  Idee, 
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die   eine  künstlerische  und  asketische  zugleich  ist,  oben 
Angelico,  unten  Barnum. 

Wie  ich  aus  der  Bibliothek  des  ästhetischen  Hotels  in 
die  Halle  hinauskam,  da  saß  eine  Corona  von  den  auch  bei 
uns  ziemlich  bekannten  Damen  mit  verwaschenen  Farben 
auf  dem  Leib,  Kettchen,  Steinchen  und  Haartrachten, 
im  kühlen  Schatten  auf  bequemen  Stühlen  beisammen; 
in  ihrer  Mitte  saß  ein  Jüngling,  eine  gut  gemachte  Re- 
produktion seines  Meisters,  und  las  ihnen,  langgelockt 
und  in  Hemdsärmeln,  aus  den  Werken  des  Fra  vor.  Bild- 
nisse von  guten  und  w^eisen  Männern  sahen,  in  der  Nach- 
barschaft des  Briefkastens,  auf  dieses  wohlgepflegte  Som- 
meridyll hernieder,  und  ich  dachte,  um  mit  dem  erfolg- 
gekrönten Fra  rasch  fertig  zu  werden,  an  den  Daddy 
drüben  inFreeville,  der  ebenso  wie  der  Fra,  ein  Amerikaner 
ist,  dem  aber  sein  Werk  über  den  Kopf  gewachsen  war.  — 


CHAUTAUQUA 

Die  ersten  Eindrücke,  die  man  hier  herüben  von  den 
Dingen  gewinnt,  sind  oft  recht  schlechte.  Nimmt 
man  sich  aber  die  Mühe,  läßt  sich  von  der  Oberfläche 
nicht  verwirren  und  hat  überhaupt  Sinn  und  guten  Willen 
dafür,  so  sieht  man  bald  das  Gute  und  Große  unter  der 
abstoßenden  Einhüllung.  Auch  in  Chautauqua  mußte 
ich  durch  eine  Schichte  von  unfreundlichen  Eindrücken 
hindurch,  ehe  ich  hineinkam. 

Der  Ort  hat  seinen  (Indianer-)Namen  vom  See,  an 
dem  er  liegt.  Dieser  anmutige  See,  der  an  den  Chiemsee 
in  seinen  östlichen  Partien  erinnert,  liegt  ein  paar  Meilen 
vom  Erie  entfernt  am  nordwestlichen  Ende  des  Staats 
Newyork,  etliche  hundert  Fuß  höher  als  der  Erie. 

Man  kommt  mit  dem  Schiff  an  dem  Pier  an  und  möchte 
nun  gerne  in  den  Ort  hinein.  Das  ist  aber  nicht  so  ein- 
fach! Man  muß  durch  ein  Tourniquet,  ein  mannshohes, 
mit   Barren   versehenes   Eisengitter,    das   sich   dreht.     Es 


dreht  sich  aber  erst,  wenn  man  seinen  Obolus  bezahlt  hat; 
will  man  das  nicht,  so  kann  man  mit  dem  nächsten  Schiff 
weiter!  Der  Obolus  ist  gar  nicht  so  gering.  Ich 
zahle  meinen  halben  Dollar  für  den  Rest  des  heutigen 
Tages  und  gehe    mit  meiner  Tasche  in  den  Ort  hinein. 

Gleich  ein  paar  Schritte  weit  vom  Pier  sehe  ich  etwas, 
was  mich  mit  Heiterkeit  und  Spottlust  erfüllt.  Ein  paar 
kleine  Hügel  und  zwei  kleine  Pfützen  sind  nahe  beim 
Seeufer  auf  den  Boden  aufgeschüttet  und  in  den  Boden 
eingegraben,  —  auf  einem  der  Hügel  bemerke  ich  so  etwas 
wie  ein  primitives  plastisches  Modell  einer  kleinen  Stadt, 
aus  weißem  Zement.  Eine  Tafel  belehrt  mich:  das  da  ist 
eine  getreue  Nachbildung  von  Palästina. 

Die  Pfütze  vor  mir  ist  der  See  von  Galiläa,  die  Zement- 
stadt auf  dem  Plügel  da  ist  Bethabara,  und  der  Hügel  ist 
der  Gadarenische  Hügel.  Drüben  die  größere  Pfütze  ist: 
Das  tote  Meer.  Darüber  ist  ein  größerer  Zementhaufen 
zu  sehn:  Jerusalem.  Rundherum  kleinere:  Bethlehem, 
Gibeon,  jenseits  des  Ölbergs  aber,  nach  dem  Chautauqua- 
see  zu,  liegt  Hebron,  —  denn  was  da  draußen  ist,  der  See, 
über  den  ich  grad  mit  dem  Dampfer  gefahren  bin,  ist 
nicht  der  Chautauquasee,  sondern  das  Mittelländische 
Meer. 

Alles  genau  nachgebildet;  der  Fluß  Jordan,  eine  schmale 
Wasserader  zwischen  dem  See  von  Galiläa  und  dem 
Toten  Meer,  Carmel,  Dan  und  Berseba,  Sidon  und  Tyrus, 
alles.  Der  ganze  Kitsch  ist  vor  langer  Zeit  der  Institution 
Chautauqua  von  einem  alten  Herrn  gestiftet  worden  und 
hat  Chautauqua  in  seinen  Anfängen  in  den  Staaten  be- 
rühmt und  populär  machen  helfen. 

Nachdem  ich  im  „Hotel  Athenäum"  mich  gesäubert 
und  mein  Abendessen  zu  mir  genommen  habe,  schlendre 
ich  links  den  Berg  hinauf,  um  mir  Chautauqua  anzusehn. 
Zehn  Schritte  weit  vom  Hotel  bleibe  ich  plötzlich  wie 
angewurzelt  stehn  —  ja,  wirklich,  da  habe  ich  einen  Schlag 
ins  Genick  bekommen,  und  zwar  nicht  vom  Anblick  eines 
Wolkenkratzers,  sondern  von  dem  einer  gewaltigen  Sache, 
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der  ich  mich  mit  einemmal  ganz  ohne  Vorbereitung 
gegenüber   finde. 

Chautauqua  ist  eine  große  Sommerschule,  hat  man  mir 
gesagt,  eine  Art  Kurort,  in  dem  man  aber  kein  heilendes 
Wasser  trinkt,  sondern  Vorträge  anhört.  Berufene  Leute 
halten  diese  Vorträge  über  Gegenstände  der  Literatur, 
Geschichte,  über  alle  Fächer  der  Wissenschaft;  man  setzt 
sich  einfach  hin,  wo  man  Lust  hat,  zu  sitzen,  und  hört  zu. 
Was  wir  in  Europa  ,,University  Extension"  nennen,  aber 
doch  etwas  spezifisch  Amerikanisches,  etwas  in  Europa 
kaum  Denkbares,  ein  Karlsbad  mit  dem  kastalischen  Quell 
statt  des  Sprudels.  Aus  allen  Teilen,  aus  den  entlegensten 
Winkeln  ihres  riesigen  Kontinentes,  ihres  bewunderungs- 
würdigen demokratischen  Staatenverbandes  kommen  die 
Americanos  daher,  für  acht  Wochen  im  Sommer,  um  zu 
lernen;  dann  zerstreuen  sie  sich  wieder  in  alle  Winde 
und  haben  etwas  mitgenommen,  was  sie  nicht  mehr  ver- 
lieren werden.  Man  kann  sagen :  nicht  Menschen  werden 
hier  unterrichtet,  sondern  ein  Weltteil.  Sie  bekommen 
eine  homogene  Kost  hier,  die  Americanos,  sie  sitzen  alle 
an  der  gleichen  Quelle,  gesunden,  genesen  und  fühlen 
sich  jährlich  um  einige  Grade  mehr  als  Americanos  nach 
solch  einem  Sommer  in  dem  Ort  Chautauqua.  (Doch  wir 
haben  etwas  —  entfernt  —  Ähnliches  in  Europa :  Bayreuth.) 

Ich  habe  von  Walt  Whitmans  Lieblingswort,  dem  Wort 
„en  masse",  wohl  immer  einen  Schauer  empfangen,  wie  von 
etwas  Inkommensurablem.  Aber  das  Wort  ist  trotzdem 
nicht  bis  in  die  innerste  Tiefe  gedrungen,  wo  der  Kontakt 
erreicht  wird.  Hier  auf  einmal  fühle  ich  den  Schlag  im 
Nacken  sitzen.  Denn  was  da  plötzlich  vor  mir  liegt,  ist 
ein  ungeheures,  von  obenher  aus  unsichtbaren  Licht- 
quellen beleuchtetes  Tal  von  Menschen,  ein  Krater 
von  Menschen,  eine  Arena,  das  Dach  ruht  auf  hohen 
Säulen,  aber  sonst  ist  der  Raum  von  allen  Seiten  offen, 
tief  in  einen  Berg  eingegraben,  und  in  dieser  Arena, 
diesem  Amphitheater  sitzen  Menschen  in  hellen  Sommer- 
kleidern, Tausende  und  Tausende  —  mir  schien's,  Zehn- 
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tausende,  ohne  einen  Laut,  ohne  die  geringste  Regung, 
stumm,  in  Andacht. 

Auf  dem  Podium,  das  halb  in  das  Amphitheater  hinein- 
gebaut ist,  sitzen  vorne  an  der  Rampe  ein  paar  Männer 
und  Frauen  in  dunkeln  Kleidern.  Hinter  ihnen  hängt 
eine  große  Flagge,  das  Sternenbanner,  von  einer  Art 
Kulisse  herunter,  und  hinter  dieser  Kulisse  ist  die  Orgel, 
eine  Orgel  von  Dimensionen,  die  dem  ungeheuren  Raum 
entsprechen.  Rechts  und  links  auf  dem  Podium  auf- 
steigend, Chöre,  Männer  und  Frauen,  hell  und  weiß, 
nur  die  paar  Menschen  vorn  auf  dem  Podium  sind  schwarz 
angezogen. 

Ich  habe  letzten  Winter  Reinhardts  Ödipus  im  Zirkus 
Schumann  gesehen,  und  als  das  wehschreiende  Volk,  am 
Anfang,  in  die  Arena  hereingestürzt  kam,  da  habe  ich 
etwas  Ähnliches  empfunden  wie  jetzt,  da  ich  diese  schwei- 
gende Menschenmenge  erblickte.  (Ich  hörte  später,  es 
seien  ungefähr  achttausend  Menschen  da  gewesen.) 

Aus  der  kleinen  Gruppe  vorne  auf  dem  Podium  trat 
ein  Greis  hervor  und  sprach  mit  leiser,  alter  Stimme 
zu  den  achttausend  Menschen  des  Tales.  Jedes  Wort  war 
deutlich  zu  hören,  jedes  Atemholen  des  alten  Mannes, 
und  das  schreibe  ich  nicht  nur  her,  um  zu  erklären,  wie 
gut  die  Akustik  des  Raumes  beschaffen  ist,  sondern  mehr, 
um  zu  sagen,  wie  die  Akustik  inwendig  in  diesen  Menschen 
beschaffen  ist. 

Es  war  „Old  First  Night",  zu  der  ich  zufällig  her- 
gekommen war,  —  die  Feier  des  siebenunddreißigsten 
Jahrestages  der  Gründung  von  Chautauqua.  Der  Greis, 
der  da  redete,  war  der  eine  der  Gründer  Chautauquas, 
Bischof  John  C.  Vincent  von  Indiana,  und  er  sprach  vom 
andern  Mann,  der  mit  ihm  Chautauqua  gegründet  hatte 
und  den  die  Erde  deckt,  Lewis  Miller. 

Ich  hörte  lange  den  Reden  zu.  Männer  aus  fast  allen 
Staaten  der  Union  sprachen  nacheinander.  Ihre  Reden 
waren   alle  von   Enthusiasmus   für   die   Idee,   die   demo- 
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kratische  Idee  Chautauquas  erfüllt;  von  einem  Lokal- 
patriotismus, der  zugleich  Patriotismus  für  den  Welt- 
teil Amerika  war.  Von  Liebe  für  die  Männer  und  Frauen, 
die  hier  am  Werke  waren,  und  von  Pietät  gegen  die  Männer 
und  Frauen,  die  einst  für  Chautauqua  gearbeitet  hatten 
und  nicht  mehr  arbeiten  konnten.  Hier  hatte  ich  den  Ein- 
druck von  GeschichtHchem,  von  Tradition,  von  Vater- 
landsgefühl, das  mich  anging,  das  lebendig  war  und  keine 
Mache,  hier  hatte  ich  den  Eindruck,  daß  die  Toten  leben 
und  bei  uns  Lebendigen  sind  in  diesem  Moment.  Denn 
was  ich  sah,  war  etwas  absolut  Schönes  und  lebendigstes 
Leben  —  und  zu  dem  gehört  noch  immer  etwas  mehr, 
als  was  die  Lebenden  allein  aufbringen  können. 

Dann  setzte  die  Orgel  ein,  auf  einmal  fiel  die^große 
Flagge,  das  Sternenbanner,  von  der  Kulisse  aufs  Podium 
herab,  und  man  sah  die  Kuhsse  dastehen,  sie  war  etwa 
sechs  Meter  hoch,  und  in  der  Mitte  war  die  Form  eines 
Turms  aus  der  Leinwand  ausgeschnitten. 

In  diesem  Jahr  191 1  haben  die  Chautauquaer  ihrem 
Gründer  Lewis  Miller  einen  Gedächtnisturm  an  dem 
Ufer  ihres  Sees  gebaut,  Bischof  Vincent  hatte  das  Glocken- 
spiel heute  nachmittag  eingeweiht,  und  jetzt,  in  einer 
Stunde,  sollten  die  Kosten  durch  freiwilHge  Gaben  ein- 
gebracht werden,  und  nicht  nur  die  Kosten  für  Turm  und 
Glocken.  Man  brauchte  noch  Geld  für  arme  Leute, 
Schullehrerinnen,  die  einen  Sommer  lang  in  Chautauqua 
leben,  gute  Luft,  gute  Nahrung  und  guten  Unterricht 
genießen  sollten,  soviel  in  sie  hineinging,  ohne  einen  Gro- 
schen von  eigenem  zuzusetzen,  zur  höheren  Ehre  von 
Mütterchen  Amerika. 

Es  gingen  kleine  Knaben  und  erwachsene  Männer  mit 
Körbchen  herum  im  Menschental,  stiegen  auf  den  Berg 
der  Arena  und  kehrten  zurück  in  die  Tiefe.  In  den  Körb- 
chen waren  Kuverte,  und  in  die  Kuverte  mochte,  wer  da 
wollte,  Geld,  Noten,  Schecks  hineinstecken. 

Reden  wurden  gehalten.  Der  Gouverneur  trat  vor, 
meldete:  ein  Kabeltelegramm,  die  ersten  tausend  Dollar 
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für  den  Turm,  von  Mrs.  Thomas  Aiwa  Edison,  die  gegen- 
wärtig in  Frankreich  ist.  j 

Gleich  darauf  begann  hinter  dem  Ausschnitt  der  Ku- 
lissen ein  Junge  Ziegelsteine  aus  Pappendeckel  aufzu- 
bauen. Zehn  Ziegelsteine,  von  denen  jeder  hundert 
Dollar  vorstellte.  Bei  Nummer  zehn  hielt  er  inne. 
Nicht  lange,  denn  es  kamen  weitere  zehn  dazu,  und 
noch  zehn  und  noch  fünfzehn.  Bei  jeder  neuen  Lage 
applaudierten  die  Achttausend.  Rasch  wuchs  der  Turm 
in  die  Höhe  —  eine  genaue  Nachbildung  im  kleinen  des 
Campanile,  den  ich  vor  einer  Stunde  vom  Dampfschiff 
aus  gesehen  hatte.  Noch  zehn  Ziegelsteine,  dann  fünf, 
dann  drei,  dann  fünf. 

Reden,  Gesang.  ,,The  Old  Kentucky  Home",  dieses 
wundersame  alte  Negerlied,  der  Chor  sang  es,  die  Orgel 
spielte  es,  achttausend  Menschen  summten  es  leise  mit. 
Dann  Reden;  Senatoren,  Richter,  Männer  von  Uni- 
versitäten, Fabrikanten,  Farmer  aus  dem  Westen.  Alle 
standen  auf,  nacheinander,  und  sprachen;  von  ihrem 
Stand,  ihrer  Provinz,  von  Amerika.  Dazwischen  Musik, 
„Way  down  upon  the  Swanee  Ribber"  .  .  .  Und  dann  plötz- 
lich das  frische,  jauchzende:  „Dixieland!",  die  Hymne 
des  Südens,  die  die  aus  den  Südstaaten  hier  in  der  Arena 
mit  entzücktem  Pfeifen,  kleinen  Schreien,  einer  Art 
kultivierten  Tobsuchtsanfalls,  begrüßten  und  alle,  auch  die 
vom  Norden,  mitsangen,  Wort  für  Wort.  In  weniger  als 
einer  Stunde  war  der  Turm  fertig  bis  hinauf  zum  Giebel. 
Ungefähr  neuntausend  Dollar  waren  zusammengebracht 
worden  in  einer  Stunde,  Baukosten  für  den  Turm, 
Baukosten  für  Menschen.  Dann:  ,,The  Star  Spangled 
Banner",  das  Tal  setzte  sich  in  Bewegung  und  zer- 
teilte sich  über  den  ganzen  Ort,  der  im  Walde  drin 
liegt,  Haus  bei  Haus  eng  beisammen,  so  eng  wie  das  Land 
weit  ist,  aus  dem  diese  Menschen  hergekommen  sind. 
Nächsten  Tag  war  ich  mitten  drin  in  allem.  Und  heute 
möchte  ich  heulen  darüber,  daß  das  Muß  mich  wegge- 
trieben hat  und  ich  nicht  eine  Woche,  einen  Monat  noch 
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unter  diesen  Menschen  Chautauquas,  unter  diesen  Men- 
schen des  großen  Amerikas  bleiben  durfte.  — 

Ein  junger  Student  aus  meinem  Hotel,  von  dem  ich 
noch  sprechen  werde,  erklärte  mir  die  Institution. 
Professor  E.  J.  Flügel  von  der  Cornell-Universität  Ithaka, 
der  im  Sommer  über  deutsche  Sprache  und  Literatur 
liest  und  der  Gouverneur  von  Chautauqua,  Präsident 
George  E.  Vincent  von  der  Universität  Minnesota, 
nahmen  mich  herum  und  zeigten  mir  alles,  erklärten  mir 
Chautauqua. 

Ich  möchte  am  liebsten  das  Programm  eines  einzigen 
Tages  hier  aufschreiben,  das  Programm  vom  Freitag, 
4.  August  191 1.  Ich  habe  49  Vorträge  gezählt,  sie  stehen 
auf  dem  Tagesprogramm  gedruckt.  Einige  will  ich  her- 
zählen. Ein  Vortrag  über  moderne  soziale  Bewegungen 
in  Europa.  Über  Wald  und  Vögel.  Über  den  Kinder- 
garten. Über  Shakespeare.  Über  außerchristliche  Glau- 
bensbekenntnisse in  der  Union.  Ein  Vortrag  über  die 
Geschichte  der  Banken  Amerikas,  vom  Präsidenten  einer 
der  größten  Banken  Newyorks  gehalten.  Über  die  Zu- 
bereitung von  Eisspeisen  und  Creme.  Über  die  Kirche 
und  die  Arbeiterfrage.  Über  die  Persönlichkeit  und  Kunst 
von  G.  K.  Chesterton.  Über  Björnsons  „Handschuh" 
und  die  Frauenfrage.  Über  Missionstätigkeit  in  den  großen 
Städten.  Und  am  Abend  ein  Konzert  mit  Chören  und 
Sohsten  in  der  großen  Arena:  ,, Schön  Ellen"  von  Max 
Bruch  und  ,,Die  Kreuzfahrer"  von  Niels  Gade. 

Ich  habe  Vorträge  gehört,  ausgezeichnete,  in  der  Arena, 
in  der  wundervollen  „Hall  of  Philosophy",  einem  grie- 
chischen Tempel  mitten  im  Wald,  in  den  Häusern  der 
Methodisten,  der  Presbyterianer,  der  Nonconformisten. 
(Christian  Science  ist  ausgeschlossen  aus  Chautauqua!) 
Im  Kindergarten  habe  ich  die  Lehrerinnen  mit  den  ent- 
zückendsten kleinen  Amerikanern  und  Amerikanerinnen 
spielen  sehen  und  habe  Vorträge  mit  angehört,  die  diese 
Lehrerinnen  im  College  von  den  besten  Lehrkräften  der 
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Jnkunft   in   Chautauqua 

Universitäten  Amerikas  in  vielen  Fächern  erhielten.  Ich 
habe  in  den  schönen  Werkstätten  die  Lehrerinnen  das 
kunstgewerbliche  Handwerk  erlernen  sehen.  Ich  war  auf 
dem  Baseball-Feld  und  habe  vom  Ufer  Schwimm-  und 
Ruder-Matche  ausführen  sehen.  Ich  war  in  ,,Piano- 
ville",  dem  entlegensten  Winkel  Chautauquas,  wo  Vir- 
tuosen von  großem  Namen  ihre  Klavier-  und  Geigen- 
farmen haben,  Hühnerhöfe  für  angehende  Klavier-  und 
Geigenvirtuosen.  All  die  wundervollen  Plätze,  Häuser 
und  Häuschen,  in  denen  gelehrt,  gelernt,  gelebt  und 
geflirtet  wird,  habe  ich,  teils  von  außen  und  teils  von 
innen,  mir  angesehen. 

Professor  Flügel  und  Gouverneur  Vincent,  der  Sohn 
des  Bischofs,  haben  mir  den  inneren  Mechanismus  dieser 
national  amerikanischen  Bildungsstätte  erklärt.  Sie  ist 
für  den  gebildeten  Bürger  und  den  Lehrer  der  Mittel- 
klasse berechnet  und  geschaffen.  Der  Lehrerstand  (der 
in  Amerika   ein    Lehrerinnenstand    ist)    erhält   hier   eine 
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Das  Baseball-Feld 

einheitliche  Wissensbasis,  und  wer  so  entlegen  wohnt, 
daß  er  sich  jahraus  jahrein  mit  Gedrucktem  behelfen 
muß,  kann  hier  acht  Wochen  lang  Universitätshörer 
werden,  wenn  er  Lust  dazu  hat.  Das  Gitter  um  Chau- 
tauqua  herum  ist  da,  damit  der  oberflächliche  Besucher 
aus  den  Sommerfrischen  rings  um  den  Chautauquasee 
den  Wißbegierigen  den  Platz  nicht  wegnehme  und 
daß,  wer  da  lernen  will,  mit  gutem  amerikanischen  Geld 
für  seinen  Unterricht  und  für  den  der  „scholars",  der  un^ 
bemittelten  Lehrerinnen,  bezahle.  Im  ganzen  sind  zur- 
zeit etwa  fünfzig  hier. 

Es  gibt  fünfundsiebzig  Professoren  und  vortragende 
Damen,  die  während  der  acht  Wochen  wie  die  Sklaven 
arbeiten  dahier.  Es  sind  heute  fünfzehntausend  Menschen 
in  Chautauqua  anwesend.  Außer  den  Kursen  über  Schul- 
fächer für  die  Lehrerinnen  und  den  Vorträgen  aus  allen 
Gebieten  gibt's  alljährlich  einen  Spezialkurs  über  einen 
bestimmten  Gegenstand.  Dies  Jahr  sind  es  amerikanische 
Fragen,  voriges  Jahr  waren  es  Kulturfragen  Englands 
und    nächstes    Jahr    werden    es    Kulturfragen    Deutsch- 
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lands  und  Frankreichs  sein.  Chautauqua  gibt  alljährlich 
zu  diesem  Spezialkurs  Bücher  heraus,  die  die  Sommergäste 
mitnehmen  und  im  Winter  sind  sie  dann  daheim  in  Chau- 
tauqua! Dies  Jahr  sind  es:  ,,Der  Amerikaner  des  zwan- 
zigsten Jahrhunderts"  von  H.  P.  Robinson,  dem  Washing- 
toner Korrespondenten  der  Londoner  „Times";  „Der 
Geist  der  amerikanischen  Regierung"  von  Professor  Allen 
Smith,  Universität  Washington;  ,, Material  und  Methoden 
der  Romandichtung"  von  Clayton  Hamilton,  und  ,, Zwan- 
zig Jahre  in  Hull-House"  von  Jane  Addams  in  Chicago, 
der  großen  Sozialreformerin. 

Ich  habe  Broschüren  und  Berichte  mitbekommen  und 
gelesen,  daß  Männer  und  Frauen  wie  James  Garfield, 
Mac  Kinley,  Roosevelt,  Taft,  Drummond,  John  Fiske, 
Julia  Ward  Howe,  Benjamin  Ide  Wheeler,  Frances 
Peabody,  Susan  Anthony,  Lew  Wallace  (um  nur  ein 
paar  in  Europa  bekannte  Namen  zu  nennen)  Chau- 
tauquaer  waren  und  sind,  hier  gelebt,  gelesen  und 
gesprochen  haben.  Daß  man  Grade  und  Ehren  einheim- 
sen kann  und  nach  Hause  mitnehmen  darf,  weitn  man  die 
und  die  „Prüfung"  abgelegt  hat,  ist  vielleicht  nicht  sehr 
ernst  zu  nehmen.  Ein  herzlicher  alter  Herr  aus  Kentucky, 
der  mich  im  Hotel  ansprach  (er  hat  mich  für  einen  schot- 
tischen Reverend  gehalten,  war  aber  nicht  mehr  als 
schicklich  enttäuscht,  als  ich  ihn  aufklärte),  erzählte  mir, 
er  sei  jetzt  achtundsiebzig  Jahr  alt,  komme  seit  dreißig 
Jahren  mit  seiner  Frau  und  Tochter  nach  Chautauqua, 
und  die  ganze  Familie  habe  vor  drei  Jahren  ,, promoviert". 
Ich  habe  im  ganzen  das  sympathischste,  feinste  und  liebens- 
würdigste Leben,  das  die  heutige  Bourgeoisie  an  irgend- 
einem Sommerort  der  Alten  oder  Neuen  Welt  zur  Schau 
tragen  kann,  in  Chautauqua  ein  paar  Tage  lang  genossen; 
und  wenn  ich  meinem  Nachbarn  vom  „Kaiser  Wilhelm 
der  Große"  wieder  begegne,  dann  will  ich  ihm  sagen: 
ich  habe  Amerika  an  einem  Ort  beisammen  gesehen  und 
ein  Bild  von  Amerika  in  mir  empfangen,  ohne  daß  ich 
die  smart  set  in  Newport  hätte  tanzen  sehen. 
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Chautauqua  ist  ein  Ort  für  den  wohlhabenden  Bürger, 
und  der  ,,Mann  ohne  Niveau"  hat  hier  nichts  zu  suchen. 
Er  wird  auch  keines  bekommen  hier,  denn  das  ist  nicht 
vorgesehen.  Chautauqua  ist  kein  soziales  Experiment, 
dazu  sitzen  auch  zu  viele  hübsche  und  gelangweilte  Frauen 
mit  ihren  Stickerei-Arbeiten  zu  Füßen  der  Professoren. 
Aber  ich  glaube,  sieben  Tagereisen  w^eit  an  einen  Ort 
herzukommen,  um  ein  paar  Wochen  lang  in  einer  freien 
intellektuellen  Atmosphäre  unter  gebildeten  und  bil- 
dungsbegierigen Menschen  leben  zu  können,  das  ist  gar 
kein  so  schlechter  Anfang  für  ernstes  soziales  Streben. 
Der  Bourgeois  ist  ebenso,  wenn  nicht  bildungsbedürftiger 
als  der  Proletarier:  und  in  Chautauqua  wird  vielleicht, 
wenn  man  genauer  hinschaut,  etwas  für  die  Zukunft  getan, 
was  gar  nicht  auf  dem  Programm  von  Chautauqua  steht. 


DAS  HOTEL  „ATHENÄUM",  CHAUTAUQUA 

In  Amerika  wird  überhaupt  manches  getan. 
Ich  habe  erwähnt,  daß  mir  in  meinem  Hotel,  dem 
Hotel  „Athenäum",  ein  junger  Student  die  ersten 
Aufklärungen  über  die  schöne  Institution  und  das  Problem 
Chautauqua  erteilt  hat.  Dieser  Student,  ein  Graduierter 
der  Columbia-Universität  in  Newyork,  wohnte  nicht  etw^ 
zufällig  im  Hotel  „Athenäum",  sondern  er  war  dort 
bedienstet. 

Er  war  es,  der  mir  mein  Zimmer  angewiesen  hat,  er 
war  Clerk  im  Hotel. 

Ich  hatte  mit  meinem  Koffer  Schwierigkeiten  bei  der 
Dampferstation.  Kaum  war  ich  in  meinem  Zimmer, 
klingelte  ich  dreimal;  ein  junger  Mann  kam  herein  und 
sprach:  „I  am  the  Porter."'  Er  sah  aus,  wie  Wilamowitz- 
Moellendorf  in  jüngeren  Jahren  ausgesehen  haben  mag. 
Ich  sagte  mir:  was,  du  mit  deinem  Gesicht  bist  der 
Portier?  und  erklärte  ihm  hierauf  meine  Angelegenheit. 
(Ich   hatte   von   den   Dingen   im   Hotel  keine  Ahnung.) 
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Eine  Viertelstunde  später  brachte  er  mir  auf  seiner 
Schulter  meinen  Koffer.  Er  war  ein  stämmiger  junger 
Mann,  dieser  Portier. 

Ich  hörte  später,  er  sei  Kandidat  der  Medizin.  Ich 
hörte  auch,  daß  das  Stubenmädchen,  das  mein  Bett 
machte,  ein  Collegegirl  sei,  ebenso  das  Fräulein,  das 
an  der  Table  d'hote  mit  dreißig  anderen  Collegegirls  die 
vierhundert  Gäste  des  Hotels  bediente;  und  der  Lift- 
junge war  ein  Gymnasiast,  und  alle  die  Clerks  waren 
,,college-people",  und  jeder  und  jede  arbeitete,  und  zwar 
ziemlich  hart,  und  verdiente  sich  einen  Teil  seines  oder 
ihres  Unterrichtsgeldes  für  das  nächste  Semester.  Und 
wenn  sie  am  Abend  fertig  waren  mit  ihrer  Arbeit,  dann 
saß  die  feine  Millionärsgattin  aus  Cincinnati  mit  dem 
Mädchen,  das  bei  ihrem  Tisch  aufwartete,  und  mein 
guter  Herr  aus  Kentucky  saß  mit  dem  Liftjungen  bei- 
sammen in  der  Halle  des  schönen  Hauses,  und  sie  unter- 
hielten sich  über  mancherlei,  über  die  Verhältnisse  ihrer 
eigenen  kleinen  Heimat  in  der  großen  gemeinsamen,  der 
alte  Herr  holte  sich  Rats  beim  Liftjungen  über  etwas 
Lateinisches,  w^as  er  heute  im  Vortrag  des  Professors  nicht 
recht  verstanden  hatte,  und  der  Liftjunge  mußte  sich 
mit  der  Erklärung  beeilen,  denn  es  wurde  geklingelt,  und 
Nummer  so  und  so  viel  wünschte  Eiswasser  aufs  Zimmer 
gebracht  zu  bekommen. 

Ich  habe^mit  ihnen  gesprochen  und  vom  Columbia- 
Mann  vieles  gelernt  und  gehört  über  die  Universitäten 
Amerikas,  über  die  Menschen  und  die  Anschauungen  der 
Menschen  auf  diesem  merkwürdigen,  jungen  und  bären- 
starken Kontinent.  Beneidet  habe  ich  sie  alle,  vom  Clerk 
zum  Liftjungen  hinunter,  alle  miteinander. 

Der  Anschauungsunterricht  im  Hotel  Athenäum  hat 
mir  etwas  beigebracht,  was  ich  mir  aus  hundert  zer- 
streuten Tatsachen  hätte  zusammensuchen  und  -stellen 
müssen.  Ich  werde  nun  alles  besser  verstehen,  was  ich  in 
den  Staaten  sehen  und  hören  werde,  das  weiß  ich  sicher. 

Die  Klasse,  scheint  es,  existiert  hier  herüben  nicht.   Auf 
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alle  Fälle:  in  einer  ganz  anderen  Form  als  drüben 
in  Europa.  Stellen  Sie  sich  einmal  einen  deutschen 
Studenten  als  Kellner  in  einem  Sommerhotel  und  eine 
höhere  Tochter  aus  guter  Familie  in  einer  niedereren 
Funktion  als  der  einer  kunstgewerblichen  Pfuscherin  vor. 
Ein  Korpsstudent,  ein  Gesicht  mit  Schmissen,  ein  Mann 
mit  einem  Komment  im  Gehirn.  Der  Franzose  sagt: 
vous  voyez  ga  d'ici. 

Ich  meine,  wie  muß  einem  amerikanischen  Austausch- 
professor zumute  sein,  wenn  er  von  einem  ,, Salamander" 
wieder  hinaus  auf  die  Straße  kommt  und  die  elektrischen 
Straßenbahnen  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  sausen  an 
ihm  vorbei.    Die  jungen  Herren  haben  andere  Sorgen! 

Nein,  die  Klasse  existiert  in  Amerika  gewiß  nicht  in 
der  Form,  wie  in  Europa  drüben.  Der  Unterschied 
zwischen  dem  einen  arbeitenden  und  dem  andern  arbei- 
tenden Mann  ist  sicher  ein  wesentlich  geringerer  als  in 
Europa,  wo  zu  allen  Verbarrikadierungen  der  Menschen 
gegeneinander  noch  die  Klassifizierung  der  Arbeit  kommt, 
die  die  Klassen  regelt,  zerstückelt,  in  kleine  Unterabtei- 
lungen numeriert  und  wertet. 

Gewiß  steht  der  Mann  mit  einer  Million  Dollar  jähr- 
lichem Einkommen  hier  herüben  in  einer  ganz  anderen 
Kaste,  als  der  mit  ,,nur"  tausend.  Und  ich  kann's  mir  gut 
denken,  daß  die  vielen  Klubs  und  Logen  dahier  eine  Aus- 
wahl treffen,  die  verdammt  nach  Kaste  und  Klasse  aus- 
schaut. Aber  daß  ein  Mann  aus  der  Kaste  der  Gebildeten 
auf  einen  Sommer  oder  ein  Jahr  in  einen  niederen  ,,Job" 
hinuntersteigt,  ohne  hierdurch  seiner  Kaste  verlustig  zu 
werden,  das  ist  Amerika  und  nicht  Europa,  daraus  spricht 
ein  demokratischer  Geist,  und  ich  weiß  nicht,  ob  der  sehr 
weit  oder  sehr  nah  ist  vom  Ideal  des  Sozialismus. 

Ich  weiß  es  nicht.  Ich  weiß  nur,  daß  sich  hier  herüben 
der  Kampf  der  Klassen  mehr  als  ein  wirtschaftlicher 
Kampf  abspielen  muß,  d.  h.  reinlicher,  nicht  mit  der  Ge- 
hässigkeit und  Tücke,  zu  der  uns  in  Europa  das  Kasten- 
wesen und  die  snobistische  Ambition  der  niederen  Klassen, 


103 


in  die  höheren  hinaufzuklettern  oder  sich  in  die  höheren 
hineinzuschwindeln,  und  all  der  ähnliche  Plunder  zwingt. 
Ich  weiß  auch:  in  diesem  raschen  Wechsel  der  Berufsarten 
des  einzelnen;  in  diesem  mit  der  Waffe  der  Kraft  und 
Veranlagung  von  Mann  zu  Mann  und  nicht  aus  einer 
Festung  in  die  andere  Festung  hinübergeführten  Kampf; 
in  diesem  sozusagen  mit  dem  kurzen  Römerschwert  ge- 
führten Kampf  um  das  materielle  Dasein  —  kann  eine 
anständigere  Form  der  Gesamtheit  sich  entwickeln,  als  eine 
Nation  es  im  alten  Europa  ist.  Wo  einer  durch  Patente, 
Adelsbriefe,  Titelchen  und  Narrheiten  schlimmerer  Sorte 
sich  hindurchdrängen  muß,  an  denen  die  Kraft  zer- 
splittert und  die  Energie  niederträchtig  wird.  Ich  lerne 
aus  diesem  simplen  Anschauungsunterricht  in  der  Hotel- 
halle dahier,  daß  in  Amerika  der  Kampf  der  Arbeit  gegen 
das  Kapital,  der  große  kommende  Weltkrieg,  gegen  den 
es  keine  Arbitration  und  kein  Haag  gibt,  mit  einer  Blutig- 
keit wird  ausgefochten  werden  müssen,  die  ihresgleichen 
nicht  hat  in  der  Geschichte  der  Kämpfe  der  Menschheit. — 

Es  ist  meine  letzte  Stunde  in  Chautauqua.  Während 
alles  in  den  Hörsälen,  im  Amphitheater,  in  all  den  schönen 
Häusern  im  Walde  beisammensitzt,  um  zu  lernen,  seine 
Kräfte  zu  vervielfachen,  gehe  ich  mit  meiner  Reisetasche 
den  Weg  zum  Eisengitter  zurück,  den  ich  gekommen 
bin  am  ersten  Tag.  Ich  muß  mein  Billett  zurückgeben, 
das  mich  in  diesen  dreieinhalb  Tagen  etwa  drei  Dollar 
gekostet  hat,  und  damit  höre  ich  dann  auf,  ein  Chautau- 
quaer  zu  sein. 

Es  ist  ein  schöner  Sommertag,  für  lange  Zeit  mein 
letzter  in  den  Staaten,  denn  ich  fahre  heute  über  den 
Ontario  nach  Toronto  hinauf. 

Die  Sonne  scheint  auf  den  Chautauquasee  herunter, 
auf  Häuser,  Wald  und  helle  Menschen  dazwischen.  Wie 
ich  an  „Palästina"  vorüberkomme,  hocken  drei  kleine 
Kinder  am  Ufer  des  Sees  von  Galiläa  und  treiben  kleine 
Papierschiffchen  hinüber  von  Tiberias  nach  Kapernaum. 
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REISE  DURCH   KANADA 


ONTARIOFAHRT 

Der  Ontario  ist  das  kleinste  von  den  fünf  Meeren 
im  Innern  Nordamerikas.  Wenn  man  ihn  an  seinem 
westlichen  Zipfel  durchquert,  vom  Niagara  hinauf 
nach  Toronto  zu,  so  ist  dieser  Zipfel  noch  breit  genug,  daß 
ein  paar  Stunden  lang  die  Ufer  rings  unter  den  Horizont 
hinuntergehn  und  Himmel  und  Wasser  um  das  Schiff  sind, 
vielleicht  noch  ein  Fetzen  Rauch  in  der  Ferne. 

Ich  weiß,  ich  fahre  über  einen  See,  und  ich  kenne  auch  , 
die  Landkarte  Kanadas  gut  genug,  um  zu  wissen,  daß  die 
Grenze  Kanadas  und  der  Staaten  ein  gerader  Strich  ist, 
wie  mit  dem  Lineal  quer  durch  den  Weltteil  gezogen,  und 
doch  stellt  sich  dieses  feierliche  Gefühl  von  innerem  Er- 
staunen wieder  in  mir  ein,  das  mich  damals  beherrschte, 
als  ich  unterm  so  und  so  vielten  Breitengrad  plötzlich 
wußte  —  nun  bin  ich  der  Neuen  Welt  näher  als  der  Alten. 

Kanada  ist  eine  neue  Welt  in  der  Neuen.  Schade,  daß 
ich  nicht  länger  mich  in  den  Staaten  aufhalten  durfte; 
hätte  ich's  gedurft,  sicher  war  mir  der  Kontrast  stärker 
bewußt  geworden.  Ich  erinnere  mich,  hörte  ich  als 
Kind  von  jemandem  sagen:  er  sei  nach  der  Neuen  Welt, 
um  ein  neues  Leben  zu  beginnen  (die  meisten,  von  denen 
man  das  erzählte,  hatten  ihre  guten  Gründe,  Welten  und 
Leben  umzutauschen!),  mit  einemmal  war  da  alles  sonder- 
bar um  diesen  Menschen  herum!  Er  selbst.  Dann  dieser 
Begriff:  die  Neue  Welt.  Und  dann:  das  Neue  Leben! 
Ein  erwachsener  Mensch  beginnt  in  einer  neuen  Welt 
ein  neues  Leben!  Es  war  so  etwas  wie  ein  Märchen,  und 
der  arme  Bankrotteur,  der  gebückt  auf  dem  Stuhl  gegen- 
über den  strengen  Onkeln  saß,  war  ein  Märchenprinz, 
nichts  weniger. 

Was  damals  die  Neue  Welt  war,  ist  inzwischen,  der 
Technik  und  der  Konkurrenz  und  all  den  übrigen  Seg- 
nungen sei  Dank,  ziemlich  alt  und  schon  äußerst  selbst- 
verständlich geworden  —  aber  jenes  nördliche  Land 
über    dem    graden   Strich    durch  Nordamerika  hindurch 

10.7 


ist  heute  noch  so  etwas  wie  ein  Märchenland,  etwas  frisch 
zur  Welt  Gekommenes,  fast  Unwahrscheinliches.  In 
Wahrheit  ist's  ein  Kontinent,  von  dem  kaum  die  etwas 
Genaues  wissen,  die  in  ihm  leben;  für  mich,  da  ich  über 
dieses  Binnenmeer  dorthin  treibe,  etwas  absolut  Rätsel- 
haftes; meine  Augen  blinzeln;  ich  möchte  schon  Toronto 
sehn! 

In  Newyork  ist  mir  auf  einem  Bahnhof  ein  kleines 
blaues  Heft  in  die  Hände  gefallen,  der  Titel  heißt :  „Fünf- 
,  tausend  Tatsachen  über  Kanada".  Jetzt,  während  es 
Abend  wird  und  Himmel  und  Wasser  und  die  rauchenden 
Schiffe  wie  Nebelwände  ineinander  sich  schieben,  blättere 
ich  im  Heft  und  probiere  die  Landkarte  Kanadas  im 
Winde  aufzuspreiten.  In  diesem  Abendlicht  eines  schönen 
Augusttages  wird  die  Statistik  und  die  Landkarte  un- 
versehens zu  einer  einzigen  Nebelwand  mit  Lichtern  hier 
und  dort,  unwahrscheinlich  und  die  Phantasie  aufregend, 
so  wie  der  Horizont  dort  im  Norden  jetzt  geworden  ist  — 
wie  eine  ungeheure  haardünne  Schildkrotplatte,  hinter 
der  eine   Kerze  brennt  irgendwo. 

Dieses  Land  Kanada,  in  dessen  Norden  sich  die  Linien 
der  Landkarte  zag  und  ungewiß  auf  dem  Papier  verlieren, 
hat  vor  Jahrzehnten  noch  als  ein  Land  des  ewigen  Winters 
gegolten,  als  ein  Tummelplatz  von  Felljägern,  Fallen- 
stellern, Indianern  und  spärlichem  Abenteurergesindel 
über  unermeßliche  Wüsteneien.    Jetzt  fängt  man  an,  zu 

ahnen,  was  es  ist Kanaan! 

In  dieser  englischen  Dominion  leben  acht  Millionen 
Menschen,  und  es  ist  Raum  in  ihr  für  hundert.  Heute 
schon  sind  durch  die  Eisenbahnen,  die  das  Land  erschlossen 
haben,  250  Millionen  Acres  für  landwirtschaftliche  Zwecke 
aufgemacht  worden.  In  ein  paar  Jahren  werden  neue 
Bahnlinien  noch  einmal  so  viel  Land  aufgemacht  haben. 
Aber  es  sind  bis  heute  erst  80  Millionen  Acres  urbar  und 
unter  Kultur.  Vor  zwei  Jahren  stand  Kanada  an  zehnter 
Stelle  unter  den  weizenbauenden  Ländern  der  Erde, 
heute  schon  an  fünfter  Stelle. 
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Unermeßliche  Wälder  warten  auf  die  Axt.  Unermeß- 
liches Prärieland,  von  der  Fäulnis  der  Faunen  und  Floren 
von  Urzeit  her  gedüngt  und  w^ieder  gedüngt,  wartet  auf 
die  Pflugschar,  die  die  schwarze  Erde  zum  erstenmal  um- 
drehen soll.  Erz  ist  in  den  Bergen.  Die  Ströme  und  Seen 
sind  schwarz  von  Fischen;  Wild  lebt  in  den  Bergen  und 
hat  nie  seinen  Jäger  gesehn.  Auf  rollenden  Hügelländern, 
Tage  und  Tage  weit,  kann  das  Vieh  im  Freien  weiden  in 
all  den  vier  Jahreszeiten.  Und  es  gibt  im  Westen,  in  der 
Nähe  des  Pazifik,  Hügelabhänge,  auf  denen  die  Bäume 
zweimal  im  Jahr  Früchte  tragen. 

Die  ,, fünftausend  Tatsachen"  sagen  dies  in  einem  min- 
der biblischen  Stil,  als  ich  es  hier  tue,  aber  mir  ist  das  Wort 
Kanaan  in  den  Sinn  gekommen;  ich  schreibe  heute,  in 
Vancouver,  am  Stillen  Ozean,  zehn  Wochen  nach  der 
Ontariofahrt  dieses  Wort  mit  gutem  Gewissen  nieder, 
und  in  diesen  zehn  Wochen  hab  ich  das  Land  gesehen. 

Ich  war  in  den  Städten  und  bin  über  Land  gefahren. 
Ich  war  in  den  Bergen,  wo  das  Gold  wächst,  und  war  bei 
den  Weizenbauern  auf  der  Prärie.  In  Alberta  habe  ich  mit 
Ranchern  gespeist  und  in  Saskatchewan  auf  Farmen  über- 
nachtet. In  dem  Felsengebirge  haben  mir  Jäger  und  Berg- 
steiger ihre  Abenteuer,  und  in  den  Tälern  westlich  von 
dem  Felsengebirge  haben  mir  Siedler  ihre  Kämpfe  in  den 
ersten  und  ihre  Erfolge  in  den  nächsten  Jahren  erzählt. 
In  Ottawa,  in  dem  wunderschönen  Regierungspalast,  und 
in  Winnipeg  in  der  nicht  minder  schönen  Einwanderer- 
halle hat  man  mir  Zahlen  und  Daten  geliefert,  die  ich 
ernsthaft  in  mein  Notizenbuch  hineingeschrieben  habe. 
Mehr  wert,  als  Zahlen  zu  hören,  war's  mir,  das  Leuchten 
in  den  Augen  der  Menschen  zu  sehen,  die  vor  wenigen 
Jahren  noch  arm  und  verstoßen  und  verzweifelt  aus  der 
Alten  Welt  (und  auch  aus  der  „Neuen")  herüber- 
gekommen waren  und  heute  froh  von  ,,Our  Country!" 
zu  mir  sprachen. 

Und  wie  könnte  ich  je  den  Nachmittag  vergessen,  an 
dem  mir  das  tiefste  Geheimnis  dieses  Landes  offenbar  ge- 
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worden  ist,  im  südlichen  Alberta,  auf  der  Ranch  der 
Familie  Mc  Gregor,  bei  Bow  Island,  inmitten  einer 
Wüstenei.  Durch  den  Willen  der  Menschen  ist  dort 
eine  Oase  entstanden,  im  ödesten  grauen  Weideland, 
—  mitten  in  meilenweiter  Heide  ein  viereckiges  Stück 
Land,  auf  dem  Obstbäume,  Nutzholz,  Blumen  und  Kak- 
teen, Getreide  und  Feldfrüchte  von  fünfzehn  Arten  ge- 
züchtet worden  waren:  eine  Experimental-Farm,  ein 
Beweis  für  die  Fähigkeit  des  Bodens,  anderes  herzugeben 
als  bloß  Futter  für  Vieh-  und  Pferdeherden. 

Ich  habe  Kanada  im  Sommer  gesehen  und  weiß  nicht, 
wie  es  im  Winter  ausschaut.  Ich  denke  mir,  die  Erde 
schläft  hier  tief  und  lange,  um  sich  für  die  Arbeit  zu 
stärken,  die  sie  für  die  hundert  Millionen  leisten  müssen 
wird.  Für  die  hundert,  von  denen  sie  jetzt  erst  acht  die 
Nahrung  und  Fülle  des  Lebens  gibt.  Aber  dieses  Sommer- 
land Kanada,  das  ich  kenne,  sollte  ich  heute  in  Vancouver 
es  mit  Namen  nennen,  ich  wüßte  keinen  anderen,  taug- 
licheren dafür  zu  finden,  als  den  aus  dem  Alten  Testament. 

Wie  gesagt,  es  hat  Raum  und  Brot  und  Hoffnung 
für  hundert  Millionen  Menschen.  Hier  ist  augen- 
blickhche  Hilfe,  Erde  übrig  für  die  Hungernden,  die 
Arbeitslosen,  die  Zurückgewiesenen,  die  Fabriksklaven 
und  die  Gehirnsklaven  der  heutigen  Gesellschaft.  Sieht 
man  dem  Lauf  der  Welt  zu,  wie  Irrtümer  über  Irrtümer 
den  notwendigen  Gang  der  Entwicklung  aufhalten,  und 
wie  Generation  um  Generation  todwund  und  verzweifelt 
die  Augen  von  der  Zukunft  abkehrt  und  sich  niederlegt, 
um  zu  sterben;  sieht  man  selbst  vor  Mitleid  mit  den 
Liegengebliebenen  kaum  das  Rot  am  Himmel  mehr,  das 
langsam  aber  unaufhaltsam  herbeikommt,  näher,  näher; 
dann  wünscht  man:  es  möchte  doch  ein  Gelobtes  Land 
da  sein,  das  augenblickliche  Hilfe  in  seinen  Grenzen  hätte 
für  die  Menschen,  die  an  der  Gegenwart  zu  stark  zu  leiden 
haben. 

Die  Welt  geht  wahrscheinlich  ihren  Gang,  auch  wenn 
nicht  92  Millionen  unterwegs  verhungern.  Wer  kann  mich 


denn  überzeugen  von  der  Theorie,  daß  es  notwendig  sei, 
die  Massen  total  zu  verelenden,  durch  das  Nichtmehr- 
weiterkönnen  die  Massen  zur  plötzlichen  Abschüttelung, 
zum  endgültigen  Fertigwerden  mit  der  Unerträglichkeit 
ihres  Zustandes  aufzustacheln?  Ich  sehe  nur:  daß  das 
Übermaß  des  Elends  aus  dem  Leidenden  keinen 
Revolutionär,  sondern  einen  genügsam-zynischen  Bettler 
macht. 

Kanada  gehört  dem  Staat  England,  dieser  aber  weiß 
allein  damit  nichts  anzufangen  und  gibt  es  daher  einem 
jeden  hin,  der  herbeikommt  und  es  haben  und  bebauen 
will.  Ein  jeder,  woher  er  komme,  kann  i6o  Acres  von  der 
Regierung  haben  (der  Acre  gleich  0,4  Hektar)  und  muß 
den  Leuten,  die  in  ein  paar  Jahren  von  der  Regierung 
ausgeschickt  werden,  um  nachzuschauen,  was  er  mit  dem 
Land  angefangen  habe,  nur  zeigen:  ich  hab  einen  Teil  des 
Landes  beb<iut  und  seht  her,  hier  ist  die  Hütte  oder  das 
Häuschen,  in  dem  ich  wohne.  Aus  den  Fabriken,  den 
Bureaus,  aus  den  Massenquartieren  können  die  Gestalten, 
die  man  in  Europas  großen  Städten  schon  gar  nicht  mehr 
anschaun  kann  vor  Herzleid  und  Ingrimm,  hierher  zur 
Erde  kommen  und  mit  dem  Himmel  über  sich  leben! 
Sie  können  hier  auf  etwas  gesündere  und  reinlichere  Art 
zu  ihrem  Brot  und  dem  Genuß  ihres  Lebens  gelangen, 
als  die  Proletarier,  die  ihre  Partei  durch  kleine  Versiche- 
rungen und  den  Herrschenden  abgerungene  Konzessionen 
und  Konzessiönchen  in  Kleinbürger  verwandelt.  Ohne 
demütigende  Wohltätigkeit  und  Komiteebeschlüsse  kön- 
nen die  Legionen  der  verschämten  Armen  und  der  Ärm- 
sten, die  ihre  Scham  schon  verlernt  haben,  von  den  ek- 
ligen Rinnsteinen  der  Vorstadt  hierher  zu  den  Jahres- 
zeiten der  Erde  zurückkehren.  Sie  dürfen  sich  Engländer 
nennen  und  den  schönen  bunten  „Union  Jack"  über  ihrem 
Giebel  aufpflanzen,  —  gezwungen  werden  sie  nicht  dazu. 
Ich  werde  sogleich  berichten,  wie  ich  bei  Leuten  war,  die 
hier  sie  selbst  bleiben  durften  und  die  der  Staat  England 
nicht   gezwungen   hat,   sich  seinen  Gesetzen  anzupassen. 
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Von  all  der  Statistik  behalte  ich  mir  nur  ein,  zwei 
Ziffern.  Hundert  Millionen  Menschen  brauchen  nicht 
mehr  zu  hungern.  Dieses  Land  hier  ist  um  1 12000 
Quadratmeilen  größer  als  die  Union.  Achtzehnmal  so 
groß  wie  Deutschland. 

Ich  erinnere  mich  gut  an  die  Fahrt  über  den  Ontario. 
Die  Sonne  war  untergegangen,  und  im  Norden  erschienen 
die  Lichter  Torontos.  Am  Ende  dieser  Lichtkette  am 
Ufer  stand  eine  aufrechte  Linie  von  Lichtern,  —  man  sagte 
mir,  das  sei  der  Turm  des  Vergnügungsparks  Scarboro 
Beach.  All  dies  sah  aus  wie  eine  Zeile,  ein  geschriebener 
Spruch  aus  Licht  mit  einem  Licht-Ausrufungszeichen 
am  Ende.  Ein  paar  Möwen  flogen  über  unserm  Schiff, 
und  eine  Minute  lang  noch  ein  anderer  Vogel,  ein  Süß- 
wasservogel, ein  schwarzes,  schlankes  Tier,  ein  Kranich. 
Rasch  flog  er  davon  über  unser  Schiff,  nordwärts  gegen 
Toronto  zu. 

Während  er  grad  in  die  Lichterschrift  am  Horizont 
vor  uns  hineinflog,  dachte  ich  mir:  dieser  Vogel  ist  ein 
rechter  Märchenvogel.  Und  ich  dachte  mir  auch:  schöner 
als  das  schönste  Eswareinmal-Märchen  im  Grimm  ist  das 
Märchen,  das  so  anfängt:  Es  wird  einmal  sein! 


TORONTO,  DIE  ENGLISCHE  STADT 

Auf  den  ersten  Blick  glaubt  man,  man  ist  wieder  in 
Europa.  Kaum  eine  halbe  Tagesreise  weit  von  den 
Staaten,  mit  einem  Wasserzipfel  zwischen  dem  Staat 
Newyork  und  der  Provinz  Ontario,  glaubt  man  sich 
nach  Europa  zurückversetzt,  aber  in  einen  seltsamen 
Winkel  von  Europa,  irgendeine  Wartehalle  mit  weither 
zusammengewürfeltem   Völkerkunterbunt. 

Um  es  gleich  herauszusagen:  es  ist  ein  schauderhaftes 
Kunterbunt,  das  sich  da  zusammengerottet  hat.  Man  sagte 
mir  später  in  Ottawa,  in  Winnipeg,  und  auch  hier  in 
Toronto  sagten   es   mir  die  Leute  von   der  Heilsarmee: 
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der  Einwanderer,  der  in  den  großen  Städten  des  Os- 
tens, in  Toronto,  Quebec,  Montreal  bleibt,  ist  der  am 
wenigsten  erwünschte  Typus  des  Einwanderers.  Er  hat's 
auf  die  leichteren  Chancen  abgesehen  und  gibt  sich  auch 
mit  den  geringeren  Chancen  zufrieden.  Ihn  zieht's  nicht 
zur  Erde,  sondern  zum  Asphalt.  Das  Meer  hat  er  um- 
sonst durchquert.  Er  hat  nur  einen  Rinnstein  um  einen 
andern  eingetauscht.  Er  hätte  daheim  bei  seinem  alten 
Rinnstein  bleiben  können.  Im  Westen  schießen  Städte  wie 
Pilze  fabelhaft  über  Nacht  in  die  Höhe,  dieser  Uner- 
wünschte aber  ist  alles,  nur  kein  Städtebauer.  Statt  im 
Westen  ein  Herr  zu  sein,  ist  und  bleibt  er  ein  Schmarotzer 
im  Osten.  Er  wird  aus  diesem  kanadischen  Osten  bald 
denselben  unerträglichen,  überwimmelnden  Fäulnisherd 
gemacht  haben,  der  seine  Heimatstadt  im  alten  Kon- 
tinent war. 

An  den  Straßenecken  kleben  riesige  Plakate  mit  Auf- 
schriften, die  wie  Kanonenschüsse,  aber  auch  wie  Not- 
signale klingen! 

„50000  Farmarbeiter  sofort  nach  dem  Westen!*' 

„30000  Ernteleute  für  Manitoba  verlangt!" 

„Die  unerhörteste  Ernte,  seit  Kanada  Weizen  baut! 

(Ich  weiß  nicht  mehr  wieviel)   .  .  .  hundert  Millionen 

Busheis  warten  auf  den  Schnitter!" 

Eine  gesunde  Prahlerei,  die  anzeigt,  daß  das  Land 
Menschen  braucht.  Aber  die  Menschensorte,  von  der 
ich  grad  sprach,  zieht  es  vor,  jahraus  jahrein  in  ungesunden 
Fabrikhallen  sich  krummzuschwitzen  bei  der  Fabrikation 
eines  und  desselben  Maschinenteils  und  läuft  an  den  grellen 
und  verheißungsvollen  Plakaten  bhnd  und  taub  vor- 
über. 

In  dieser  relativ  kleinen  Stadt  kommt  es  einem  so  vor, 
als  dominiere  das  fremde  Element,  aber  das  ist  eine  Täu- 
schung. Sie  wird  durch  die  Liberalität  hervorgerufen,  mit 
der  der  Engländer  den  Fremden  in  seinem  eignen  Lande 
schalten  und  walten  läßt  nach  Herzenslust.  Ganze  Stra- 
ßen tragen  armenische  Aufschriften.    Das  Ghetto  ist  von 
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beträchtlichem  Umfang.  Russen  und  Griechen  be- 
wohnen ganze  Stadtteile,  ebenso  Syrer.  Im  allgemeinen  hat 
es  den  Anschein,  als  sei  die  Einwanderung  aus  dem  öst- 
lichen Europa  und  aus  Kleinasien  hier  stärker  als  die  aus 
dem  Westen.  Sonntag  nachmittag  ergehe  ich  mich  in 
dem  Vergnügungspark  Scarboro  Beach  —  nicht  Ein  gutes, 
freudiges  Menschengesicht.  Nicht  Einer  von  den  selbst- 
bewußten positiven  Köpfen,  denen  man  drüben  in  den 
Staaten  so  oft  begegnet.  Kleine  gierige  Kleinstadtbürger, 
gelblich  bittere  Proletariergesichter.  Abstoßende  Roheit 
in  den  Vergnügungen.  Den  stärksten  Zulauf  hat  der 
,,Splasher",  —  man  wirft  mit  Bällen  nach  einem  armen 
Kerl,  der  auf  einem  Brett  über  einem  Bottich  sitzt.  Trifft 
der  Ball  ein  Brett,  so  gibt's  ein  Hallo,  der  arme  nervöse 
Kerl  (aus  Barmherzigkeit  hat  man  ihm  eine  Maske  um- 
gebunden!) fällt  ins  Wasser  und  muß  dann  naß  und  müh- 
sam wieder  aus  dem  Bottich  auf  sein  Brett  hinauf- 
krabbeln.   Daran  vergnügen  sich  diese  Leute. 

Kommt  man  aber  in  die  guten  Viertel,  wo  die  einge- 
sessenen Engländer  zu  Hause  sind,  so  merkt  man  gleich  — 
o  ja,  das  ist  Old  England.  Die  Häuser  sind  aus  Ziegeln 
und  Stein  und  nicht  aus  Holz  wie  drüben  in  den  Staaten, 
wo  sogar  in  den  Villenvierteln  ein  ,,Frame-House"  neben 
dem  andern  Straßen  und  Straßen  lang  zu  finden  ist. 
Etwas  zeigt  hier,  in  Jarvis  Street,  in  Rosedale  an,  daß 
diese  Häuser  den  Menschen  als  Heime  dienen.  Drüben 
in  den  Staaten  wird  man  das  Gefühl  nie  los,  daß  die  Wohn- 
häuser provisorische  Zelte  sind,  heute  aufgerichtet,  mor- 
gen abgebrochen.  Sogar  jetzt  im  Hochsommer,  wo  all- 
überall die  Vorhänge  hinter  den  Scheiben  herunter- 
gezogen sind,  sieht  man's  den  hübschen,  gepflegten  Gärt- 
chen  an,  daß  Sorge  und  Freude  ihrer  Eigentümer  bei 
ihnen  sind,  und  daß  ihre  Eigentümer  in  der  Fremde  die 
Photographie  ihres  Hauses  auf  dem  Tisch  ihrer  Hotel- 
zimmer vor  sich  stehen  haben. 

Etwas  anderes,  das  stark  an  „the  old  country"  drüben  in 
England  gemahnt,  ist  die  Anzahl  der  Kirchen  in  Toronto. 
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Ich  fahre  mit  der  Straßenbahn  über  die  Ringlinie  und  traue 
meinen  Augen  nicht.  Ich  zähle  in  41  Minuten  22  Kirchen, 
—  fast  an  jeder  Haltestelle  eine.  Ich  höre  dann  von  einem 
wohlinformierten  Herrn,  daß  Toronto  bei  einer  Ein- 
wohnerzahl von  etwa  300000  Seelen  250  Kirchen  besitzt. 

Dann  gibts  aber  andere  Einzelheiten,  die  anzeigen,  daß 
man  allerdings  weit  weg  ist  von  dem  alten  Lande.  Unter 
rohen,  hin-  und  hergebogenen  Baumstämmen,  die  als 
Telegraphenstangen  dienen,  stehen  ebenso  ungeschlachte 
Wildwestburschen,  mit  einer  beträchtlichen  Patina  über 
ihrem  Engländertum,  in  unbehaglichen  Berufen  von  der 
Pionierart  erworben,  Kräfte  um  Kräfte.  Der  west- 
lüsterne Reisende  kann  sich  unter  diesen  breiten  gelben 
Hüten  und.  roten  Hemden  alle  die  romantischen  Berufs- 
arten vorstellen,  die  in  den  Wäldern  Ontarios,  in  den 
Goldgräberlagern  von  Britisch-Kolumbien,  an  den  Strö- 
men im  unerforschten  Yukon  und  auf  den  ungeheuren 
Viehweiden  des  südlichen  Alberta  im  Flor  stehen. 

Merkwürdiger  aber  und  charakteristischer  noch  für  diese 
englischste  Stadt  der  Dominion  ist  ein  Typus  von  Men- 
schen, dessen  Anwesenheit  die  Atmosphäre  Torontos  be- 
stimmt; wenn  ich  mich  an  Toronto  erinnern  werde  in 
späteren  Jahren,  wird  diese  Menschensorte  ganz  vorn  an 
der  Rampe  der  Erinnerung  stehen  in  mir. 

In  meinem  Hotel  wimmelt  es  von  ,,jüngeren  Söh- 
nen", und  draußen  in  der  Stadt,  am  Hafen,  in  den  ele- 
ganten Straßen,  in  den  Warenhäusern,  in  den  Bureaus  der 
Schiffahrts-,  Eisenbahn-,  Landgesellschaften,  überall  sehe 
ich  und  erkenne  ich  sie  wieder.  Überall  stehen  sie,  sitzen 
sie  herum,  rauchen,  gähnen  sie  herum,  sprechen  sie  Mister 
wie  Mistah  aus  und  haben  ihren  Stempel  auf  allem,  was 
sie  tun  und  lassen:  die  ,, jüngeren  Söhne". 

Sie  sehen  aus  wie  Exilierte  und  wirklich  —  schon  als  sie 
geboren  wurden,  als  zweite  und  dritte  Söhne  alter  eng- 
lischer Adelsfamilien,  waren  sie  ganz  und  gar  exiliert  und 
enterbt;  nach  dem  enghschen  Gesetz  erbt  der  Erst- 
geborene Titel  und  Gut,  und  der  jüngere  Sohn  ist  auf  die 
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Gnade  der  Eltern  und  des  Erstgeborenen  angewiesen.  Der 
jüngere  Sohn  ist  der  Zukurzgekommene;  vom  Gesetz  hat 
er  nichts  zu  erwarten;  er  muß  sich  resigniert  oder  empört 
durchs  Leben  schlängeln.  Die  Tage  dieser  unglückseligen 
Menschensorte  sind  gezählt,  wenn  Gott  Lloyd  George 
Leben  und  Gesundheit  gibt.  In  diesem  Falle  wird  eine 
mittelalterlich  grausame  Anomalie  aus  den  Sittengesetzen 
des  ersten  Volkes  der  Erde  ausgestrichen  sein  —  die  Aus- 
geburt nicht  des  englischen  Geistes,  sondern  einer  tod- 
geweihten und  dem  Untergang  entgegentreibenden  Kaste 
der  Alten  Welt. 

Immerhin  haben  die  unglücklichen  Exemplare  dieser 
Menschensorte,  wenn's  beim  Militär  und  in  dem  Klerus 
keinen  Platz  mehr  für  sie  gibt,  die  große.n  Kolonien 
Britanniens  als  Tummelplatz  zu  ihrer  Verfügung.  Sie 
finden  in  diesen  Kolonien  Raum  und  Freiheit  genug,  ihr 
Rößlein  zu  tummeln,  Gold  zu  graben,  in  Boden  und  Er- 
zeugnissen des  Bodens  ihr  Gold  zu  verspekulieren,  Weizen 
und  Melonen  zu  züchten,  wenn  sie  das  lieber  mögen,  — 
auf  einmal,  siewissen's  selber  kaum  wie,  sitzen  sie  auf  einer 
guten,  dampfenden  Scholle  der  Mutter  Erde,  statt  in 
einem  morosen  Klubsessel  in  St.  James  bei  Piccadillyl 
und  was  die  Hauptsache  ist,  sie  sind  der  verhaßten  Not- 
wendigkeit enthoben,  dem  ältesten  Bruder  Viscount  oder 
Lord  Soundso  von  Angesicht  zu  begegnen,  dem  Herrn, 
der  nichts  weiter  zu  seinem  Glück  zu  tun  brauchte, 
als  zuerst  zur  Welt  zu  kommen. 

Genau  beschnüffelt  sieht  der  jüngere  Sohn  in  seiner 
physischen  Existenz  wie  ein  desparater  Klubmann  aus, 
der  nach  einer  verlorenen  Partie  im  Straßenkot  dasteht, 
mit  der  Alternative  vor  sich:  Soll  ich  mich  nun  im 
Whisky  besaufen,  soll  ich  zu  den  Mädchen  gehn,  oder  soll 
ich  mich  nicht  Heber  ein  für  allemal  und  definitiv  mit 
einer   Kugel  totschießen? 

Er  kann  Aviatiker  werden  oder  Sportkorrespondent  über 
See.  Wenn  er  klug  ist  und  seine  Fäuste  taugen  was,  so 
fährt  er  mit  der  ,,Empreß  of  Ireland"  nach  der  Dominion. 
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Und  da  strecken  wir  auch  schon  alle  beide,  er  und  ich,  die 
Füße  unter  denselben  Hoteltisch.  Haben  beide,  aber  aus 
ungleichen  Gründen,  die  Taschen  voll  von  Prospekten  über 
Farmländer,  Viehzucht,  Reiserouten,  Grundstückspeku- 
lation,—  Prospekte  und  Broschüren,  die  hierzulande  in 
schweren  Mengen  hergestellt  und  unter  die  Leute  geworfen 
werden;  und  die  der  trägen  Phantasie  des  jüngeren  Sohnes 
nachhelfen,  Weg  und  Möglichkeiten  zur  Existenz  zu 
finden. 

Gegenwärtig  hat  er  es  leicht,  seine  Unschlüssigkeit 
hinter  langen  Gesprächen  zu  verbergen,  die  sich  sämtlich 
um  das  garstige  Wort  „Reziprozität"  herumbewegen 
und  politische  Gespräche  sind. 

Ich  werde,  Gott  sei's  geklagt,  dieses  Malefizwort  jetzt 
sieben  Wochen  lang  in  allen  Tonarten  hören  müssen. 
Am  21.  September  finden  in  Kanada  die  Wahlen  statt, 
und  die  Frage  ist:  ein  'Reziprozitätsverhältnis  oder  keines 
mit  der  Union?  Eine  liberale  Regierung  oder  eine  kon- 
servative? Sir  Wilfrid  Laurier  oder   Mr.  R.  L.  Borden? 

In  diesem  Land  der  Zukunft,  in  dem  die  ungeduldige 
Erde  nach  Befruchtung  schreit,  werde  ich  ein  politisches 
Gezeter  anhören  müssen  sieben  Wochen  lang.  Ich  be- 
schließe, mich  gut  und  rasch  im  vorhinein  zu  anästhesieren, 
und  tue  das  gründlich. 

Ein  sympathischer  junger  Kanadier,  Sproß  der  be- 
rühmten FamiHe,  die  ganz  Kanada  mit  Erntemaschinen 
versorgt  und  mit  Konzertsälen  und  Orgeln  beschenkt,  ist 
mein  Cicerone  in  Toronto.  Ihm  verdanke  ich  es,  daß  ich 
im  York-Klub  und  später  im  Golf-Klub  Gast  einiger 
gelehrten  und  einflußreichen  Herren  bin,  denen  ich  Dinge 
Deutschlands  berichten  soll  und  von  denen  ich  Dinge 
Kanadas  erfahren  kann.  Es  ist  eine  feine  Gelegenheit,  zu 
reden  und  zuzuhören,  bei  Gott! 

Nun,  ich  merke  es  gleich  und  die  Herren  merken  es 
auch  gleich  —  es  ist  da  so  was  wie  ein  Sozialist  in  ein  Nest 
von  Konservativen  geraten.  Aber  es  läuft  alles  gut  ab 
und  wir  haben  alle  ,,a  good  time"  miteinander,  unten  in 
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dem  schönen  Haus  in  der  Stadt  und  oben  auf  den  Golf- 
hügeln, von  denen  man  den  Blick  auf  den  Ontario  hat. 

Heute,  27.  September,  da  die  liberale  Regierung  unter 
dem  ,, Erdrutsch"  (the  landslide,  wie  die  Affäre  hier 
pittoresk  benannt  ist)  begraben  und  die  Konservativen 
obenauf  sind,  heute,  da  alles  vorüber  ist,  weiß  ich  es:  in  der 
Gesellschaft  befand  sich  ein  älterer,  liebenswürdiger  Herr, 
dem  jetzt,  in  der  neuen  Regierung,  einer  der  drei  obersten 
Posten  in  der  Dominion  angetragen  werden  soll.  Ich  hätte 
also  die  Ohren  spitzen  und  gut  aufpassen  sollen,  um  über  die 
wichtige  Frage  Reziprozität  oder  nicht  die  definitivsten 
und  maßgebendsten  Ansichten  zu  hören  und  mit  mir  zu 
nehmen  auf  meinen  Weg  durch  die  sieben  Wochen. 

Statt  dessen  habe  ich,  in  mich  hinein,  versteht  sich, 
ein  paar  Monologe  gehalten,  als  einer,  der  in  Dingen  der 
Politik  auf  dem  einigermaßen  primitiven  Standpunkt 
eines  Sonntagnachmittagspredigers  im  Hyde-Park  steht 
und  stehen  bleiben  wird.  Die  Amerikaner  brauchen  die 
Farmprodukte  Kanadas,  das  als  Farmland  eben  mit- 
zuzählen begonnen  hat,  und  die  Amerikaner  möchten 
ihre  Industrieprodukte  in  Kanada  los  werden,  das  eben 
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WHEN  OUR  INTERESTS  CLASH  WHOSE  OX 
IS  LIKELY  TO  GET  GORED? 

Der   Stier  sind  die   Staaten,   Kanada   ist  das  Kalb. 
Agitationsplakate  der  Konservativen. 

als  konsumierendes  Land  mitzuzählen  begonnen  hat.  Ka- 
nada könnte  durch  den  Freihandel  sein  Frühstück  billiger 
besorgen  und  in  billigeren  Kleidern  bei  seinem  Früh- 
stückstisch erscheinen.  Der  amerikanische  Vierteldollar 
ist  zudem  ebenso  gut  wie  der  englische  Schilling  und  näher: 
das  ist  ein  berühmter  xA.usspruch  Sir  Wilfrid  Lauriers,  des 
liberalen  Expremiers.  Andererseits  aber  ist  man,  sozu- 
sagen, eine  englische  Dominion,  und,  wie  die  Konserva- 
tiven behaupten,  ist  der  Grenzstrich  zwischen  den  Staaten 
und  der  Dominion  ein  Trennungsstrich,  während  der 
Atlantische  Ozean  ein  Meer  ist,  das  die  alte  Heimat  mit 
der  neuen  verbindet!  Der  englische  Scherenschleifer 
drückt  den  kanadischen  Konsumenten  an  sein  brüderhches 
Herz  und  schielt  über  seine  Schulter  nach  dem  Land 
unter  dem  Strich  hinüber,  ob  von  dort  keine  Scheren 
herübergezückt  werden,  die  das  Meer  auseinander  schnei- 
den würden.  Was  zur  Folge  hätte,  daß  die  beiden  Hälften 
von  Nordamerika  zusammengepappt  werden  müssten  usw. 
usw. 

Ich  frage  mich  in  mich  hinein;  was  bedeutet  es  schon 


^9 


für  die  Menschheit,  ob  Rezipr.  oder  nicht?  Geht  sie 
durch,  wird's  den  Interessen  der  einen,  fällt  sie,  wird's  den 
Interessen  der  anderen  politischen  Partei  dienen.  Rückt 
die  Welt  einen  Hahnenschritt  vorwärts,  wenn  die  Libe- 
ralen am  Ruder  bleiben,  oder  einen  zurück,  wenn  man  sie 
fortjagt?  Wird  es  weniger  ausgebeutete  Menschen,  we- 
niger Frauen,  die  sich  prostituieren  müssen  fürs  Brot, 
weniger  arbeitende  Kinder,  weniger  Verbrechen,  die  kein 
Gesetz  bestraft,  weniger  systematische  Verdummung 
durch  250  Kirchen  an  jeder  Trambahn-Haltestelle  geben? 
Ha,  der  Wille  des  Volkes,  Urlüge  der  Weltgeschichte! 

Ich  bin  ein  paarmal  über  den  Strich,  ,,the  boundary", 
zwischen  Kanada  und  der  Union  hinüber-  und  herüber- 
gefahren, und  wirklich,  die  Berge  gingen  über  den  Strich, 
und  die  Saat  schwankte  so  im  Winde,  daß  die  Ähren- 
spitzen die  Linie  hinüber-  und  herüberbewegten,  und  die 
Sonnenblume,  der  Kopf  der  Sonnenblume  wußte  nichts 
von  Reziprozität  auf  seiner  sehnsüchtigen  Wanderung, 
schaute  sich  weder  nach  Sir  Wilfrid  noch  nach  Mr.  Taft 
um.    Also  wozu  diese  Narrheiten. 

Ich  bemühe  mich,  zu  den  Ausführungen  meiner  Wirte 
das  aufmerksamste  Gesicht  zu  schneiden,  dessen  meine 
Larve  fähig  ist,  und  gehe  erst  aus  mir  heraus,  als  man  mich 
allen  Ernstes  fragt  (es  ist  Anfang  August  und  von  Marokko 
noch  keine  Rede):  Also  bitte,  heraus  mit  der  Sprache, 
will  Deutschland  den  Krieg  mit  England,  oder  will  es  ihn 
nicht  ? 

,,Ha!"  sage  ich.  „Ha!  wer  ist  denn  dieses  Deutschland, 
das  will  oder  nicht  will?  Ich  glaube  wohl,  wenn  man 
Deutschland  sagt,  so  ist  darunter  das  deutsche  Volk  zu 
verstehn?  Das  deutsche  Volk  aber  will,  wie  das  Volk 
anderer  Länder,  vorläufig  nichts  weiter  als  ein  Bankkonto 
und  ein  Sparkassenbuch  und  ein  Mittagsschläfchen  Sonn- 
tag nach  Tisch.  Den  Krieg  sicherlich  nicht.  Der  Herr 
Unter-Schlächtergeselle  an  der  Ecke  möchte  gern  Ober- 
Schlächtergeselle  werden  und  denkt  nicht  im  entferntesten 
daran,  Herrn  Tommy  Atkins  zu  schlachten  oder  in  den 
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„Dreadnought"  ein  Loch  zu  bohren.  Man  wolle  also 
das  deutsche  Volk  nicht  mit  den  Augenbrauen-in-die- 
Höhe-Ziehern  und  den  Leuten  vom  gerollten  R  im 
Worte  Krieg  verwechseln."  Und  daran  knüpfend  halte  ich 
einen  kurzen  Vortrag,  den  ich  hier  nicht  wiedergeben 
kann. 

„Good"  sagen  die  gelehrten  Herren  und  schmunzeln, 
und  der  einflußreiche  Herr,  der  jetzt  solch  hoher  Wür- 
denträger werden  soll,  sagt  ,,Good!"  und  ich  freue 
mich  dieser  Zurufe,  die  mich  an  die  Rufe  erinnern,  wo- 
mit man  bei  Boxer-Matchen  die  Burschen  im  „Ring" 
nach  einem  gelungenen  upper-cut  oder  einem  left-swing 
anzufeuern  pflegt. 

Zum  Glück  ist  nicht  lang  von  Politik  die  Rede.  Jemand 
fängt  an,  von  der  deutschen  Literatur  zu  sprechen.  Der 
Geschichtsprofessor  der  Universität  Toronto  erzählt  mir, 
was  ich  schon  in  der  Cornell-Universität  gehört  habe,  daß 
auf  den  hohen  Schulen  Storms  ,, Immensee"  das  meist- 
gelesene deutsche  Buch  ist,  und  nicht  nur  auf  den  Schulen, 
in  ganz  Amerika.  Als  klassisches  Buch  erfreut  sich  Frey- 
tags „Soll  und  Haben"  der  größten  Popularität.  Von  den 
heutigen  Autoren  aber  ist  es  Gustav  Frenssen,  der  am 
meisten  gelesen  wird. 

Dann  kommen  wir  auf  Gerhart  Hauptmann  zu  sprechen. 
Es  wird  spät,  und  an  diesem  Tage  ist  von  Krieg  und 
Reziprozität  weiter  keine  Rede  mehr. 


MONTREAL,  DIE  FRANZÖSISCHE 

Fährt  man,  von  Buffalo  herkommend,  nordwärts  nach 
Toronto,  so  ist's,  als  führe  man  aus  Amerika  nach 
Europa,  fährt  man  aber  von  Toronto  ostwärts  nach  Mon- 
treal, so  ist's,  als  führe  man  aus  England  nach  Frank- 
reich. Torontos  Villenstadt  sieht  auf  ein  Haar  Londons 
reizendem  Vorort  Hampstead  gleich,  in  Montreal  aber 
umNotreDame  herum  (der  Schutzmann,  den  ich  nach  dem 
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Weg  frage,  spricht  das  Wort  Natterdämm  aus)  glaubt  man 
sich  in  das  Pariser  Bondieuserie- Viertel  um  St.  Sulpice, 
Rue  Madame,  Rue  Bonaparte,  versetzt. 

Schon  auf  dem  St.  Lawrence,  wenn  man  zu  Schiff  von 
Toronto  die  zahmen  Stromschnellen  nach  Montreal  hin- 
unterfährt, merkt  man  auf:  Frankreich!  An  den  Ufern 
stehen  Kirchen  in  großer  Zahl,  Kathedralen  aus  Holz  im 
Stil  der  steinernen  der  Normandie  und  der  Bretagne. 
Die  Klöster  am  Wasser  aber  sind  aus  haltbarerem  Material, 
gute  steinerne  Häuser  neuen  Ursprungs;  von  Combes'  und 
Clemenceaus  Gnaden  hierher  an  den  Strom  Kanadas  ver- 
pflanzte graue,  blaue  und  schwarze  Männlein  und  Nönn- 
lein  wandeln  die  Gartenpfade  entlang,  spazieren  ans  Ufer 
hinunter,  in  wohlgepflegter  Beschaulichkeit. 

Die  Kirchen  und  Klöster  in  Montreal  hab  ich  nicht 
gezählt,  weil  die  Trambahn  nicht  so  bequem  an  ihnen  vor- 
überfährt wie  in  Toronto,  ich  kann  nur  sagen,  daß  ich 
genug  Kirchen  und  Klöster  in  Montreal  gesehen  habe. 
All  dies  aus  dem  richtigen  Frankreich  fortgetriebene 
Volk  sitzt  an  den  schönsten  Punkten  der  schönen  Stadt 
tüchtig  und  zäh  inmitten  alter  Gärten  und  komfortablen 
Neubauten  fest  und  läßt  sich's  gut  gehen  im  falschen 
Frankreich  dahier. 

Der  Engländer  läßt  sie  leben,  wie  er  alle  Menschen  in 
seinen  Grenzen  leben  läßt  (im  Orient  macht  er's  ja  anders). 
Der  junge  Riese  Kanada  hat  einen  guten  Magen  und  wird 
das  indigeste  Zeug  schon  verdauen.  Immerhin  geht  ihm 
von  den  Pfründen  auch  gewiß  nicht  wenig  Fett  in  den 
Leib  über  und  somit  ist  alles  gut. 

In  Montreal  erzählt  einem  jeder  Pflasterstein,  daß  der 
Osten  Kanadas  ein  französisches  Land  war,  ehe  er  eine 
englische  Dominion  wurde,  und  daß  der  Habitant  früher 
dagewesen  ist  als  der  Settier.  Maisonneuve,  Cartier, 
Champlain,  Frontenac  sind  einige  Namen  der  Geschichte, 
Quebec  heißt:  welch  eine  Mündung!  und  Montreal 
hört  sich  auf  französisch  ausgesprochen  auch  besser  an 
als:  Mantreohl,  wie  es  die  Engländer  aussprechen. 
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Montreal  ist  eine  französische  Stadt,  von  seinen  450000 
Einwohnern  sind  rund  350000  französisch  sprechende 
Kanadier.  Das  exotische  Element,  das  sich  in  Toronto 
so  breit  bemerkbar  macht,  ich  meine  Russen,  Juden, 
Syrer  usw.,  tritt  hier  ganz  zurück,  obzwar  es  in  der  Be- 
völkerung im  Verhältnis  ebenso  zahlreich  vertreten  ist. 
Der  Typus  des  französischen  Kanadiers  ist  nicht  sehr  ver- 
schieden vom  Typus  des  Kleinbürgers  des  alten  Frank- 
reichs, den  der  ausgezeichnete  Menschenschilderer  Charles 
Huard  gesehen,  konturiert  und  auf  eine  definitive  Formel 
gebracht  hat.  Der  verderbhche  Einfluß  des  KathoHzismus 
auf  die  äußeren  Merkmale  der  Rasse  macht  sich  hier 
unangenehm  bemerkbar,  ein  Duckmäuservolk  von  kleinen 
Sparmeistern  und  Beichtstuhl-Habitues  läuft  an  den  vor- 
nehmen und  rassigen  Bekennern  der  High  Church  und 
des  Methodismus  vorüber. 

Ihr  Französisch  hört  sich  komisch  an.  Kanada-franzö- 
sisch ist  überhaupt  eine  merkwürdige  Sprache.  Franzö- 
sische Kanadier  auch  der  gebildeten  Klassen,  die  ich 
sprach,  behandelten  ihre  Sprache  so,  wie  französische 
Komiker  französisch  radebrechende  Touristen  des  alten 
Englands  karikieren.  Andre  sprachen  den  harten  Dialekt 
von  Rouen  oder  St.  Malo,  aber  mit  Worten  und  Akzenten 
untermengt,  die  die  jahrhundertelange  Abgetrenntheit 
vom  Mutterland  ins  Idiom  hineinpraktiziert  hat. 

In  Ottawa  habe  ich  mir  im  Parlamentspark  die  Auf- 
schrift notiert: 

,,Pick  no  flowers! 
Ne  cassez  pas  ces  fleurs!" 
Ich  dachte  immer,  es  heiße  cueillir  ?    Und  gar  der  Titel 
der  Senatoren  auf  der  Tafel  vor  dem  Verhandlungssaal: 

,,The  Honourable  Messieurs!" 
Geschäftsschilder,  Trambahnschilder,  Steininschriften  auf 
Regierungsgebäuden  und  Monumenten  in  Montreal 
tragen  französische  Worte  zur  Schau;  Amts-,  Unterrichts-, 
Gerichtssprache  ist  französisch;  an  vielen  Stellen  sieht  man 
die  französische  Trikolore  friedlich  sich  mit  dem  ,, Union 
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Jack"  im  gleichen  Winkel  von  einem  gemeinsamen  Halte- 
schaft zur  Seite  biegen;  in  den  Reden,  die  in  Ottawa 
gehalten  werden,  kommt  es  zuweilen  vor,  daß  einer 
oder  der  andere  der  Honorable  messieurs,  bildlich  ge- 
sprochen, den  Union  Jack  mit  der  linken  Hand  herunter- 
holt und  in  die  Hosentasche  steckt,  um  gleich  darauf  mit 
der  rechten  Hand  in  seine  Brusttasche  zu  greifen  und  die 
französische  Fahne  über  dem  Kopf  zu  schwingen. 

Das  wäre  interessant,  sagte  ich  mir,  einmal  einen 
französischen  Kanadier  über  sein  National-  und  Rassen- 
bewußtsein auszuholen.  Und  es  wäre  nicht  gar  so  schwer 
gewesen,  Herrn  Bourassa  oder  Herrn  Lemieux  oder  im 
Notfalle  einen  Redakteur  der  ,,Patrie"  mit  diesem  An- 
liegen aufzusuchen. 

Als  ich  grad  aus  dem  Telephonbuch  mir  die  Adresse 
des  Herrn  Bourassa  und  der  ,,Patrie"  herausgeschrieben 
hatte  und  vor  dem  Fenster,  meinen  Hut  bürstend,  auf 
die  Place  Viger  hinunterblickte,  da  sah  ich  unten  auf  der 
Place  Viger  einen  Mann  mit  der  guten  klerikalen  ,, Presse" 
in  der  Hand  auf  einer  Bank  sitzen  und  beschloß,  zu  diesem 
Mann  zu  gehen  und  die  Bourassa  und  Lemieux  und  alle 
offiziellen  Nationalisten  Kanadas  ungeschoren  zu 
lassen.  Denn  was  könnte  ich  bei  denen  schon  einheimsen 
als  ein  paar  offizielle  und  für  solche  Gelegenheiten  extra 
hergerichtete  Redensarten? 

Ich  ging  also  auf  die  schöne  alte  Place  Viger  hinunter, 
die  mit  ihren  Springbrunnen  und  alten  Häusern,  von 
denen  schmale  Freitreppen  zwischen  geschwungenen 
Gittern  aufs  Pflaster  niedersteigen,  mit  ihrem  Donjon- 
hotel und  mächtigen  Platanen  wie  ein  alter  Platz  in  einem 
Provinznest  der  Touraine  aussieht;  ,ich  ging  hinunter  und 
setzte  mich  auf  die  Bank  zum  „Presse"-Leser  und  war 
bald  in  ein  Gespräch  mit  ihm  geraten. 

Er  war  ein  Mann  aus  dem  Volke,  ein  braver  alter 
Menuisier,  in  Montreal  geboren,  aus  einer  Familie,  die 
vor  Menschengedenken  aus  Frankreich  herübergekommen 
war;  und  seither  hat  keiner  der  Familie  das  Geld,  aber 
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auch  nicht  den  Wunsch 
gehabt,  die  alte  Heimat 
drüben  wiederzusehen. 

,,Ganz  merkwürdig  ist 
es,"  sagte  ich,  ,,wie  man 
hier  sofort  j  edem  Menschen 
ansieht,  ob  er  französischer 
Kanadier  sei  oder  was  an- 
deres. In  der  Union  drü- 
ben amerikanisiert  sich  der 
Deutsche,  Russe,  Jude  in 
wenigen  Jahren,  und  die 
Kinder  dieser  fremden 
Rassen  kommen  auf  ameri- 
kanischem Boden  schon 
mit  amerikanischen  Schä- 
delformen zur  Welt,  hab 
ich  gehört  —  hier  aber 
hat  sich  der  Typus  des 
Franzosen  von  Anfang  her  ganz   rein  konserviert." 

„Wir  sind  keine  Einwanderer.  Nous  sommes  chez 
nous." 

„Nun,  so  ganz  „chez  vous"  doch  nicht,  dies  ist  hier 
eine  englische  Dominion,  nicht  wahr?" 

,,Man  erinnert  uns  aber  nicht  daran.  Wir  fühlen  uns 
wohl  unter  der  englischen  Flagge,  wir  haben  absolute 
Freiheit.  Im  Grunde  gibt's  gar  keine  kanadische  Na- 
tionalitätsfrage. Diese  Wahl  im  nächsten  Monat  wird  die 
erste  sein,  bei  der  die  Nationalitätsfrage  mitspielen  wird  — 
Machenschaften  der  gens  de  la  politique!"  Er  lächelt 
und  ich  auch.  Merkwürdig,  über  die  Reziprozität  haben 
wir  auch  dieselbe  Anschauung,  dieser  Leser  der  kleri- 
kalen „Presse"  und  ich! 

„Aber,  unter  der  Nationalitätenfrage  gibt  es  doch 
die  Rassengegensätze,  die  nicht  von  der  Räson  und 
auch  von  den  Interessen  nicht  wegdisputiert  werden 
können?" 
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,,A11  dies  ist  hier  gemildert,  spielt  sich  in  den  mildesten 
Formen  ab  —  außer  jetzt  natürlich,  in  der  Wahlagitation. 
Nous  nesommes  pasaigris!  Der  materielle  Aufschwung  ist 
großartig,  Handel  und  Industrie  blühen  und  gedeihen, 
das  Land  ist  das  reichste  der  Erde  und  uns  allen  geht  es 
gut.  Wenn's  den  Leuten  gut  geht,  fragen  sie  nicht  viel 
nach  der  Rasse." 

„Aber  die  alten  Familien;  es  muß  sich  hier  doch  so 
etwas  wie  eine  iVristokratie  gebildet  haben?" 

,,Die  alten  französischen  Familien  hierzulande  denken  gar 
nicht  daran,  sich  als  Aristokratie  zu  etablieren.  Die  Lords, 
die  vor  Jahrzehnten  aus  der  „oldcountry"  (olde  quantrie) 
hierher  gekommen  sind,  probieren  so  etwas,  konnten  sich 
aber  nicht  lange  halten.  Schauen  Sie  her:  jetzt  schickt  man 
uns  den  Herzog  von  Connaught  hier  herüber,  damit  da 
so  etwas  wie  ein  Hof  eingerichtet  werde.  Das  ist  ein  Miß- 
griff der  Regierung.  Der  Herzog  wird  sich,  passen  Sie 
auf,  in  der  kürzesten  Zeit  bis  in  die  Knochen  hinein 
blamiert  haben.  Dieses  Land  ist  durch  und  durch 
demokratisch.  Hier  haben  wir  zwei  Klassen  —  die  der 
Arbeitenden  und  die  der  Nichtarbeitenden.  Wir  haben 
es  besser  als  die  in  der  Union,  weil  hier,  wer  arbeitet, 
rascher  viel  Geld  machen  kann  als  drüben  in  den  Staaten. 
Das  liegt  daran,  daß  wir  jünger  sind." 

„Halten  die  Franzosen  nicht  irgendwie  gegen  die  Eng- 
länder zusammen?  Indem  sie  zum  Beispiel  ihre  Menui- 
serie  lieber  von  einem  französischen  als  einem  englischen 
Tischler  anfertigen  lassen?" 

,,Das  wäre  die  größte  Torheit.  Der  Handel  befindet 
sich  zu  neun  Zehnteln  in  Händen  der  englischen  Gros- 
sisten. Die  Leute  kaufen  bei  dem,  der  billigere  und  bessere 
W^are  liefert,  nicht  bei  dem,  der  ihre  Sprache  spricht. 
Sie  hören  darauf,  was  der  Artikel,  und  nicht,  was  der 
Verkäufer  ihnen  sagt." 

„Ein  französischer  Kaufmann  stellt  aber  doch  lieber 
einen  französischen  Clerk  in  seinem  Geschäft  an  als  einen 
englischen?" 
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Ottawa  —  das  Parlament 

Das  versteht  er  nicht.  Ich  wiederhole  die  Frage  in 
einer  anderen  Form:  ,,Was  ist  einem  französischen  Kauf- 
mann lieber:  ein  englischer  Clerk,  der  französisch  kann, 
oder  ein  französischer  Clerk,  der  perfekt  englisch  spricht 
und  schreibt." 

„Der  Tüchtigere  .  .  .  aber  vielleicht  doch  der  Franzose 
von  den  beiden." 

Darüber  lachen  wir  beide  ein  bißchen.  Dann  aber  ver- 
schieße ich  mein  letztes  Pulver  und  zeige  mit  dem  Finger 
auf  ,,La  Presse". 

„Ihr  Klerus  aber!  Sie  werden  doch  nicht  leugnen 
können,  daß  der  französisch-katholische  Priester  unter 
einer  nationalenglischen  Regierung  national-französisch 
fühlt?" 

,, Jawohl,  das  tut  er,  aber  einfach  darum,  weil  der  katho- 
lische Priester  von  Natur  aus  ein  Intrigant  ist.  Der  Eng- 
länder läßt  den  Katholiken  und  den  Mohammedaner  und 
den  Sonnenanbeter  seinen  Kult  ruhig  ausüben.  Alles  ist 
in  Ordnung.  Wir  schielen  auch  nicht  nach  den  Staaten 
hinüber,  das  lügen  nur  die  Konservativen;  wir  hören  genug 
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von  der  politischen  Korruption  in  der  Union  drüben, 
wozu  sollen  wir  uns  dort  hinübersehnen?  Wir  haben 
es  besser  hier." 

(?  ?  Jetzt  habe  ich  sieben  Wochen  lang  ihre  Morgen-  und 
Abendblätter  gele^n  und  weiß  wirklich  nicht,  ob  der 
Mann  recht  gehabt  hat.) 

Dann  stellt  er  die  stereotype  Frage:  ob  ich  zum  ersten- 
mal in  Kanada  bin  und  wie  mir  das  Land  gefällt?  Als 
ich  ihm  erzähle,  ich  komme  aus  Toronto,  fragt  er  mich 
nach  dem  Lacrosse-Match  zwischen  den  Tecumsehs  und 
dem  National  Team  letzten  Sonnabend  zu  Hanions  Point. 
Ich  habe  diesem  Ereignis  zufällig  beigewohnt  und  muß 
nun,  so  gut  ich's  kann,  erzählen,  wie  es  zugegangen  ist 
dabei;  und  jetzt,  da  vom  Sport  die  Rede  ist,  merke  ich 
an  der  aufgeregten  Teilnahme  dieses  ältlichen  Mannes 
auf  einmal,  daß  dieser  Franzose  da  schon  ein  Engländer  ist! 


DIE  LAUFENDE  STRASSE 

In  Ottawa  stehe  ich  um  drei  Uhr  nachts  auf  dem 
Perron  und  warte  auf  den  Expreßzug  Quebec -Van- 
couver,  der  mich  nach  Winnipeg  mitnehmen  soll. 
Die  großen  Städte  des  Ostens  haben  mir  wenig  gegeben, 
ich  habe  mich  auch  mehr  aus  Pflichtgefühl  in  ihnen  auf- 
gehalten und  war  dankbar  für  jeden  ungehobelten  Tele- 
graphenpfahl mit  einem  Rothemd  und  Cowboyhut  dar- 
unter, der  mich  an  den  Westen  gemahnte.  Die  alte  stil- 
volle Stadt  Quebec  aber  habe  ich  gar  nicht  aufgesucht. 
Alte  stilvolle  Städte  gibt's  in  Europa  genug,  sagte  ich 
mir;  jetzt  nur  rasch  nach  dem  Westen,  wo  der  Stil  noch, 
nicht  angefangen  hat  und  das  Leben  uferlos,  uneingeengt, 
auf  keine  Formel  noch  gebracht,  über  die  Stränge  schlägt. 
An  der  Wand  des  Wartesaales  hängt  die  Karte  der 
C.  P.  R.  Jedes  Kind  in  Kanada  weiß,  was  diese  mysteriösen 
Buchstaben  bedeuten:  Canadian  Pacific  Railway.  Eine 
starke,   heiße  Freude  überläuft  mich,   wie   ich  die  dicken 
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Striche  betrachte,  die  auf  der  Karte  quer  durch  den 
Kontinent  vom  Atlantischen  zum  Stillen  Ozean  gezogen 
sind  und  die  Schienenwege  versinnbildlichen,  über  die 
die  Züge  dieser  Gesellschaft  fahren. 

Ich  weiß  nicht:  aus  welchem  dummen  atavistischen 
Trieb  eines  geborenen  Vagabunden  und  Nomaden  soll 
ich  mir  diese  Aufwallung  erklären,  die  mir  immer 
wieder  den  Verstand  trübt,  wenn  ich  eine  Landkarte 
oder  ein  Kursbuch,  ja  auch  nur  irgendeinen  ordinären 
Fahrplan  für  fünfzehn  Pfennige  in  die  Hand  nehme? 
Von  Konrad  Dreher  habe  ich  einmal  einen  Lustspiel- 
narren dargestellt  gesehen,  der  das  Reichskursbuch  im 
Kopf  hatte;  aber  wie  bei  mancher  Lustspielfigur  lag's 
auch  bei  dieser  nur  an  dem  Gesichtswinkel,  aus  der  sie 
betrachtet  wurde,  daß  sie  nicht  wie  eine  echte 
Figur  der  Tragödie  dastand.  Bei  einer  Eisenbahn  oder 
großen  Dampfschiffsgesellschaft  bin  ich  leichter  als 
bei  der  Betrachtung  irgendeines  auf  kapitalistischer  Grund- 
lage basierenden  Getriebes  dabei,  die  Zusammenhänge 
und  Konsequenzen  zu  übersehen,  die  mich  schon  bei 
einer  Dampfkessel-  oder  Lokomotivenräderfabrik  fana- 
tisch machen  würden.  Ein  Eisenbahnzug,  ein  Dampf- 
schiff sind  die  großen  Werkzeuge  der  unaustilgbaren 
Sehnsucht  des  Menschen,  und  ohne  daß  dies  Instru- 
ment sich  seines  fernerliegenden  Zweckes  bewußt  würde, 
einfach  dadurch,  daß  es  den  Drang  des  Menschen  nach 
der  Welt  und  der  Weite  stillt,  dient  es  dem  End- 
ziele jeder  Sehnsucht,  der  Verbrüderung  des  Alls,  all  der 
Menschen  auf  diesem  allen  gehörenden  Erdball,  dessen 
Gesetzen  wir  alle  gleich  Untertan  sind,  an  allen  Punkten 
und  in  allen  Klimaten  unseres  Planeten. 

Dieser  Eisenbahnzug,  mit  dem  ich  nach  dem  Westen 
hinausfahren  werde,  gilt  mir  mehr,  als  wofür  mir  ein  be- 
quemes Vehikel  allein  gelten  würde.  Und  wenn's  eine  Bahn 
gibt,  so  ist  es  diese  mit  den  mystischen  drei  Buchstaben, 
die  aus  unserer  heutigen  Zeit,  aus  der  Nähe  besehen,  mehr 
als  bloß  eine  Aktiengesellschaft  mit  Kapital,  Dividende, 

9  129 


Landbesitz  und  gut  und  schlecht  bezahlten  Angestellten 
vorstellt.  Ich  bin  nicht  der  erste,  der  sie  ein  Weltwunder 
nennt,  auch  nicht  der  erste,  dem  sie  einen  gelinden 
Schauer  der  Begeisterung  den  Rücken  hinunterjagt. 

Auf  einer  Farm  in  Saskatchewan  habe  ich  ein  Notenheft 
auf  einem  Harmonium  gefunden,  in  dem  unter  allen  mög- 
lichen nationalen  und  geistlichen  Gesängen  eine  Hymne: 
„The  C.  P.  R.  Hymn"  mit  Text  und  Noten  abgedruckt 
stand.   Ich  hab  mir  die  letzten  Zeilen  gemerkt,  sie  lauten: 

„The  Railroad  cars  are  going  humming 
Through  the  great  North-West, 
We'll  sacrifice  our  hats,  we  will, 
Four  Dollar  hats,  brand  new!'* 

Wenn  der  gute  Farmer  seiner  Begeisterung  einen  neuen 
Vier-Dollar-Hut  zum  Opfer  bringt,  so  darf  ich  w^ohl  das 
gleiche  mit  einer  Druckseite  meines  Buches  anfangen!  — 
Man  setzt  sich  in  den  Imperial  Limited  am  Ufer  des 
Atlantic  und  fährt  einen  Tag  lang  durch  die  Normandie 
und  die  Bretagne.  Man  geht  in  der  Bretagne  schlafen  und 
erwacht  in  Thüringen.  Man  geht  im  Harz  schlafen  und 
erwacht  in  Sibirien.  Man  legt  sich  in  Sibirien  zu  Bett, 
erwacht  in  Ungarn  und  fährt  zwei  Tage  und  zwei  Nächte 
lang  durch  die  Weizenfelder  Ungarns.  Man  legt  sich  in 
Vorarlberg  in  seine  Klappe  und  fährt  beim  Aufwachen 
durch  die  Schweiz,  die  sich  Stunde  um  Stunde  mit  sich 
selber  und  mit  sich  selber  so  lange  multipliziert,  bis  man 
froh  und  atemlos  die  Dämmerung  auf  diese  haarsträubend- 
ste Gebirgslandschaft  herunterkommen  sieht.  Zwischen 
den  träumerisch  milden  Seen  und  Hügeln  des  schottischen 
Hochlands  wird's  wieder  Tag.  Die  Nacht  aber  und  den 
nächsten  Morgen  fährt  man  durch  ein  zerklüftetes, 
donnerndes,  unwahrscheinliches  Felsengeröll,  dessenglei- 
chen  man  nur  aus  den  Bildern  Gustave  Dores  zum  „In- 
ferno" kennt.  Zum  letztenmal  erwacht  man  zwischen 
Obst-  und  Blumengärten,  in  einem  tropischen  Land  der 
turmhohen  Zedern,  Erlen  und  Schlingpflanzen,  sieht  in  der 

130 


Ferne  das  Meer  schimmern,  sieht  an  den  beiden  Seiten 
der  Bahn  bärtige  Hindus,  bezopfte  Chinesen,  mit  Speeren 
nach  Fischen  zielende  Indianer  stehen  und  weiß  bei 
Gott  keinen  Vergleich  mehr  für  Britisch-Kolumbien  an- 
zuführen, in  dem  man  angekommen  ist  und  der  Zug  nicht 
mehr  weiter  kann. 

Wirklich  es  geht  nicht  an,  von  dieser  Märchenbahn  wie 
vom  Orientexpreß  zwischen  Paris  und  Konstantinopel 
oder  dem  Nordsüdzug  zwischen  Petersburg  und  Palermo 
zu  sprechen,  die  ja  auch  durch  alle  Wunder  der  Erde  im 
Hui  hinwegfegen.  Denn  diese  kanadische  Bahn  verbindet 
nicht  große  Städte  und  verschiedenst  geartete  Zentren 
der  Kultur  miteinander,  sondern  sie  hat  sie  geschaffen. 
An  dieser  Bahn,  die  sich  durch  Wald,  Wüstenei,  Fels  und 
Tal  ihren  Damm  gelegt  und  ihr  Geleise  festgenagelt  hat, 
ist  Leben  aufgestanden  und  dagewesen  Zoll  für  Zoll 
zwischen  zwei  Meeren.  Menschen  sind  ihr  gefolgt,  Zoll 
für  Zoll,  und  haben  aus  ihren  neuen  Heimstätten  zu- 
gesehen, wie  die  Bahn  sich  langsam  gegen  Westen  zu  von 
ihrer  Heimstätte  entfernt.  Zwei  andre  große  Systeme 
gibt's  noch  in  Kanada,  die  Grand  Trunk  Pacific  und  die 
Canadian  Northern,  und  beide  leisten  der  Menschheit 
Pionierdienste.  Beide  sehen  an  ihrem  Weg  durch  den 
Norden,  durch  den  Westen  Hoffnungen  und  Erfüllungen 
aufschießen,  Zoll  für  Zoll  bei  ihrem  Vorwärtsdringen. 
Aber  Kanada  ist  durch  die  C.  P.  R.  erschlossen  worden 
und  darum  darf  man  in  ihr  von  Ozean  zu  Ozean  mit 
anderen  Gefühlen  fahren  als  in  einer  xbeliebigen  Bahn 
über  lange  Strecken. 

Sie  gebietet  gegenwärtig  einschließlich  der  zirka  tausend 
Meilen,  die  sich  unter  Konstruktion  befinden,  über  einen 
Schienenstrang  von  11700  Meilen  im  Innern  Kanadas. 
(In  den  Staaten  der  Union  stehen  weitere  4300  Meilen 
unter  Kontrolle  der  Gesellschaft.)  Ihre  Schiffe  fahren 
zwischen  Liverpool  und  Montreal  und  zwischen  Vancouver 
und  Yokohama.  Von  Liverpool  über  den  amerikanischen 
Kontinent   bis    Yokohama   umspannen    diese   drei    Buch- 


Stäben  den  Weltverkehr.  Die  Regierung  hat  die  Gesell- 
schaft für  die  ErschHeßung  ihres  Landes  mit  einem  Ge- 
schenk, einer  Verleihung  von  fünfundzwanzig  Millionen 
Acres  belohnt.  Um  hieran  eine  Bemerkung  zu  knüpfen, 
fehlt  es  mir  an  Autorität  und  nationalökonomischen 
Kenntnissen;  ich  erwähne  dies  nur,  weil  ich  auf  dieses 
Detail  später  zurückkommen  muß.  Auch  über  die  Ge- 
fahren für  die  politische  Verwaltung  eines  Landes,  das 
einer  privaten  Gesellschaft  ein  solches  ungeheures  Ter- 
ritorium überlassen  hat,  über  die  Gefahren,  die  dieser 
„grant"  für  Kanada  mit  sich  bringt,  kann  ich  aus  dem  er- 
wähnten Grunde  nicht  urteilen.  — 

Um  drei  Uhr  nachts  fühle  ich  in  Ottawa  auf  dem  Perron 
eine  starke,  heiße  Freude  in  mir  sieden,  wie  sich  in  der  Ferne 
der  milchweiße  Schein  des  Zuges  zeigt,  das  kalt  forschende 
Auge  des  Scheinwerfers  auftaucht,  das  sich  den  Weg 
durch  Kanada  sucht.  Hinter  Häusern  und  Bäumen  ver- 
schwinden Auge  und  Schein  zuweilen,  und  dann  liegt 
eine  gespenstische  Wolke  allein  in  der  Nacht  da.  Aber 
plötzlich  ertönt  das  lang  gezogene  Heulen  des  Zuges  ganz 
in  der  Nähe,  und  der  Scheinwerfer  wirft  zwei  silberne 
Linien,  die  parallel  bis  zu  meinen  Füßen  herlaufen,  auf 
den  Boden  vor  sich.  Ich  gehe  den  Perron  entlang,  dem 
Neger  nach,  der  mein  Gepäck  trägt. 

Plötzlich  bleibt  der  Neger  stehen  und  schaut  auf  den 
Boden  vor  sich  nieder.  „What's  the  matter?"  Und  der 
Neger  erzählt  mir,  mit  weißbeleuchteten  Zähnen  in 
seinem  Nachtgesicht,  daß  hier  auf  diesem  Fleck  vor  drei 
Stunden  ein  Mensch  überfahren  worden  ist,  einem 
Menschen  beide  Beine  abgerissen  worden  sind  vom  Zuge. 
Es  ist  um  Mitternacht  geschehen;  er  wird  jetzt  wohl  schon 
tot  sein.  Er  war  erst  vierzig  Jahre  alt,  hatte  Weib  und 
Kinder.  Er  war  kein  NeuHng  und  kein  Springinsfeld,  son- 
dern ein  alter,  treuer  und  erfahrener  Bediensteter  der 
Gesellschaft. 

Während  der  Neger  mit  meinem  Gepäck  auf  den 
Schlafwagen  am  Ende  des  Zuges  losgeht,  bleibe  ich  auf 
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dem  Fleck  stehen.  All  meine  gute  Gotteslaune  ist  ver- 
flogen im  Augenblick.  Mir  ist  der  Preis  eingefallen, 
der  für  jede  Freude  jedes  Menschen,  für  jeden  Zollbreit 
Lebens  auf  dieser  Erde  gezahlt  werden  muß.  Ich  denke 
an  die  Tausende  und  Tausende,  die  draußen  im  lockenden 
Westen  ihr  Leben  lassen  mußten,  damit  die  Bahn  gebaut 
werden  könne;  damit  sich  Menschen  an  der  Bahn  nieder- 
lassen können  in  Heimstätten;  damit  eine  freudige  Gottes- 
laune aufflackern  könne  für  einen  Augenblick  im  Herzen 
eines  Weithergekommenen. 

Es  nicht  vergessen!  Daran  denken,  wer  das  Leben 
der  Welt  schafft  heutigen  Tages  und  um  welchen 
Preis.  Es  nicht  vergessen.  Es  keinen  Augenblick  lang 
vergessen. 

Hinten,  am  Ende  des  Zuges,  in  den  Schlafwagen  ist's 
finster,  schläft  schon  alles.  Aber  hier  vorn  in  den  „Ko- 
lonistenwagen" hinter  dem  Gepäck-  und  Postwagen  ist 
jetzt  mitten  in  der  Nacht  noch  Leben,  Lärm  und  Licht 
hinter  den  heruntergelassenen  Fenstern. 

Indes  der  Neger  mein  Gepäck  dort  hinten  hin  trägt, 
bleibe  ich  vor  einem  dieser  Wagen  stehen  und  sehe  in  der 
Nacht  eine  Szene,  die  ich  nicht  vergessen  werde. 

Drin  im  Wagen  steht  ein  riesiger  dürrer  Kerl  —  ich 
kann  ihn  nur  von  der  Hüfte  aufwärts  sehn  —  mit  nacktem 
Oberkörper  mitten  im  Gang  da  und  hält  zwei  nackte 
Beine,  die  vom  oberen  Schlafbrett  herunterbaumeln,  mit 
den  Händen  fest.  Drei  gespenstische  Gestalten  torkeln 
um  diese  Gruppe  herum. 

Der  Kerl  ist  tätowiert  vom  Adamsapfel  bis  an  den 
Nabel  hinunter.  Ich  sehe  eine  blaue  und  rote  Schlange 
unter  der  linken  Achselhöhle  auf  die  Brust  hervor- 
kommen. Auf  den  linken  Oberarm  ist  die  französische 
Fahne,  auf  den  rechten  ein  fingerlanger  Dolch,  der  nach 
oben  steht  mit  der  Spitze,  tätowiert.  Auf  Brust  und  Bauch 
und  um  den  Nabel  herum  das  obszöne  Bild  eines  nackten 
Frauenzimmers.     Der    Mensch    hat    auf    seinem    roten 
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schrumpfigen  Hals  den  pomadisierten  Kopf  eines  Jahr- 
markt-Ringkämpfers sitzen  und  redet  mit  einer  schau- 
rigen syphilitischen  Stimme  auf  den  Menschen  oben  auf 
dem  Schlafbrett  ein,  dessen  strampelnde  Beine  er  mit 
seinen  rohen  Fäusten  festhält. 

Auch  die  anderen  drei,  offenbar  betrunken,  gestiku- 
lieren und  schreien  dort  hinauf.  Einer  schwenkt  eine 
Flasche  in  der  erhobenen  Hand  über  seiner  Mütze,  es  ist 
nicht  zu  erkennen,  will  er  sie  dem  oben  anbieten  oder 
will   er   mit   ihr   auf  ihn  losschlagen. 

Der  Neger  kommt,  er  kann  sich  nicht  erklären,  was  mit 
mir  geschehen  ist. 

Nächsten  Morgen  gehe  ich  durch  den  ganzen  Zug  und 
sehe  mir  die  Leute  in  jenem  Kolonistenwagen  an.  Die 
ganze  Gesellschaft  scheint  unterwegs  ausgestiegen  zu 
sein.  Es  führt  da,  von  North  Bay,  eine  Seitenlinie  nach 
Cobalt  zu  den  neu  entdeckten  Goldminen  in  Porcupine, 
Nordontario,  hinauf. 

Ich  erwache  spät,  in  meinem  Wagen  ist  schon  alles 
auf. 

Wir  fahren  durch  eine  öde  Strecke,  steinigen  Boden, 
Nadelholz,  verwildertes  Gebüsch  um  verlassene  Seen 
und  Teiche.  Zuweilen  durchqueren  wir  reißendes  Wasser, 
das  Holz  mit  sich  führt,  systematisch  und  eckig  behauene 
Scheite,  die  sich  an  den  Biegungen  und  Buchten  stauen 
und  zuweilen  ganze  Seen  zudecken.  Stundenlang  Steine, 
Nadelholz,  Wasser,  Steine.  An  den  Stationen  ein  Block- 
haus, aus  dem  ein  paar  verwahrloste  Menschen,  zerlumpte 
Kinder  dem  Zug  nachglotzen.  Einmal  eine  kleine  Gruppe 
von  Blockhäusern  mit  einer  kleinen  Holzkirche  dazwischen. 

Ich  versuche  es,  mir  vorzustellen,  wie  es  dem  Ein- 
wanderer zumute  sein  mag,  der  aus  der  alten  Heimat 
in  diese  neue  kommt,  denselben  Weg  nach  dem  Westen 
fährt  wie  ich  jetzt  und  aus  dem  Fenster  des  Zuges 
schauend,  mit  Erschaudern  sich  sagt:  in  diesem  Land 
soll  ich   mein   Leben   neu   beginnen  ? !     Einen   Tag  und 


zwei  Nächte  lang  wird  er  durch  diese  Einöde  fahren, 
Hügel,  Wasser  und  Wald  sehen.  Man  müßte  ihm  die 
Augen  verbinden;  das  Herz  muß  ihm  brechen  vor  Angst  — 
in  diesem  Land?! 

Aber  auch  für  den,  der  als  Tourist  aus  dem 
schönen  Aussichtswagen  am  Ende  des  Zuges  das  Land 
sich  anschaut,  gibt  es  Verstimmendes  hinter  den  Fenstern 
zu  sehen,  nicht  nur  zwischen  Ottawa  und  Winnipeg, 
sondern  auf  der  ganzen  Strecke,  vom  Atlantik  zum  Pazifik. 
Und  auf  den  Landwegen  und  Bergpfaden,  wo  nicht  die 
Bahn  durchfährt,  sondern  Wagenstraßen  führen,  auch. 
Ich  meine  die  Art  und  Weise,  wie  man  in  diesem  Lande 
Platz  und  Raum  für  Bahndämme,  Straßen,  Dörfer, 
Telegraphenstangen,  Pfade  und  Pfädchen  macht. 

Es  wird  einfach  jeder  Baum,  jeder  Baumstamm  und 
jede  Handvoll  Gebüsch,  die  im  Wege  steht,  nieder- 
gebrannt oder  mit  Dynamit  aus  dem  Wege  gesprengt.  Un- 
barmherzig, barbarisch  und  frevelhaft  unsinnig  zugleich. 

In  diesem  reichen  Kontinent  kommt  es,  scheint's,  auf 
ein  paar  tausend  Quadratmeilen  verbrannten  Waldes  wohl 
nicht  an.  Und  so  ist  der  Weg  der  Canadian  Pacific  und 
der  Grand  Trunk  Bahn,  über  die  ich  gefahren  bin,  von 
verkohlten  Waldstrecken  und  zerrissenen  Baumrümpfen 
gezeichnet  im  weitesten  Umkreis,  den  größten  Teil  des 
Weges  lang,  der  ja,  mit  der  Ausnahme  der  Strecke  durch 
die  Prärie,  durch  Wald  und  Wald  und  Wald  führt  vom 
einen   Meer   zum   anderen. 

In  den  Bergen  des  Kootenay,  Britisch  Kolumbien,  nach- 
dem wir  vier  Stunden  lang  durch  einen  vernichteten  Ur- 
wald von  fünf  Mann  dicken  Zedern,  Erlen  und  Hemlock 
gefahren  waren,  erklärte  mir  ein  Ingenieur,  daß  das  Weg- 
sprengen der  Bäume  und  Wurzeln  auf  einer  Strecke, 
deren  regelrechte  Ausgrabung  einen  Tagelohn  von  viert- 
halb Dollar  erfordern  würde,  sechzig  Cent  Dynamit 
kostet.  Und  auf  demselben  Wege  klebten  alle  hundert 
Schritte  weit  die  offiziellen  Plakate  des  Ministeriums  des 
Innern,  Verhaltungsmaßregeln  zur  Verhütung  von  Wald- 

135 


branden  enthaltend,  an  den    zerrissenen  und  verkohlten 
Stämmen! 

Stellenweise  hat's  den  Anschein,  als  hätten  die  Menschen 
dieses  Wüten  gegen  den  Wald  von  den  Stürmen  gelernt, 
die  mit  Blitzschlägen  und  verheerenden  Brünsten  ganze 
Bergkuppen  meilenweit  in  eine  Einöde  von  grauen  ent- 
laubten und  toten  Lanzen-  und  Masten-Forsten  ver- 
wandelt haben. 

Dieser  schwarze  zersprengte  Wald  hier  unten  und  dann, 
hinter  dem  Urwald  landeinwärts,  diese  graublauen  toten 
Lanzen  gegen  den  Himmel  geben  ein  Bild  der  trostlosen 
Vernichtung,  an  das  man  sich  lange  erinnert. 

Aber  die  Natur,  die  fruchtbare,  triumphierende,  treibt 
auch  in  dieser  Vergewaltigung  ihr  Spiel  und  ihren  über- 
legenen Scherz  mit  dem  törichten  und  anmaßenden 
Menschlein.  Von  der  Glut  der  brennenden  Wälder 
reifen  die  Samenkapseln  der  Blumen  des  Kleinkrauts  in 
wenigen  Minuten,  bersten,  und  ihr  Inhalt  fliegt  in  weitem 
Bogen  auf  den  Boden  rings,  wo  er  sich  in  die  Ritzen  der 
Erde  verkriecht.  .  .  .  Die  verkohlten  Stümpfe  ragen  aus 
einem  tropisch  wuchernden  Gewirr  von  buntem  Unkraut 
hervor,  in  dessen  undurchdringlicher,  üppigster  Fülle 
sich  die  Tiere  des  Waldes  bis  an  die  Schienenstränge  hervor- 
wagen! Im  Westen  sah  ich  sonderbar  geformte  Ma- 
schinen vor  die  Lokomotiven  gespannt  —  „weedburner", 
Unkrautverbrenner,  die  das  bunte  Gezeug  mit  Feuer  über- 
gießen und  wohl  auch  die  Schwellen  ein  bißchen  mit  an- 
zünden dabei. 

Die  „Imperial  Limited"  fährt  mit  achtzehn  Wagen 
von  Ozean  zu  Ozean.  Ich  gehe  einigemal  durch  den 
ganzen  Zug  und  schaue  mir  die  Menschen  an,  die  in  dieser 
laufenden,  sausenden  Straße  mit  mir  wohnen;  unsere 
Wohnung  bewegt  sich  unaufhaltsam  dem  Westen  zu, 
der  unser  aller  Ziel  ist. 

Die  Lokomotiven,  die  diese  Straße  hinter  sich  her- 
schleifen über  die  ungeheuren  Strecken,  die  Lokomotiven 
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sind  Unterseeboote,  die  auf  mannshohen  Rädern  einher- 
laufen. Ein  komisches,  kleinwinziges  Schlötchen  ragt  aus 
ihnen  vorn  in  die  Höhe,  dahinter  zwei  Buckel,  wie  kleine 
Observationstürme,  und  zwischen  diesen  Buckeln  schwingt 
eine  Glocke  unaufhörlich  hin  und  her  —  die  entsetz- 
liche amerikanische  Eisenbahnglocke,  die  den  Unglück- 
lichen, der  in  der  Nähe  der  Bahn  haust,  bis  in  seinen 
Schlaf  hinein  verfolgt  und  martert.  Auf  dem  Schlot  sitzt 
vorne  das  Polyphem-Auge,  das  ich  auf  dem  Perron  in 
Ottawa  erblickt  habe,  und  das  ich  dann  in  die  Prärien, 
in  Abgründe,  Ströme  und  Felsenrisse  und  endlich  auf 
die  Wellen  der  Meerenge  von  San  Juan  de  Fuca  hab' 
starren  sehen,  in  den  Wochen,  die  kamen  und  die  nun 
dahingegangen  sind.  Noch  ein  Instrument  sucht  der 
Lokomotive  den  Weg  freizumachen  und  zu  sichern  durch 
die  Weiten,  es  ist  ein  riesiges  pflugartiges  Eisengestell, 
der  Kuhfänger,  ;,cowcatcher",  und  dieses  hybride  Wesen, 
vorn  wie  ein  Pflug,  hinten  wie  ein  Unterseeboot  anzusehn, 
ist  also  der  Straße  vorgespannt,  in  der  die  wohnen,  die  nach 
dem  Westen  wollen! 

Eine  Straße  wahrhaftig.  Eine  lange  sonderbare  Straße, 
die  in  einem  ärmlichen  Arbeitervorort  anfängt,  durch  das 
Viertel  führt,  wo  die  bescheidene  Wohlhabenheit  ihren 
Wohnsitz  hat,  und  hinten  in  der  Villenstadt  der  Reichen, 
der  Muße  und  des  Luxus  aufhört.  Laufe,  wunderbare 
Straße,  lauf  nach  dem  Westen! 

Die  Kolonistenwagen  vorn  im  Zuge  sind  wie  richtige 
Wohnräume  eingerichtet.  Ein  Gang  geht  durch  die  Mitte 
der  Wagen.  (Aller  amerikanischen  Wagen,  von  den  PuU- 
mans  bis  hinab.  Abteile  kennt  man  nur  in  eigens  dazu 
gebauten  Wagen,  die  für  den  Bedarf  der  oberen  Vier- 
hundert eingerichtet  und  deren  Preise  auch  danach  sind.) 
Rechts  und  links  sind  Bänke  mit  je  zwei  Sitzen.  Ein  auf- 
klappbarer Tisch  ist  an  der  Wand  befestigt,  über  den 
Bänken  aber  sind  Bretter  an  die  Decke  geschraubt,  die 
man  bei  Nacht  herunterlassen  kann,  und  die  sich  als 
Schlafbretter    an    Ketten    erweisen.     Jeder    Wagen    der 
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Kolonistenklassen  hat  eine  richtige  Küche  am  Ende;  zu 
allen  Tageszeiten  sitzen  da  die  Mütter,  Töchter  und 
Frauen  und  kochen  das  Essen  für  die  Familie.  Drei,  vier 
fünf  Tage  lang  wird  in  diesen  Räumen  gekocht,  gegessen, 
geschlafen,  gespielt,  gelebt  —  gehofft. 

Und  gesungen!  In  all  den  Gegenden,  durch  die  ich 
gefahren  bin,  in  all  den  rollenden  Straßen,  durch  die  ich 
durchgelaufen  bin,  hat  es  einen  Mann,  eine  Frau,  meist 
aber  ganze  Familien  gegeben,  die  mit  lauter  Stimme 
Psalmen  gesungen  haben.  Einmal,  an  einem  Sonntag- 
abend hoch  oben  im  Nordwesten,  habe  ich  einen  ganzen 
Kolonistenwagen: 

,,Nearer,  my  God,  to  Thee" 
singen    gehört. 

Unaufhörlich  kommt  und  geht  der  Candy-Junge  durch 
den  Zug,  mit  monotoner  Stimme:  ,,Chiclets,  Choc'lates, 
Chewing-gum!"  Bücher,  Zeitschriften'  und  die  Zei- 
tungen aus  den  Städten  auf  der  Strecke  anbietend.  Die 
Neger  in  ihren  grauen  Uniformen,  die  armen  Neger, 
die  für  einen  Dollar  Taglohn  dienen  und  oft  drei  Nächte 
hintereinander  kein  Auge  zumachen  dürfen,  lehnen  gäh- 
nend in  den  Übergängen  zwischen  den  Wagen.  Der  weiße 
Kondukteur  setzt  sich  zwischen  die  Reisenden,  macht 
seine  Rechnung  oder  sein  Schläfchen  oder  einer  allein 
reisenden  Dame,  die  sich's  gefallen  läßt,  den  Hof.  Drei 
Schreibmaschinen  klappern  von  frühmorgen  bis  spät  in 
die  Nacht  hinein  vor  armen  rastlosen  Sklaven,  die  das 
Wunder  des  Reisens  nie  kennen  werden.  Hinten  in  dem 
bequemen  Aussichtswagen  hat  alles  schon  Bekanntschaft 
miteinander  geschlossen.  Die  rotlackierte  ,, Person"  ist 
in  feste  Hände  geraten.  Zwei  „jüngere  Söhne"  haben 
sich  gefunden  und  verraten  mir  naiv  und  liebenswürdig 
im  Rauchzimmer  ihre  Pläne,  die  sie  aus  Landkarten  und 
Farmprospekten  sich  zusammenspekuliert  haben.  Die 
kleinen  Kinder  laufen  umher  und  stiften  Freundschaften 
zwischen  den  Eltern.  Meine  Tage  vergehen  mir  angenehm 
zwischen  den  jüngeren  Söhnen,  einem  guten  und  warm- 
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herzigen  alten  Ehepaar  aus  Montreal  und  einem  jungen 
Japaner,  der  nach  Nagasaki  heimreist. 

In  den  Kolonistenwagen  hab  ich  weniger  Glück.  Die 
Leute  sind  müde,  verschlafen  und  wortkarg.  Auch  leben 
sie  so  ziemlich  in  Dreck  und  Speck  dahin  alle  diese  Tage 
und  ziehen  mürrische  Mienen  über  ihre  Gesichter,  wenn 
jemand  aus  der  Pullman-Welt  dahinten  den  Schmutz  be- 
sichtigen kommt,  der  sich  um  sie  angesammelt  hat.  Genau 
wie  die  Zwischendecker  auf  den  Schiffen  den  Besucher 
von  „oben"  anknurren,  wenn  er  sich  in  ihre  Mitte  wagt. 

An  den  Stationen,  den  spärlichen  Haltestellen  der 
Strecke,  steigt  alles  aus,  um  sich  die  Beine  ein  bißchen 
einzurenken  auf  dem  festen  Boden  nach  dem  Rütteln 
und  Schüttern  der  endlosen  Fahrt.  Die  ganze  Bevölkerung 
der  kleinen  Orte  um  die  Haltestellen  tummelt  sich  auf  dem 
Perron  und  mengt  sich  unter  die  Reisenden,  während  der 
Zug  hält.  Die  Reisenden  blicken  neugierig  auf  diese  Men- 
schen, die  hier  inmitten  der  Wildnis  ihr  Leben  verleben. 
Dann  heult  das  Signal  auf,  die  Neger  erscheinen  bei  den 
Schemeln,  über  die  man  in  die  Wagen  zurücksteigt,  und 
die  zurückbleibenden  Bewohner  der  kleinen  Orte  in  der 
Wildnis  blicken  ohne  Neid  dem  davonfahrenden  Zug 
nach,  dessen  letzter  Wagen,  der  Aussichtswagen,  über  sei- 
ner offenen  Veranda  in  transparenten  Lettern  die  Worte 
trägt:  „Imperial-C.  P.  R.-Limited." 


DAS  TOR  DER  PRÄRIE 

Den   dritten  Morgen  erwacht  man  am  Nordufer  des 
Lake  Superior,  des  Meeres  der  Mitte. 
Die  Atmosphäre  trägt  schon  einen  Hauch  von  Steppen- 
dunst mit  sich,  die  Zeit  geht  um  eine  Stunde  zurück,  aus 
der  östlichen  in  die  Zentralzeit. 

Port  Arthur  kommt  in  Sicht  —  der  ,,Puls  Kanadas"  — 
und  die  Merkwürdigkeit  Port  Arthurs,  die  riesigen  Ele- 
vatoren,  Getreidemagazine,   sind  gut   zu   sehen   aus   den 


Getreidespeicher  in  Fort  William  und  Port  Arthur 

Waggonfenstern.  Da  stehen  sie  am  Fuß  des  sonderbaren 
Tafelberges,  diese  riesigen  grauen  Röhren,  vierzehn,  fünf- 
zehn nebeneinander  wieTuben  in  der  Patronentasche  eines 
Gottes.  Oben  läuft  eine  graue  Brücke  über  sie  weg,  links 
und  rechts  fassen  sie  hohe,  flache  Kasten  ein,  die  sie  um 
einige  Stockwerke  überragen.  Festungen  sind  es,  alles  in 
allem. 

Auf  dem  Perron  zeigt  man  sich  den  größten  Getreide- 
elevator der  Welt,  Eigentum  der  Canadian  Northern, 
sechzehn  solcher  Röhren  nebeneinander.  Wenn  sie  voll 
sind,  liegen  da  sieben  Millionen  Busheis  Weizen,  das  un- 
gemahlene Brot  der  Welt. 

Das  Verfahren,  nach  dem  der  Weizen  behandelt  wird 
dahier,  ist  rasch  erzählt:  unten  laufen  die  Waggone  aus 
allen  Gegenden  der  Prärie  zum  Mund  des  Elevators  zu- 
sammen. Dieser  Mund  saugt  gleichzeitig  den  Inhalt  von 
neun  bis  zwölf  Waggonen  auf.  Der  Weizen  rinnt  durch 
Schleusen  von  gewaltigem  Umfang  in  einen  Raum  zu- 
sammen, in  dem  ein  System  von  automatischen  Schau- 
feln die  Spreu  vom  Weizen  sondert.  Staub,  Spreu,  Unrat 
wird  durch  Röhren  automatisch  von  dem  Weizen  ab- 
geleitet, der  gewogen,  von  Baggermaschinen  in  die  Höhe 

140 


Getreidespeicher  in  Fort  William  und  Port  Arthur 

gehoben  und  in  die  großen  grauen  Türme  hineingeschüt- 
tet wird.  Dort  wartet  det  Weizen  dann  geduldig  darauf, 
bis  die  Welt  wieder  einmal  nach  Brot  schreit. 

Es  sind  Gebilde  wie  Wolkenkratzer,  diese  Elevatoren. 
Sie  erinnern  mich  sogleich  an  die  Generatoren  im  Kraft- 
haus an  den  Niagarafällen.  In  ihnen  sammelt  sich  die 
lebendige  Kraft  der  Erde,  die  erfüllte  Hoffnung  der  ins 
Land  strömenden  Menschenmillionen. 

Die  Früchte  dieser  Kraft,  das  Mark  dieser  Hoffnung, 
werden  durch  die  Gesetze  des  Handels,  des  Zwischen- 
handels, der  Börse  und  der  Spekulation  in  die  großen  Siebe 
der  Wolkenkratzer  von  Chicago  und  Newyork  geleitet. 
Die  automatischen  Schaufeln  von  zehntausend  Bureaus 
fressen  sodann  das  Beste  dieser  Kraft,  dieses  Fleißes  und 
dieser  Menschenhoffnungen  in  sich  hinein,  schlingen  sie 
in  sich  hinein,  behalten  sie  in  sich  zurück.  Die  Welt  mag 
sich  derweil  weiter  heiser  schreien  vor  Hunger. 

In  Winnipeg   rühre  ich  mich  einen  ganzen  Tag  lang 
nicht  aus  dem  Bahnhof  heraus.  Auf  der  ganzen  Welt 
kenne  ich  keinen  Ort,  hab  ich  an  keinem  verweilt,  der 


H 


mich  derart  fasziniert  hätte,  wie  der  Bahnhof  von  Winni- 
peg.  Er  ist  ganz  voll,  zum  Überlaufen  voll  und  gesättigt 
von  allen  Strömen,  die  durch  die  Menschenherzen  ziehen. 

Hier  kommen  aus  allen  Teilen  der  Welt  die  Menschen 
an,  die  die  Erde  suchen  und  auf  die  die  Erde  wartet.  In 
der  Wartehalle  stehen  auf  großen  Tafeln  die  Züge  ver- 
zeichnet und  die  Schiffe  des  Atlantischen  Meeres,  deren 
Menschenfracht  im  Laufe  des  heutigen  Tages  über 
diese  Bahnhofshalle  ausgeschüttet  werden  wird.  Und  die 
die  große  Prärie  da  draußen  schon  erwartet,  seit  Erschaf- 
fung der  Welt,  ungeduldig  und  bräutlich. 

Die  ,,Teutonic",  ,,Jonian",  die  ,,Cassandra"  sind  vor- 
gestern und  vorvorgestern  in  Montreal  und  Quebec  ein- 
getroffen. Die  Züge,  die  ihre  Passagiere  mit  sich  bringen, 
werden  um  ein  Viertel  vor  Elf  da  sein.  Eine  Stunde  später 
treffen  die  ,,Homeseekers-Trains",  die  Züge  der  ,, Heimats- 
Sucher"  ein.  Alle  zehn  Minuten  kommen  Kolonistenzüge 
an  und  entladen  ihren  Inhalt  von  starken,  ernsten  und  ge- 
faßten Männern,  staunenden,  übermüdeten  Frauen  und 
schlafenden  oder  weinenden  Kindern.  Ich  gehe  zwischen 
der  riesigen  Wartehalle  und  dem  Perron  hin  und  her,  sehe 
auf  die  Uhr  und  weiß  von  jedem  Zug:  dieser  bringt  die 
Leute  der  ,,Cassandra",  dieser  kommt  aus  St.  Paul,  diese 
Leute  da  sind  die  dreißigtausend  Erntearbeiter,  die 
Manitoba  braucht,  die  dort  sind  die  Heimstätten-Sucher, 
die  Homeseekers  —  ich  erwarte  sie,  ergriffen  und  auf- 
geregt, all  die  Tausende,  von  denen  ich  nicht  einen  kenne, 
von  denen  nicht  einer  mich  auch  nur  im  entferntesten 
angeht. 

Hier  auf  diesem  Bahnhof  habe  ich  das  Gefühl,  wahrhaf- 
tigem Leben,  zwingendem  Schicksal  gegenüber  zu  stehen. 
Während  mich  sonst  auf  Bahnhöfen,  angesichts  der  hin- 
und  herschießenden,  mit  Körben  und  Taschen  und 
Schachteln  aufgeregt  hantierenden  Reisenden  oft  und  oft 
die  Vorstellung  lachen  macht:  daß  die  große  Mehrzahl 
all  dieser  sich  Tummelnden  ebenso  gut  daheim  bleiben 
und  versauern  könnte. 
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Und  meine  eigene  Wanderlust,  wie  kommt  mir  die  plötz- 
lich kleinlich  und  unwahrscheinlich  vor  und  wie  in  benga- 
lischer Beleuchtung  —  während  da  die  Heimat-Sucher 
an  mir  vorüberziehen  zu  den  Ausgängen. 

Sechs  kleine  Kinder  in  Schafsfellpelzen  mit  hochroten 
Mützchen  auf  ihren  schneeweißen  Köpfen  sitzen  auf 
einem  Haufen  Bettzeug.  Um  sie  herum  ist  ein  Festungs- 
wall von  Koffern,  Kisten  mit  Hausgerät,  Kinderwagen 
und  riesigen  Körben  mit  Wäsche  errichtet.  Die  Eltern 
sind  ins  Einwandererbureau,  zum  Billettschalter,  zum 
Konsul  gelaufen.  Wie  hätten  sie  all  das  Kleinzeug  mit- 
schleppen können?  Da  sitzen  nun  die  Kleinen  in  ihrer 
Festung,  die  bewegliche  Habe  der  Familie  bewacht  sie, 
und  sie  bewachen  die  bewegliche  Habe  der  Familie.  Neu- 
gierig und  gar  nicht  schüchtern  blicken  sie  auf  all  die  Leute 
heraus,  die  an  der  Festung  vorüberlaufen  und  von  denen 
keiner  ihre  Sprache  spricht. 

Auf  einer  Bank  gegenüber  der  Tür,  die  zum  Land- 
bureau führt,  sitzt  eine  junge  slowakische  Bäuerin.  Sie 
hat  ein  gelbes  Kopftuch  umgebunden,  und  wiegt  einen 
Säugling,  der  in  ein  knallrotes  Tuch  eingewickelt  auf 
ihren  Armen  schläft.  Sie  hat  einen  Messing-Ehering  am 
Finger;  die  junge  Engländerin  auf  der  Bank  drüben  hat 
keinen  Ehering  an  dem  Finger.  Auch  ihr  Baby  schläft 
auf  dem  Schoß  der  Mutter,  die  hübsch  in  einen  weißen 
Sweater,  braunen  Rock  angezogen  ist  und  einen  mo- 
dischen Federhut  auf  dem  Kopf  hat,  wie  die  Frauen  der 
Mittelklasse  überall  auf  der  W^elt.  Sie  warten  auf  ihre 
Männer,  die  Slowakin  auf  ihren  Slowaken,  die  Eng- 
länderin auf  ihren  Engländer.  Die  Slowakin  hat  ein 
Bündel  neben  sich  liegen,  das  ist  ihr  Hab  und  Gut;  die 
Engländerin  drüben  hat  einen  richtigen  Handkoffer  von 
Leder  neben  sich  auf  dem  Boden  stehen. 

Nicht  weit  von  ihnen  beginnt  auf  einmal  ein  großer 
brauner  Bauernlümmel  mit  über  dem  Topf  geschorenen 
Flachshaar  und  gesticktem  Hemd  die  Kamarinskaja  auf 
seiner  Ziehharmonika  zu  spielen.  Ein  paar  andere  Bauern- 
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Das  sind  die  Leute,  die  der  Westen  braucht. 

kerle  tanzen,  auf  ihren  Säcken  sitzend,  ohne  aufzustehen, 
mit  wild  strampelnden  Beinen  die  Kamarinskaja  mit.  Volk 
sammelt  sich  um  die  Russen  an,  lacht,  spricht  in  allen 
Sprachen  der  Welt  durcheinander. 

Das  Slowakenkind  ist  aufgewacht  von  dem  Lärm  und 
fängt  gottsjämmerlich  zu  heulen  an.  Die  junge  Mutter 
blickt  puterrot  um  sich,  ob  ihr  Mann  denn  nicht  bald 
kommt.?  Dann,  als  sie  nicht  mehr  weiß,  wie  sich  zu  helfen, 
knöpft  sie  ihre  Bauernjacke  auf  und  gibt  ihrem  Kind  die 
Brust.  Die  junge  Engländerin  drüben  hat  dieselbe  Not  mit 
ihrem  Baby.  Beide  Kleinen  heulen  in  derselben  Sprache 
dasselbe  Lied.  Die  Mutter  des  kleinen  Engländers  errötet 
aber  erst,  als  sie  ihren  Sweater  aufknöpfelt  und  ihrem  Kind 
den  Mund  auf  die  gleiche  Art  stopft,  wie  die  Slowakin  auf 
der  andern  Bank.  Die  beiden  Mütter  blicken  sich  über 
ihren  bloßen  Brüsten  lächelnd  und  freundlich  an.  Sie 
sind  beide  noch  ein  bißchen  rot  im  Gesicht;  sie  zeigen 
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sich,  wie  gut  ihre  Brüste 
sind,  ziehen  das  Hemd 
ganz  weg  von  ihrer  Brust; 
und  die  Röte  ist  gar  nicht 
Schamröte  auf  ihren  Ge- 
sichtern, sondern  Stolz.  — 

Neben  dem  Bahnhof,  so, 
daß  jeder,  der  ankommt,  ob 
er  sie  braucht  oder  nicht, 
sie  sofort  sehen  und  finden 
muß,  sind  die  Bureaus,  die 
Informationshalle  und  die 
Logierhäuser  des  staat- 
lichen Einwanderungs- 
amtes gelegen. 

Beamte,  an  ihren  Mützen 
gleich  zu  erkennen,  freund- 
liche und  vertrauener- 
weckende Männer,  die  alle  Sprachen  der  Erde  sprechen, 
erwarten  die  Ankömmlinge  und  geleiten  sie  in  die 
Halle,  die  Bureaus  und  die  freien  Logierhäuser.  Dort 
können  sie  ihre  Papiere  vorweisen,  ihre  Wünsche  vor- 
tragen, dann  ihre  müden  Glieder  eine  Nacht  lang  auf 
sauberen  Betten  zur  Ruhe  legen  —  und  morgen  früh 
werden  sie  dem  Land  entgegenfahren,  das  ihnen  ge- 
hört von  diesem  Morgen  an! 

Nein,  wirklich  —  ich  kann  mir  beim  besten  Willen 
so  bald  nichts  dermaßen  Einladendes,  Mut  und  Hoff- 
nung Weckendes,  Wohlgefälliges  vorstellen,  wie  es  die 
Halle  ist  im  Einwanderungsamt  zu  Winnipeg.  Die  ge- 
hetzten, von  der  tagelangen  Reise  durch  Stein  und 
Wasser  und  verbrannte  Wälder  matt  und  irr  gewor- 
denen Augen  der  Menschen  klären  sich,  werden  hell, 
sicher  und  froh,  wenn  die  Menschen  in  diesen  schönen, 
lichtdurchfluteten,  mit  Ährenbündeln,  Früchtefestons 
und  allen  Zeichen  der  Fruchtbarkeit  geschmückten  Raum 
eintreten. 
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Etwas  Selbstbewußtes,  Forderndes  glänzt  auf  in  diesen 
Augen,  die  daheim  sich  nur  halb  aufzutun  gewagt 
haben.  Der  Ärmste,  der  gew^ohnt  war,  zu  bitten, 
zu  betteln,  fortgejagt  und  wahrscheinlich  noch  verhöhnt 
zu  werden  obendrein,  wenn  er  Arbeit  um  Brot  ein- 
tauschen wollte  in  der  ,, alten  Heimat"  —  hier,  das  weiß 
er,  ist  er  der  Erwartete,  der  Willkommene,  ein  Notwen- 
diger, Nützlicher,  wieder  ein  Mensch  gewordenes  Ge- 
schöpf Gottes. 

Er  wird  mit  gutem  Blick  und  aufrichtigem  Wort  emp- 
fangen an  der  Schwelle  dieses  Landes,  das  vor  Fruchtbar- 
keit fast  bersten  will  und  mit  Menschen  unterernährt 
ist;  das  ist  es. 

Der  Beamte,  der  seine  Heimatssprache  spricht,  fragt 
ihn  nach  seiner  Beschäftigung  im  alten  und  Begehr  im 
neuen  Land.  Eine  Landkarte,  die  in  winzige  Quadrate 
eingeteilt  ist,  wird  ausgebreitet  zwischen  dem  Einwanderer 
und  dem  Beamten.  Der  Bleistift  des  Beamten  zeichnet 
irgendwo  ein  Viereck  in  diese  Landkarte,  der  Ankömmling 
erhält  ein  rotes  Papier,  er  muß  jetzt  nur  seinen  Binkel  aus 
der  Gepäckhalle  holen  und  sein  rotes  Papier  gut  in  die 
Tasche  stecken.  In  einer  Stunde  hat  er  das  erreicht,  wonach 
sich  seine  Träume  im  grausamen  alten  Land  jahrelang 
verzehrt  und  zerfleischt  haben.  Er  hat  Land  und  Brot 
für  sich  und  sein  Weib  und  sein  Kleines  erhalten.  Er  hat 
jetzt  nur  noch  zu  arbeiten. 

Wenn  ich  will,  brauche  ich  mich  bloß  in  die  Reihe  mit 
den  anderen  zu  stellen,  meinen  Paß  aus  der  Tasche  zu 
ziehen  und  morgen  sitze  ich  auf  meinen  i6o  Acres  und 
bin  ein  gemachter  Mann,  statt  eines  Bücher  schreibenden 
und  sich  aus  unsicheren  Quellen  ernährenden  Proletariers. 
Den  jeder  von  diesen  Besitzern  eines  roten  Papiers  mit 
Mißtrauen  und  einigermaßen  begründeter  Verachtung 
von  der  Seite  her  anschauen  darf  —  während  Er,  der  Feste 
und  Sichere,  mit  wuchtigen  Schritten  zur  Tür  hinaus- 
marschiert ! 
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DER  SETTLER 

Den  Schlüssel  zur  Prärie  hat  Herr  J.  W,  Greenway, 
Commissioner  of  Dominion  Lands  im  Ministerium 
des  Innern  zu  Ottawa,  in  der  Tasche,  ein  überaus  liebens- 
würdiger Mann,  dem  ich  die  besten  Informationen  und 
mehr  Empfehlungsschreiben,  als  mein  Koffer  faßte,  ver- 
danke. An  der  Pforte  der  Prärie  steht  aber  als  Türhüter 
Herr  Bruce  Walker,  Commissioner  of  Immigration  zu 
Winnipeg,  eine  Persönlichkeit,  die  schon  über  das  mensch- 
liche Maß  hinaus  zu  einem  Mythus  in  die  Höhe  und 
Breite  gewachsen  ist.  Dieser  behagliche,  rundliche  Mann 
stellt  unter  der  Maske  eines  starkbeschäftigten  Amts- 
vorgesetzten das  leibhaftige  Schicksal  von  Millionen  von 
Menschen  vor,  und  gewiß  wird  sein  gut  schottischer  Name 
nach  Sonnenuntergang  all  über  die  weite  Prärie  in  zehn- 
tausend Gebeten  gleich  nach  dem  lieben  Gott  und  dem 
guten  König  Georg  genannt! 

In  Ottawa  und  Winnipeg  habe  ich  theoretischen  Unter- 
richt in  der  Kunst,  ein  Settier  zu  werden,  erhalten,  und 
habe  dann  in  den  drei  großen  Weizenländern,  den  Pro- 
vinzen Manitoba,  Saskatchewan  und  Alberta,  die  un- 
gefähr drei  Viertel  des  für  Agrikulturzwecke  geeigneten 
Bodens  von  Nord-Amerika  umfassen,  Anschauungsunter- 
richt über  alles  weitere  Wissenswerte  empfangen. 

W^enn  Sie  die  Landkarte  von  Kanada  ansehen,  werden  Sie 
bemerken,  daß  die  erwähnten  drei  Provinzen  auf  genau 
dieselbe  Weise  durch  gerade  Striche  voneinander  abge- 
trennt sind,  wie  die  meisten  Staaten  der  Union. 

Die  Landkarten,  auf  denen  der  Einwanderer  zugleich 
mit  dem  Beamten  sich  sein  Stück  Land  aussucht,  sind  ganz 
auf  dieselbe  Weise  durch  gerade  Hoch-  und  Querlinien  in 
Vierecke  eingeteilt.  Diese  Einteilung  beruht  auf  einer 
Flächenberechnung  von  sechs  engl.  Meilen  im  Geviert. 
Der  Name  des  Gevierts  ist:  a  township,  ein  Stadt- 
gebiet. Es  ist  in  36  Vierecke  zerschnitten,  zu  640  Acres, 
d.  h.  einer  engl.  Quadratmeile  jedes;  jedes  dieser  Vierecke 
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in  vier  gleiche  Teile  von  je  i6o  Acres.  Die  Regierung  hat 
von  diesen  36  Vierecken  16  als  freies  Heimstättenland  zu 
vergeben,  16  gehören,  wie  früher  erwähnt,  der  C.  P.  R. 
(ich  spreche  von  den  Strecken  in  den  Weizenländern,  die 
diese  Bahn  erschlossen  hat),  2  der  Hudson-Bay-Company, 
der  großen  Handelsgesellschaft,  der  Kanada  vor  der  ,, Ent- 
deckung Kanadas"  in  Wahrheit  als  Eigentum  gehört  hat, 
und  die  ^restlichen  2  Vierecke  sind  Schulland. 

Dieses  Wort  ,, Schulland"  ist  natürlich  nicht  so  zu  ver- 
stehen, daß  da  auf  1280  Acres  in  jedem  Township  eine 
Schule  steht  und  weiter  nichts,  freies  Land  um  die  Schule 
herum.  In  Kanada  ist  die  Einrichtung  getroffen  (nach  dem 
Muster  der  Staaten,  wie  man  mir  sagte),  daß  in  einem 
bewohnten  Umkreis  von  je  5  Meilen  eine  Schule  errichtet 
ist,  in  der  eine  junge  Lehrerin  den  Kindern  aus  den  Far- 
men Lesen,  Schreiben,  Rechnen  und  Nationalgefühl  bei- 
bringt. Das  Land  um  diese  schmucken  Schulhäuschen  ist 
sehr  viel  wert  und  steht  höher  im  Preise  noch  als  die  Lände- 
reien der  Canadian  Pacific  und  der  Hudsonbay,  über  die 
der  Settier,  wenn  er  einmal  zu  Geld  gekommen  ist,  kraft 
seines  Geldbeutels  verfügen  kann.  Der  Ertrag  aus  dem 
Verkauf  dieser  Schulländer  kommt  der  Schule  zugute,  die 
die  Regierung  erhält. 

Der  Settier  kommt  nun  in  dem  fremden,  weiten  Lande 
an,  das  auf  ihn  gewartet  hat  seit  Erschaffung  der  Welt. 
Es  ist  jungfräulicher  Boden,  die  Prärie  hat  nie  die  Pflug- 
schar in  ihren  Eingeweiden  gespürt.  Ich  will  annehmen, 
dem  Settier  sind,  nachdem  er  die  Überfahrt  und  die  Reise 
ins  Innere  bezahlt  hat,  in  Winnipeg  auf  dem  Bahnhof 
grad  noch  fünf  Dollar  in  der  Tasche  geblieben.  Mit  denen 
soll  er  sein  neues  Leben  als  Grundbesitzer  beginnen. 

Nun,  er  wird  sich  natürlich  mit  seinen  5  Dollar  nicht 
gleich  auf  die  160  Acres  setzen,  die  ihm  gehören,  und  mit 
den  Fingern  den  Boden  aufwühlen,  der  ihm  zu  seiner 
Existenz  verhelfen  soll.  Sondern  er  wird  am  besten  als 
eine  ,, Farmhand",  als  Landarbeiter,  auf  der  Farm  eines 
beginnen,  der  ebenso  mit  5  Dollar  angefangen  hat,  wie  er. 
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Auf  dem  Bahnhof  steht  zwischen  der  Einwanderer- 
halle der  Regierung  und  dem  Landbureau  der  Canadian 
Pacific  eine  Holzhütte,  deren  Wände  mit  Plakaten  be- 
deckt sind. 

Erntearbeiter  gesucht. 

Gilbert  Plains    50 

Gladstone  20 

Tessier  100 

Roblin  90 

Humboldt  50  usw. 

Dies  Plakat  ist  mit  Dutzenden  anderer  um  8  Uhr  früh 
ausgehängt  worden,  um  10  sind  schon  zwei  Züge  ange- 
kommen und  hinter  dem  Ortsnamen  Tessier  steht  die 
Ziffer  20,    alles  übrige  ist  gestrichen. 

Drin  in  der  Stadt  gibt's  unzählige  Arbeitsbureaus,  ja 
es  gibt  um  den  Bahnhof  kleine  Straßen,  in  denen  ein  Ver- 
mittlungsbureau neben  dem  andern  ist. 

Ich  notiere  mir  einige  Löhne. 

Drescher  2^/2  Dollar  den  Tag;  Farmkutscher  2V2  Dollar 
den  Tag;  Farmarbeiter  45  Dollar  monatlich;  immer  Kost 
und  Unterkunft  einbegriffen.  Diese  Löhne  beziehen  sich 
auf  die  Arbeit  während  der  Erntezeit.  —  Mühlenarbeiter 
2^/2  Dollar  den  Tag;  Bautischler  25  Cent  die  Stunde; 
Bahnarbeiter  2V4  Dollar  den  Tag,  Sägereiarbeiter  4  Dollar 
den  Tag;  Kohlenbergleute  55  Cent  pro  Tonne;  Holz- 
fäller 21/2  Dollar  den  Tag;  Brückenbau-Leute  2V2  Dollar 
den  Tag  nebst  Verpflegung;  Koch  65  Dollar  monatlich; 
Vormann  auf  Farm  75  Dollar  monatlich. 

Der  Mann  mit  seinen  5  Dollar  kann  sich  also  irgendwo 
als  Knecht  verdingen.  Ein  Farmarbeiter,  der  nicht  nur 
während  der  Erntezeit  dient  und  gebraucht  wird,  sondern 
das  ganze  Jahr  bleibt,  kann  auf  einer  Durchschnittsfarm 
25  bis  35  Dollar  den  Monat  verdienen.  Am  besten  ist  er 
dran,  wenn  er  sich  auf  einer  Farm  verdingt,  auf  der  er  die 
Praxis  von  der  Pike  auf  erlernt.  Arbeitet  er  und  versteht 
sich  aufs  Zurücklegen,  so  wird  er  in  zwei  Jahren  360  bis 
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Aujbruch  nach  der  HnrnstaiTe.    SasRatoon. 

400  Dollar  sein  eigen  nennen.  Er  kann  nun  die  160  Acres 
von  der  Regierung  aufnehmen.  Alles  wird  ihm  helfen  bei 
seinem  Unternehmen,  er  mag  sein  und  herkommen,  wo 
er  und  was  er  mag.  Ist  er  als  guter  Arbeiter  bekannt,  wird 
man  ihm  den  Kredit,  den  er  braucht,  aufzwingen.  Zuerst 
braucht  er  ein  Paar  Ochsen,  einen  Pflug,  eine  Egge.  Dann 
Draht  zum  Zaun,  Werkzeug  zum  Bau  seiner  Hütte,  eine 
oder  zwei  Kühe.  All  das  gibt's  auf  Kredit  zu  geringen 
Zinsen.  Landbanken,  staatliche  wie  private,  haben  ihre 
Agenturen  und  Filialen  in  den  verlorensten  Nestern  der 
Prärie  und  stehen  in  direktem  Kontakt  mit  dem  Farmer. 
Im  ersten  Jahr  kann  er  ohne  jegliche  Hilfe,  sofern  es  nicht 
anders  zu  bewerkstelligen  ist,  seine  40  Acres  umgebrochen 
haben.  Nun  braucht  er  eine  Säemaschine,  später  eine 
Erntemaschine. 

In  Saskatchewan  habe  ich  Farmen  gesehen  und  von 
welchen  gehört,  die  in  den  ersten  Jahren  40  Busheis 
(Scheffel)  Weizen  auf  den  Acker  getragen  haben.  Das 
Land  hat  einen  Humus,  dessen  Reichtum  seinesgleichen 
sucht  auf  der  Erde.  Er  hat  aus  der  Pflanzenfäulnis  und 
der  Verwesung  von  Tierkadavern  seit  der  Urzeit  die  Kraft 
herbezogen,  die  ihn  auszeichnet.  Es  ist  besser,  wir  nehmen 
nur  einen  Durchschnittsertrag  von  25  Busheis  pro  Acre 
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Die  neue  Heimstätte  —  und  —  die  alte. 

an,  einen  Ertrag,  den  in  Manitoba  der  vernachlässigteste 
Boden  nach  einer  Bearbeitung  von  30  bis  40  Jahren  noch 
gelegentlich  einer  Mittelernte  liefert.  Vierzig  Acres 
bringen  also  dem  Neuling  tausend  Busheis  ein;  aus  ihrem 
Ertrag  kann  er,  nach  Abrechnung  der  Dresch-  und  der 
Frachtkosten  bis  zum  Elevator  an  der  nächsten  Station, 
einen  Teil  seiner  Schulden  bei  der  Bank  abzahlen  und  neue 
machen.  Die  Qualität  des  Weizens  wird  durch  Stich- 
proben auf  amtlichem  Wege  durch  staatliche  Ernte- 
aufseher bestimmt. 

Es  ist  die  Regel,  daß  ein  Farmer  nach  den  zwei  oder  drei 
ersten  Jahren  angestrengter  Arbeit  weitere  160  Acres  zu 
einem  nicht  allzu  hohen  Preis  und  mit  geringer  Anzah- 
lung zu  seinem  Land  hinzukauft.  Der  als  ein  Armer  und 
Verstoßener  ins  Land  kam,  hat  sich  vor  dem  Hunger  und 
der  Verzweiflung  in  einen  Hafen  gerettet,  in  dem  er  frei 
und  mit  erhobenem  Kopf  um  sich  blicken  kann.  Steckt 
das  Zeug  in  ihm,  so  wird  er  aus  dem  Wunder  der  Jahres- 
zeiten, das  sich  vor  seinem  Häuschen  draußen  abspielt 
Morgen  für  Morgen,  die  Lehre  ziehen  und  das  große  All- 
gemeine aus  der  Wahrheit  erkennen,  daß  die  Arbeit  alles 
ist  und  der  Besitz  nichts.  Vielleicht  wird  sich  mit  der  Zeit 
bedrucktes  Papier  von  besserer  Art  als  das,  worauf  der 
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Die  Prärie  wird  umgebrochen. 

Tagesschnickschnack  gedruckt  ist,  auf  dem  Tisch  in  sei- 
nem Häuschen  finden.  Vielleicht  wird  in  der  großen  Stille, 
in  dem  langen  Winter  Kanadas  ein  Samen  in  den  vielen 
tausend  Seelen  aufgehen,  die  die  Alte  Welt  grausam  ver- 
dorren läßt  und  abtötet  in  dem  ekligen  Dunst  der  Massen- 
quartiere. 

VON  DER  HEILSARMEE 
UND  ANDEREN  INSTITUTIONEN 

Dies  ist  der  typische  Weg  des  Einwanderers  vom 
Hungertuch  zum  Brotkorb. 
Natürlich  bezieht  sich  das  Gesagte  auf  einen  bestimm- 
ten Stand,  aber  den,  dessen  Schicksal,  so  glaube  ich,  heute 
die  Menschheit  am  brennendsten  beschäftigen  und  be- 
unruhigen sollte.  Erst  diese  Frage  aus  der  Welt  geschafft 
und  nachher  alles  andere.  Auch  hier,  in  diesem  unerhör- 
ten Land,  mahlt  darum  die  Mühle,  von  der  Dehmel  in 
seinem  wundervollen  Gedicht  spricht:  ,,Es  wird  kein 
Mensch  mehr  Hunger  schreien  .  .  ."  Das  Land,  das  auf 
die  92  Millionen  wartet,  bevölkert  sich  nicht  rasch.  Man 
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Ernte  auf  einer  Mennonitenjarm, 

kann  nichts  Besseres  tun,  als  seine  Ungeduld  der  Welt 
mitzuteilen. 

Den  Überfluß  der  Welt  an  Menschen,  den  grausigen 
Überfluß  an  armen  und  elenden  Geschöpfen,  den  die  so- 
genannte Zivilisation  der  heutigen  Ordnung  züchtet,  über 
dieses  wartende  Land  auszuschütten,  die  Herrscher  der 
Welt  könnten  nichts  Klügeres  tun,  als  dies  —  einstweilen. 
Statt  dessen  stoßen  sie  den  Überfluß  tiefer  und  tiefer  in 
eine  Sackgasse  hinein,  pumpen  diese  voll  mit  Alkohol, 
damit  der  Überfluß  nur  ja  gründlich  ersaufe  und  —  die 
Zivilisation  soll  leben,  hoch! 

In  Winnipeg  war  ich  bei  einer  Versammlung  der  Sozial- 
demokraten. In  diesem  Lande,  in  dem  es  dem  guten  Willen 
des  einzelnen  und  nicht  der  Notwendigkeit  anheim- 
gegeben ist,  ob  er  sein  Leben  gestalten  will  oder  nicht,  in 
Kanada  ist  heute  noch  kein  Platz  für  den  Sozialdemo- 
kraten. Wenn  der  Fabrikarbeiter  hier  für  seine  Klasse 
kämpft,  so  kann  man  ihm  sagen :  was  geht  dich  deine  Klasse 
an?  Sei  ein  einzelner  und  kämpfe  für  dich.  Bekämpft  eine 
Klasse  die  andere,  so  werden  sie  im  besten  Fall  die  Plätze 
tauschen;  aber  wie  läßt  sich's  am  besten  gegen  das  Erbübel, 
die   Klasse,  kämpfen?   Man  kann  dem   Fabrikarbeiter  in 
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Winnipeg  mit  Fug  weiter  das  folgende  sagen:  Kennst  du 
nicht  den  Weg  zu  Mr.  Bruce  Walker  ?  Ich  will  ihn  dir  zeigen. 
Geh  aufs  Land  und  werde  ein  Farmer.  Wenn  in  der  Stadt 
Not  an  Fabrikarbeitern  sein  wird,  wird  sich  ihr  Los  von 
selber  bessern.  Geh  aufs  Land  zum  Nutzen  deines  Standes. 

Aber,  wenn  ich  so  zu  dem  Fabrikarbeiter  spreche,  so  muß 
ich  mich  auf  die  Möglichkeit  gefaßt  machen,  daß  er  mir 
ins  Gesicht  lacht  und  antwortet:  All  das,  was  du  Daher- 
gereister  da  sagst,  ist  von  A  bis  Z  falsch.  Kannst  du  mir 
vielleicht  Genaueres  sagen  darüber:  mit  welchen  Mitteln 
die  Einwanderung  speziell  nach  den  Städten,  die  Industrie- 
zentren sind,  betrieben  wird?  Künstlich  betrieben  wird? 
Mit  welchen  Mitteln  es  die  Industrie,  die  von  dem  Über- 
schuß des  Angebotes  über  die  Nachfrage  nach  Arbeits- 
kräften lebt,  allerorten  zuwege  bringt,  daß  das  Proletariat 
sich  schon  in  diesen  Städten,  die  mitten  im  Reichtum 
liegen,  breit  macht  und  anschwillt  zum  Entsetzen? 
Bleibe  du  gefälligst  erst  zwei  Jahre  hier  fest  sitzen;  nach- 
her magst  du  dann  reden,  bis  dahin  aber  halte  gefälligst  den 
Mund! 

Mann  auf  dem  Podium,  fahre  fort.    Ich  hör  schon  zu. 

Wie  ich  schon  sagte,  die  Länder  der  Welt  bekunden 
geringes  Interesse  daran,  ihre  Armen  in  das  reiche  Land 
zu  schicken  (das  Proletariat  der  großen  Städte  kann  bei 
dieser  Bemerkung  nicht  mitzählen).  Ein  Rundgang  durch 
die  höllischen  Vororte  von  London,  Dublin,  Liverpool 
bringt  einem  an  allen  Straßenecken  den  Namen  Kanadas 
auf  die  Lippen.  Sonderbar  ist  es,  daß  es  hier,  obzwar 
natürlich  nächst  der  Einwanderung  aus  den  Staaten  jene 
von  den  britischen  Inseln  die  stärkste  ist,  keine  englische 
Einwanderung  im  eigentlichsten  Sinne  sondern  eine  irische 
und  schottische  gibt.  Die  O's  und  die  Mac's  sind  es,  die, 
direkt  oder  schon  auf  dem  Umweg  über  die  Staaten  von 
den  Weizenländern  des  Westens  in  Scharen  Besitz  er- 
greifen. Wales,  Cornwall,  der  Osten  Englands  verhält  sich 
still.  Die  Ziffern  der  reichsdeutschen  Einwanderung,  die 
man  mir  im   Konsulat  in  Montreal  genannt  hat,  waren 
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ganz  lächerlich  geringe.  Ich  kann  mir  das  erklären  —  die 
gesegneten  Kolonien  des  Deutschen  Reiches  bieten  wahr- 
scheinlich dem  deutschen  „Überfluß"  verlockendere  Per- 
spektiven als  die  englische  Dominion  .  .  .  Nächst  den  bri- 
tischen Inseln  und  den  Vereinigten  Staaten  stellen  die 
slawischen  Länder  Europas  das  stärkste  Kontingent  für 
die  Einwanderung  nach  Kanada. 

In  den  Konsulaten  der  österreichisch-ungarischen  Mon- 
archie habe  ich  mich  mit  Interesse  nach  Daten  über  die 
Einwanderung  aus  Ungarn  erkundigt  und  habe  da  die 
rätselhafte  Auskunft  erhalten  —  es  gäbe  keine.  Ich  habe 
nun  selber  in  ungarischen  Broschüren  gelesen  und  von 
berufenen  Leuten  in  Europa  und  in  den  Staaten  gehört, 
mit  welchen  Mitteln  die  Agenturen  gewisser  Dampf- 
schifflinien, z.  B.  der  Cunard-Line,  deren  Schiffe  von 
Fiume  nach  Häfen  der  Union  laufen,  die  Auswanderung 
der  ungarischen  Kroaten,  Slowaken,  Rumänen  und 
Magyaren  nach  den  Vereinigten  Staaten  betreiben.  (Sie 
würden  gewiß  etwas  vorsichtiger  zu  Werke  gehen,  wenn 
sie  bei  ihren  Manövern  nicht  durch  die  ungarische  Regie- 
rung gedeckt  würden.)  Also  warum  gibt's  keine  unga- 
rische Einwanderung  in  Kanada? 

Als  ich  diese  bescheidene  und  höfliche  Frage  in  den 
Konsulaten  verlauten  ließ,  erhielt  ich  zwar  keine  Antwort, 
jedoch  es  wurden  mir  die  bewußten  überlegenen  Amts- 
mienen gezeigt,  welche  einem  immer  entgegenstarren, 
wenn  man  eine  den  Staat  gefährdende  Indiskretion  be- 
gangen hat  oder  begehen  möchte.  Erst  in  Winnipeg  löste 
mir  ein  freundlicher  magyarischer  Seelsorger  dieses  Rätsel 
auf  die  einfachste,  plausibelste  Weise. 

Die  Ungarn,  d.  h.  ungarischen  Staatsangehörigen,  die 
nach  den  Gebieten  der  Union  wandern,  suchen  dort  so 
rasch  wie  möglich  zu  Geld  zu  gelangen  (oft  durch 
eine  frevelhafte  und  auf  künstlichem  Wege  hervor- 
gebrachte Unterbietung  der  Löhne).  Sie  packen  dann, 
wenn  sie  notabene  noch  am  Leben  sind,  ihre  blutig  er- 
worbenen Dollar  in  ihr  Taschentuch  und  machen  zurück 
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in  die  Heimat,  wo's  ihnen  alles  in  allem  besser  behagt. 
In  Kanada,  im  englischen  Land  aber  lauert  die  Gefahr, 
daß  es  den  Ungarn  doch  noch  besser  gehen  könnte,  als 
in  ihrem  eigenen  gelobten  Land  daheim;  und  tatsächlich, 
die  Ungarn,  die  nach  Kanada  kommen,  ziehen  es  vor,  in 
Kanada  zu  bleiben  und  ihre  Taschentücher  der  englischen 
Sitte  gemäß  und  nicht  als  Bankkonto  zu  gebrauchen. 
Die  Regierung  untersagt  also  stillschweigend  und  mit 
Nachdruck  die  Auswanderung  nach  Kanada.  Das  ist  ein 
amüsantes  Exempel. 

Im  Zensusjahr  1909/10  kamen  208000  Menschen  nach 
Kanada.  Davon  waren  60000  britische  Untertanen, 
103000  aus  den  Staaten,  der  Rest,  45000  Menschen, 
gehörte  62  Nationalitäten  an.  1910/11  sind  325000  Men- 
schen ins  Land  gekommen.  Wie  man  mir  in  Ottawa  sagte, 
ist  die  Einwanderung  im  Frühjahr  dieses  Jahres  1911  die 
außerordentlichste  gewesen,  die  Kanada  je  gesehen  hat. 

Was  die  Heilsarmee  betrifft,  so  kann  man  von  ihr  den- 
ken, wie  man  will.  Ich  werde  keinem  widersprechen, 
der  ihre  äußeren  Methoden  als  abstoßend  bezeichnet, 
und  wenn  einer  mir  vorhält,  daß  ihre  Ausbeutung  der 
Arbeitslosigkeit  an  vielen  Orten  eine  fatale  Verschlechte- 
rung der  Arbeitslöhne  in  gewissen  Gewerben  zur  Folge 
hatte,  so  werde  ich  ihn  nicht  gut  Lügen  strafen  können. 
Aber  was  sie  für  die  Auswanderung  bedürftiger  Leute 
aus  den  britischen  Inseln  nach  Kanada  geleistet  hat  und 
leistet  —  das  zwingt  Respekt  und  Bewunderung  ab  für 
diese  Institution  und  das  Genie,  dessen  Gehirn  sie  ent- 
sprang, den  alten  schlauen  Apostel  Booth.  Sie  hat  auch 
längst  die  Klippe  einer  Wohltätigkeitseinrichtung  um- 
schifft und  segelt,  sehr  zu  ihrem  Heile,  unter  der  Flagge 
einer  sozialen  Macht,  die  aus  unserer  heutigen  Ordnung 
gar  nicht  mehr  weggedacht  werden  kann. 

Der  Weg,  den  ich  beschrieben  habe,  den  der  unbe- 
mittelte Ankömmling  von  seiner  Ankunft  bis  zur  Über- 
nahme seines  eigenen  Landes  zu  gehen  hat,  ist  ein  ziem- 
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lieh  ebener,  und  die  Heilsarmee  ebnet  ihn  noch  dem 
Arbeitswilligen,  der  sich  ihrem  Schutz  und  ihrer  Vermitt- 
lung anvertraut.  Aber  nicht  nur  für  diesen  bedeutet  sie 
eine  gute  Vorsehung,  sondern  auch  für  den  Farmer,  der 
auf  die  beschriebene  Art  immer  wieder  seinen  tüchtigen 
Knecht  verliert  und  sich  oft  in  der  Zeit,  in  der  er  am 
schwierigsten  zu  entbehren  ist,  nach  Ersatz  umsehen 
muß.  Die  untere  Schichte  muß  immer  wieder  nachgefüllt 
werden,  und  dies  besorgt  zum  großen  Teil  und  mit  ihrer 
bewunderungswürdigen    Organisation    die   Heilsarmee. 

Ihr  System  des  Arbeitsnachweises  und  der  Versorgung 
des  Farmers  mit  Arbeitswilligen  aus  den  britischen  Inseln 
hat  sich  in  großartiger  Weise  bewährt.  In  Toronto  sind 
die  ,,Headquarters"  der  Heilsarmee,  und  dort  hat  mir 
Brigadier  Morris  die  Logierhäuser  und  Mädchenheime 
der  Armee  gezeigt,  die  Bücher  gewiesen,  in  denen  An- 
gebot und  Nachfrage  in  überzeugenden  Ziffern  ver- 
zeichnet standen,  Briefe  der  Versorgten  und  alles  mögliche 
statistische  Material  vorgelegt. 

In  den  letzten  7  Jahren  hat  die  Armee  fünfzigtausend 
Menschen  herübergebracht.  In  vielen  Fällen  hat  sie  ihnen 
das  Überfahrtsgeld  vorgestreckt.  Speziell  nach  Dienst- 
mädchen herrscht  in  allen  Teilen  Kanadas  verzweifelte 
Nachfrage.  Es  ist  ein  Männerland,  und  was  fängt  ein 
Farmer  ohne  Frau  an  auf  seiner  Farm,  auf  der  doch  jemand 
nach  dem  Kleinvieh  und  der  Wirtschaft  sehen  muß.  Die 
Armee  sichert  den  meisten,  die  sie  herüberbringt,  eine 
Quelle  festen  Erwerbs,  für  ein  Jahr  ungefähr,  so  daß  der 
Arbeitswillige  die  Heimat  schon  als  fertiger  Kanadier 
verlassen  darf.  Zur  Frühjahrszeit  treffen  Schiffsladungen 
voll  Menschenmaterials  in  Kanada  ein,  von  Offizieren 
der  Armee  persönlich  geführte  und  geleitete  Gesellschaf- 
ten, die  dann  auf  die  angenehmste  und  sicherste  Weise 
an  ihren  Bestimmungsort  befördert  werden.  (Im  Zeit- 
raum vom  I.  Juni  bis  31.  Oktober  191 1  hatte  die  Armee 
laut  der  ,, Emigration  Gazette"  auf  97  Schiffen  der 
Canadian  Pacific,  Allan,  White  Star  und  anderen  Linien 
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Emigrantengruppen  unter  ihrer  Obhut,  davon  auf  36 
Schiffen  persönlich  geführte  Gesellschaften.) 

Weniger  kümmert  sich  die  Heilsarmee  um  die  direkte 
Kolonisation  ihrer  Leute  in  Kanada.  Sie  sind  eben  von 
den  Ärmsten,  von  den  5-Dollar-  oder  keinen  Dollar- 
Leuten,  die  als  Farmhände  beginnen  müssen.  Immerhin 
hat  die  Heilsarmee  eine  H.  Klasse  von  Einwanderern,  die 
mich  recht  sehr  interessiert  hat  und  über  die  ich  vom 
Brigadier  bereitwillige  Auskunft  erhalten  habe. 

Die  große  Mehrzahl  der  Heilsarmee-Schützlinge  fährt 
HL  Klasse,  kommt  in  Quebec  an  und  wird  dort  sofort 
nach  den  Gegenden  verladen,  wo  sie  gebraucht  wird  und 
ihr  Leben  begründen  kann.  Klasse  H  aber  kommt  in 
Montreal  an  und  sieht  dann  auf  eigene  Faust  zu,  wie  sie 
weiterkommt. 

Diese  H.  Klasse  besteht  zum  großen  Teil  aus  kleinen 
Clerks,  kleinen  Kaufleuten  und  Duodez-Kapitalisten, 
Geistlichen  und  Militärpensionären.  Sie  enthält  aber  auch 
zu  einem  nicht  geringen  Prozentsatz  Leute,  die  von  ihren 
Angehörigen  oder  Freunden  mit  etlichem  Geld  versehen 
und  mit  dem  geheimen  Wunsch  und  Abschiedssegen,  der 
Teufel  möge  sie  holen,  in  die  Ferne  spediert  worden  sind. 
Es  sind  die  ,, jüngeren  Söhne  des  Lebens".  Brigadier 
Morris  versteht  nicht  recht,  was  ich  damit  meine.  Ich 
aber  weiß  es  recht  gut,  was  es  mit  diesen  ,, jüngeren 
Söhnen"  auf  sich  hat,  und  verspreche  dem  Brigadier,  ich 
werde  in  meinem  Buch  Propaganda  für  diese  IL  Klasse 
machen.  Ihm  ist  die  III.  Klasse  lieber;  mir  auch.  Die 
Leute,  die  um  zu  arbeiten  nach  Kanada  gekommen  sind 
und  von  denen  die  Armee  nach  2  bis  3  Monaten  nichts 
m^hr  hört,  weil  sie  gut  und  sicher  versorgt  sind,  keine 
Hilfe  mehr  benötigen  und  ihre  Schuld  an  die  Überfahrts- 
kasse bald  abgetragen  haben  werden. 

Die  IL   Klasse  aber,    überhaupt  die  gesamte   ,, zweite 
Klasse"    der   Einwanderer  nach   Kanada,   sind  Men- 
schen,  die  aus  verschiedenen  geistigen   Berufen  herüber 
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zur  Erde  kommen.  Unter  der  Schar  der  Bureausklaven 
finden  sich  Künstler  und  Gelehrte,  Oxford-  und  Cam- 
bridge-Leute, Schauspieler  und  die  ,, Überflüssigen"  der 
intellektuellen  Welt. 

Legenden  sind  im  Umlauf  von  ganzen  Kolonien  aus 
einem  der  exklusivsten  Colleges  von  Cambridge,  die  jetzt 
im  westlichen  Alberta,  in  der  Gegend  von  Lloydminster, 
ihren  Weizen  bauen.  Legenden  von  Ranchern,  Polizisten 
und  Cowboys,  von  denen  spreche  ich  später. 

Für  diese  und  ähnliche  Arten  von  Kolonisten  hat  die 
Canadian  Pacific  Railway  in  ihrem  System  der  Ready 
made  farms,  der  vorbereiteten  Farmen,  gesorgt. 

Es  ist  dies  eine  überaus  praktische  Idee,  will  mir  schei- 
nen, Kanada  dankt  sie  Sir  Thomas  O'Shaugnessy,  dem 
Präsidenten  der  C.  P.  R. 

In  der  Gegend  um  Irricana,  dem  gewaltigen  künstlich 
bewässerten  Territorium  zwischen  Edmonton  und  Calgary, 
an  einer  Seitenlinie  der  C.  P.  R.,  sind  diese  vorbereiteten 
,, fertigen"  Farmen  gelegen.  Wie  viele  Tausende  kulti- 
vierter, empfindlich  geborener  oder  gewordener  Menschen 
lassen  eher  ihr  Leben  verderben,  als  daß  sie  sich  den  Stra- 
pazen auszusetzen  wagten,  die  der  Beginn  eines  neuen 
Lebens,  in  einem  fremden,  weiten,  unbekannten  Land 
mit  sich  bringt?  Menschen,  denen  es  an  Geld  nicht  fehlt 
zum  Anfangen,  nur  an  Mut.  Auf  der  Ready  made  farm 
finden  sie  ein  hübsches  Haus,  das  warm  und  gut  gebaut 
auf  sie  und  die  Ihren  wartet,  eine  Scheune  mit  Maschinen, 
einen  Stall  mit  Vieh,  und  den  besten  Boden,  den  keiner 
noch  bebaut  hat  vor  ihnen.  Eine  Märchenfarm,  ein  Tisch- 
lein-deck-dich  für  den  zivilisationsmüden  Städter,  der  zur 
Erde  wiederkehren  will. 

Wird  von  der  Heilsarmee  gesprochen,  so  muß  man 
auch  einige  Institutionen  geringeren  Umfangs, 
aber  ähnlicher  Tendenz  erwähnen.  So  z.  B.  die  berühmte 
Stiftung  des  Dr.  Barnardo  in  London,  die  Heime  und 
Schulen    für    verwahrloste    Kinder,    die    im    Fast    End 
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Londons  unendlich  viel  Gutes  getan  haben.  In  all  den 
großen  Städten  Kanadas  habe  ich  Barnardo-Heime  ge- 
funden; große  Scharen  von  Kindern  werden  herüber- 
gebracht, kinderlose  Farmer  nehmen  sich  der  Ärmsten 
an  und  manch  ein  Barnardo- Junge  sitzt  heute  als  Herr 
auf  dem  Gute,  das  seine  Pflegeeltern  bewirtschaftet 
haben,  als  er  ihrer  Obhut  und  gutem  Willen  anvertraut 
wurde  vor  Jahrzehnten.  Die  Zentralleitung  der  Stiftung 
bleibt  immer  in  Verbindung  mit  diesen  Kindern,  weiß, 
wo  sie  sich  befinden  und  wie  es  ihnen  geht. 

Das  nach  der  Philanthropin  Annie  Macpherson  be- 
nannte Heim  in  Stratford,  Ontario,  hat  sich  eine  ähnliche 
Aufgabe  gestellt  und  erfüllt  sie  in  geringerem  Umfange  als 
die  Barnardo-Homes.  Sie  versorgt  die  Farmer  Ontarios 
in  einem  nicht  zu  weiten  Umkreis  um  Stratford  mit  ihren 
Pfleglingen  und  hat  so  stets  direkte  Fühlung  mit  diesen 
Kindern. 

All  diese  Institutionen  gehören,  wie  die  bekannten 
Studentensiedlungen  in  den  Vierteln  des  Londoner  und 
Newyorker  Elends,  wesentlich  ins  Kapitel  der  Wohl- 
tätigkeitseinrichtungen, einer  Erfindung  der  bürger- 
lichen Klasse,  die  glaubt,  auf  solche  Weise  quitt  zu  sein  für 
die  Sünden,  die  sie  an  den  Unteren  begeht.  Mit  der  rech- 
ten Hand  die  Menschheit  knebeln  und  mit  der  linken  ihr 
den  Angstschweiß  von  der  Stirn  wischen —  ,, Schneeballen 
in  den  Höllenschlund  werfen,"  damit  es  denen  dort  unten 
nicht  zu  heiß  werde! 

Irgendwie  fühle  ich  aber,  daß  die  Wohlfahrtseinrich- 
tungen, deren  Tätigkeit  nach  Kanada,  dem  Erdeland,  dem 
Ackerland  hinüberspielt,  einen  Teil  ihres  odiösen  Beige- 
schmackes verlieren.  Auf  alle  Fälle  hat  es,  wie  ich  erwähnte, 
die  Heilsarmee  vorzüglich  verstanden,  ihre  Mission  in  der 
unverfänglichsten  Art,  als  reines  Agenturgeschäft  auszu- 
üben. Sie  befördert  alle  ihre  Leute  herüber,  ohne  nach 
Name  und  Art  zu  fragen,  und  ich  habe  von  Leuten  ge- 
hört, die  die  Brigadiers  und  Majore  ausdrücklich  ver- 
sicherten,   daß    sie    die    Anschauungen    der    Heilsarmee 
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keineswegs  teilten,  und  somit  der  Vergünstigungen,  die 
die  Armee  gewährt,  vielleicht  gar  nicht  teilhaftig  werden 
dürften.  Die  Soldaten  haben  darauf,  mit  dem  Heilsarmee- 
Lächeln  auf  ihren  Gesichtern,  diese  allzu  Gewissenhaften 
versichert:  das  sei  gar  nicht  nötig,  sie  würden  auch  so  hin- 
übergenommen. 

Ich  kann  jedem,  der  mich  anhören  will,  den  guten  Rat 
geben,  es  zu  machen,  wie  ich:  werde  ich  zum  Mitsingen 
des  Liedes: 

,,The  old,  old  story  is  true  ,  .  ." 
oder  gar  zum  Niederknien  vor  der  Bußbank  aufgefordert, 
so  lehne  ich  dieses  Ansinnen  höflich  und  entschieden  ab. 
Kommt  aber  das  Salvation-Lassie  mit  dem  Tamburin 
auf  mich  zu,  so  habe  ich  gar  kein  Bedenken,  ihr  meinen 
Silberling  auf  das  Tamburin  zu  werfen,  denn  ihr  Werk 
verdient  es! 


BEI  DEN  MENNONITEN  IN  SÜD-MANITOBA 

Wenn  der  Zug  im  Dörfchen  Altona  ankommt,  ist 
das  Postbureau  voll  von  Menschen.  Das  Postbureau 
ist  zugleich  der  General-Store,  in  dem  man  von  Salpeter 
aufwärts  bis  zu  den  Nähmaschinen  alles  kaufen  kann,  was 
gebraucht  wird.  Auf  einmal  bin  ich  in  Deutschland,  höre 
viele  Dialekte,  Platt,  Hannoversch,  Ostpreußisch  und 
das  Deutsch,  das  in  den  baltischen  Provinzen  gesprochen 
wird.  Deutsch  von  drüben,  der  alten  Heimat,  aber  gott- 
lob nicht  das  verhunzte  Amerikanerdeutsch,  ein  Misch- 
masch aus  dem  heimatlichen  Dialekt  und  Yankee-Slang. 

Ich  bin  noch  keine  fünf  Minuten  da  und  habe  schon 
Bekanntschaften  geschlossen.  Ich  soll  von  Deutschland 
erzählen,  höre  aber  lieber  denen  zu,  die  mir  von  Altona 
erzählen,  denn  meine  Berichte  sind  mehr  auf  den  York- 
klub  als  das  Postamt  dieses  Dörfchens  zugeschnitten. 

Altona  liegt  im  Süden  des  Weizenlandes  Manitoba, 
Manitous  Land,  wie  die  Indianer  es  benannt  haben,  des 
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Gotteslandes.  Kaum  eine  halbe  Stunde  weit  vom  Staat 
Nord-Dakota,  dessen  Berge  man  hinter  dem  Städtchen 
Gretna  blau  aufsteigen  sieht. 

Ich  bin  hier  im  Stadtgebiet  Rheinland,  und  die  Dörf- 
chen und  Niederlassungen  ringsum  heißen  Eigengrund, 
Blumenthal,  Schoenhorst,  Bergmann,  Winkler,  Neuhoff- 
nung. Es  ist  eine  der  ältesten  Ansiedlungen  der  Menno- 
niten  in  Amerika. 

Die  Mennoniten  haben  es  weniger  geschickt  angefangen 
als  ihre  Schicksalsgenossen,  die  Puritaner.  Diese  haben  den 
Weg  England — Holland — Amerika  gewählt,  die  Menno- 
niten sind  aber  von  Holland  nach  Preußen,  von  Preußen 
nach  Rußland  gezogen,  ehe  sie  auf  die  gute  Idee  kamen, 
hierher  zu  übersiedeln,  wo  sie  seit  50  Jahren  und  darüber 
in  Frieden  und  Wohlstand  leben  und  ihr  Land  bebauen. 

In  die  ,, Ostreserve",  jenseits  des  Redrivers,  in  die 
wenige  Stunden  östlich  gelegene  Bergtaler  Gemeinde 
kamen,  so  erzählte  man  mir,  die  ersten  Mennoniten  um 
die  Mitte  der  siebziger  Jahre  aus  Südrußland,  wo  man 
sie  wegen  ihrer  Verweigerung  des  Militärdienstes  zu  mole- 
stieren anfing.  Altona  hat  500  Einwohner,  in  ganz  Ma- 
nitoba  sind  gegenwärtig  an  die  15000  Mennoniten. 

Der  Photograph,  er  ist  mit  seiner  Familie  aus  Minne- 
sota hierher  übersiedelt,  nimmt  sich  meiner  an  und  mit 
ihm  besuche  ich  den  Schmied,  den  Landagenten,  den 
Gemeindeschreiber.  Mit  ihnen  allen  sitze  ich  am  Abend 
in  den  warmen  Stuben  ihrer  hübschen  Häuschen  bei- 
sammen. Es  sind  gute  und  einfache  Menschen,  und  es  ist 
Genuß,  mit  ihnen  beisammen  zu  sein.  Der  Photograph  hat 
einen  schönen  Kopf.  Er  sieht  wie  ein  deutscher  Lehrer 
aus  Schwaben  aus,  der  heimlich  Gedichte  schreibt  und  an 
Sonntagen  mit  Novalis  in  der  Tasche  in  den  Wald  zieht. 
Eduard  von  Gebhardt  hätte  sich  glücklich  geschätzt,  den 
prachtvollen  Wiedertäuferkopf  des  Landagenten  malen 
zu  dürfen.  Schön  wie  ihre  ruhigen  und  ernsten  Gesichter 
sind  ihre  Namen,  die  man  auf  den  Schildern  der  Ge- 
schäfte Altonas  liest:  Friesen,  Coblentz,  Joerger,  Toews. 
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Ihre  Trachten  sind  die  der  Tradition  und  der  Sekten,  die 
sich  innerhalb  ihres  Bekenntnisses  gespalten  haben.  Da 
sind  die  Schwarzen,  die  den  Gebrauch  weißer  Wäsche  ver- 
pönen;  sie  tragen  flache  schwarze  Kappen  und  Schaft- 
stiefel, in  denen  die  schwarzen  Tuchhosen  stecken.  Eine 
andre  Sekte  trägt  die  Hosen  über  die  Stiefel  gezogen  und 
weiße  Wäsche,  die  aber  nicht  mit  Knöpfen,  —  Knöpfe- 
tragen ist  Luxus  und  Teufelswerk!  —  sondern  mit  Haken 
und  Sicherheitsnadeln  zugemacht  ist,  denn: 
,,die  mit  den  Haken  und  Ösen 
wird  Gott  der  Herr  erlösen". 

Mein  Freund,  der  Photograph,  fühlt  sich  nicht  wohl 
in  Altona  und  will  frühestens  in  Kalifornien,  dem  Sonnen- 
land, Obstländer  aufnehmen.  Das  Klima  bekömmt  ihm 
hier  nicht.  Aber,  ich  glaube,  es  liegt  auch  ein  wenig  an 
seinem  modischen  Kragen  und  hohen  Hut.  Einer  hat  ein- 
mal seinen  Schwager  rundherum  einkassieren  geschickt, 
der  Schwager  hatte  ein  weißes  Hemd  an  und  konnte  nur 
von  den  Weißhemdigen  Geld  erhalten,  von  den  andern 
aber  Knurren  und  zugeschlagene  Türen.  Bis  dann  ein 
Schwarzer  kassieren  kam. 

Indes,  es  gibt  gemeinsame  Angelegenheiten,  in  denen 
alles,  was  sich  zu  Simon  Menno  bekennt,  zusammensteht. 
Geht's  einem  Bruder  oben  in  der  Rosthern-Reserve,  Sas- 
katchewan ,  in  den  Staaten  oder  am  Schwarzen  Meer 
drüben  schlecht,  dann  tun  sich  die  Hände  in  all  den  sieben 
Sekten  um  den  Red  River  auf.  Das  größte  Haus  in  Altona 
ist  das  Seminarium,  in  dem  Missionäre  und  Lehrer  aus- 
gebildet werden.  Allüberall,  wo  Mennoniten  hausen,  gibt's 
solche  Seminarien,  und  die  jungen  Priester  gehen  herum 
und  predigen,  lehren  die  Lehre  vom  Tausendjährigen 
Reich,  vom  auserwählten  Volk  Gottes,  dem  neuen  Israel, 
das  selig  werden  muß  vor  all  den  Andersgläubigen.  In 
Oklahoma,  Nebraska,  Arkansas  haben  sie  rote  Indianer 
gelehrt,  schwarze  Hemden  zu  tragen.  In  Indien  unter  den 
Hindus  gibt's  Mennoniten. 

Den  Leuten  in  Rheinland  dahier  liegt  nicht  so  sehr  viel 
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an  der  Gewinnung  neuer  Seelen.  Sie  machen  keine  Pro- 
selyten,  enthalten  sich  jeglicher  Propaganda,  einschließ- 
lich der  Propaganda  in  politischen  Dingen  —  zum  größe- 
ren Teil. 

Mein  Freund,  der  Photograph,  hat  in  seinem  Laden 
einen  Aufruf  an  die  Farmer,  für  den  Liberalen  zu  stimmen, 
hängen.  Er  selbst  wird  nicht  wählen,  weil  sein  Glaube 
es  ihm  nicht  erlaubt.  Aber  lieb  wäre  es  ihm  doch,  wenn 
es  Reziprozität  mit  den  Staaten  gäbe,  weil  dann  sein 
Photographenmaterial  billiger  ins  Land  hereinkäme!  Ähn- 
lich wie  ihm,  ergeht's  in  anderer  Beziehung  denen,  die 
aus  Gründen  der  Tradition  ihre  Kinder  nur  in  die  eigenen 
deutschen  Schulen,  die  sie  sich  auf  ihrem  Landgebiet  ge- 
baut haben,  schicken  und  sie  die  ,, fremde"  Sprache,  das 
Englische,  nicht  erlernen  lassen.  Die  Kinder  der  Fort- 
schrittlichen, die  Englisch  gelernt  haben,  können  auf  den 
Agrikultur-Schulen  der  Dominion,  in  den  staatlichen 
Lehrfarmen  überall  im  Lande  lernen,  wie  der  Boden  er- 
tragsfähiger gemacht  werden  kann  —  die  Orthodoxen 
verstehen  sich  auf  diese  Kunst  nicht,  sie  bauen  ihren 
Boden  nach  der  alten  Fasson,  minieren  ihn,  statt  ihn  zu 
bebauen,  verbrennen  aus  Gleichgültigkeit  oder  Uner- 
fahrenheit  ihr  Stroh,  statt  es  als  Winterstreu  für  ihr  Vieh 
zu  verwenden,  und  lösen  auf  diese  Weise  bloß  25  bis  30 
Busheis  von  ihrem  Acre,  statt  wie  in  früheren  Jahren  40. 
Sie  lassen  ganze  Acres  sich  mit  Unkraut  bedecken,  sie  be- 
bauen kaum  die  Hälfte  ihres  Landes.  In  Montreal  hörte 
ich  die  Mär,  die  Mennoniten  gingen  nicht  in  Gegenden, 
wo  es  Wald,  Bäume  zum  Roden  gibt,  sondern  nach  dem 
Flachland.  Sentimental  und  ahnungslos  sagte  ich  mir  — 
die  Heimat,  die  Erinnerung  an  die  Steppen!  Bis  man  mich 
dann  in  Altona  versicherte,  daß  sie  einfach  zu  faul  sind, 
die  Bäume  von  dem  Ackerboden  wegzuputzen,  und  lieber 
dorthin  gehen,  wo  das  Ackerland  fix  und  fertig,  sozusagen 
auf  dem  Präsentierbrett,  vor  ihnen  liegt. 

Es  geht  ihnen  gut,  manche  besitzen  ganze  Quadrat- 
meilen  besten  Bodens.   Zwei   Monate  im  Jahr  gibt's  zu 
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schaffen,  der  Rest  vergeht  in  Wohlbehagen,  denn  die 
Erde  arbeitet  oder  ruht  derweil. 

Im  Winter  essen  sie  gut,  die,  denen  ihr  Sektenglaube 
den  Alkohol  nicht  verbietet,  trinken  noch  besser,  halten 
sich  wa.Tm  in  ihren  Häuschen,  machen  Besuche  beieinander 
und  lobpreisen  den  Herrn. 

In  ihren  Stuben  liegt  der  ,,Nordvv^esten",  das  in  Winni- 
peg  erscheinende  deutsche  Tagblatt,  die  „Mennonitische 
Rundschau",  und  v^enig  Bücher.  Hier  und  dort  findet  sich 
ein  Harmonium,  dort,  v\^o  es  die  Sekte  zuläßt,  überall  aber 
rundherum  läßt  man's  sich  gut  gehen,  lebt  in  der  Familie, 
sitzt  beim  Ofen  und  ,,schmokt  sein'  Peip!" 

Sie  sind  ohne  Ausnahme  arm  herübergekommen,  in 
wenigen  Jahren  hat  das  Land  sie  reich  gemacht,  obzwar 
sie  es  ja  nicht  ausnutzen,  wie  gesagt.  Legenden  sind  im 
Umlauf  von  fabelhaften  Aufstiegen.  Da  sind  die  neun 
Brüder,  die  vor  einem  Jahrzehnt  herübergekommen  sind, 
die  neun  waren  so  arm,  daß  sie  alle  zusammen  nur  eine 
Mütze  besaßen  —  wer  die  vom  Kleidernagel  zuerst  er- 
wischte, konnte  am  Abend  spazieren  gehn,  die  übrigen 
mußten  zu  Haus  bleiben.  Jetzt  ist  der  eine  der  Brüder 
50000  Dollar  ,,wert".  Vier  große  rote  Getreideelevatoren 
von  Ogilvie  und  der  Lake  of  the  Woods-Mühle  sind  an 
der  Bahn  aufgepflanzt ;  von  dort  bis  zur  Bank  in  der  Haupt- 
straße hat  der  Farmer  nur  hundert  Schritte  zu  gehn. 

Warum  bringen  sie  denn  nicht  alle  ihre  Freunde,  Glau- 
bensgenossen, Brüder  und  Schwestern  aus  Südrußland 
hier  herüber?  frage  ich  und  bekomme  darauf  ein  paar 
Anekdoten  zu  hören,  d.  h.,  was  ich  zu  hören  bekomme, 
klingt  wie  Anekdoten,  ist  aber  eine  schaurige  Enthüllung 
von  Dingen,  die  auf  dem  Grund  unsrer  heutigen  Zivili- 
sation liegen. 

Der  Schmied  erzählt  mir  von  den  Leuten  in  Südruß- 
land. Er  muß  es  wissen,  er  kommt  ja  selber  aus  der  Menno- 
nitengegend  am  Schwarzen  Meer,  wo  er  vier  Jahre  lang 
um  einen  Taglohn  von  zwanzig  Pfennigen  gearbeitet  hat. 
(Jetzt  steht  seine  große  Schmiede,  Wagen  und  Pferd  bei 
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seinem  hübschen  Häuschen,  hinter  dessen  sauberen  Gar- 
dinen blondköpfige  Kinder  in  den  Sonnenschein  heraus- 
lachen.) Er  weiß  etwas  vom  russischen  Bauer  und  von  der 
Sinnesart,  die  dem  guten  alten  Stamm  dort  drüben  im 
Heiligen  Rußland  aufgepfropft  wurde,  zu  erzählen. 

Er  war  Anno  1910  zu  Besuch  drüben.  Warum  kommt 
ihr  nicht,  wir  haben's  gut,  ebenso  gut  könntet  ihr  es  haben, 
wir  bereiten  euch  den  Weg!  Aber  sie  verhungern  lieber 
daheim.  Sie  haben  gehört,  in  Amerika  sitze  der  Herr  mit 
dem  Knecht  an  demselben  Tisch  —  was  muß  das  für  ein 
Land  sein?  Ein  paar  von  ihnen  haben  den  Versuch  mit 
Kanada  gemacht,  haben  es  aber  nicht  ausgehalten  und 
sind  zurück.  Diese  hatten  guten  Lohn  und  freundliche 
Ansprache.  Niemand  stand  mit  der  Peitsche  hinter  ihnen 
bei  der  Arbeit.  Da  wurden  sie  mißmutig,  legten  sich 
apathisch  schlafen  und  dachten,  es  war  besser  daheim. 
Erst  wie  jemand  auf  den  guten  Gedanken  kam,  sie  mit 
Fußtritten  zur  Arbeit  zurückzuprügeln,  da  wurden  sie 
munter,  da  fühlten  sie  sich  in  ihrem  Element!  Aber  sie 
haben  es  doch  nicht  ausgehalten,  sondern  liefen  zurück 
ins  Heilige  Rußland,  in  die  Sklaverei  und  zum  Hunger- 
tuch. Die  Vettern  und  Basen  daheim  beschnüffeln  den 
Schmied,  wie  er  in  seinem  guten  modischen  Rock  und 
Hosen  daherkommt  in  die  alte  Heimat.  Aha,  sagt  einer  — 
jetzt  verstehe  ich  es,  warum  dort  drüben  so  viel  gestohlen 
wird,  in  eurem  Amerika.  Kein  Wunder,  wenn  ihr  so  viele 
Taschen  in  euren  Kleidern  habt!  Zwei  hie,  zwei  innen, 
zwei  vorn,  zwei  hinten  —  natürlich  denken  die  Leute  bei 
solch  einem  Überfluß  an  Taschen  weiter  an  nichts  als  ans 
Stehlen! 

Nie  nach  Amerika  hinüber,  sagt  eine  gute  Mutter. 
Das  könnte  man  noch  brauchen,  den  ganzen  Tag  auf  die 
Kinder  aufpassen!  Weshalb,  weshalb  den  ganzen  Tag, 
Matuschka?  Nun,  Amerika  ist  doch  auf  allen  Seiten  vom 
Meer  umgeben  —  wie  leicht  fällt  da  ein  Kind  beim  Spielen 
ins  Wasser!  Das  Heilige  Rußland  im  zwanzigsten  Jahr- 
hundert. 
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Wie  hat  sich  dieser  treueste  deutsche  Menschenschlag 
in  der  Freiheit,  die  ihm  dieses  Land  hier  gewährt,  ent- 
wickelt? Der  Freiheit,  jawohl,  denn  der  Staat  zwingt  sie 
zu  nichts,  was  ihnen  gegen  das  Gewissen  läuft.  Sie  brauchen 
ihre  Kinder  nicht  Englisch  lehren  zu  lassen,  sie  können 
ihre  Religion  frei  ausüben,  ihre  Missionäre  ausbilden,  zum 
Militärdienst  zwingt  sie  keiner.  Sie  haben  in  ihrem  Ge- 
biet die  vollste  Freiheit. 

Ich  habe  mir  ein  paar  Hefte  der  ,,Mennonitischen 
Rundschau"  angeschafft  und  sie  genau  von  allen  Seiten 
betrachtet.  Sie  ist  eine  Kreuzung  vom  ,, Kriegsruf"  der 
Heilsarmee  und  einem  primitiven  ländlichen  Familien- 
blatt mit  stark  bigottem  Einschlag.  Sie  gilt  als  das  füh- 
rende Blatt  der  Mennoniten  in  der  ganzen  Welt.  Das  Wert- 
vollste in  ihr  sind  die  Briefe,  die  die  Brüder  und  Schwe- 
stern aus  all  den  Niederlassungen  an  den  Herausgeber 
adressieren,  in  denen  sie  von  ihrem  eigenen  Umkreise  und 
von  Besuchen  bei  Brüdern  und  Schwestern  im  Lande  und 
in  der  alten  Heimat  berichten.  Diese  Briefe,  interessante 
und  sympathisch  berührende  menschliche  Dokumente, 
füllen  die  Hälfte  des  Blattes  aus.  Es  ist  in  ihnen  von 
Sonnenschein  und  Hagelschlag,  von  Hochzeiten,  Taufen 
und  Sterbefällen  die  Rede,  von  Glück  und  Unglück  der 
Gemeinde  und  ihrer  Kinder,  in  einem  redlichen,  herz- 
lichen Bauerndeutsch.  Sie  schließen  mit  dem  Rat,  die 
Brüder  und  Schwestern  mögen  diesen  und  diesen  Psalm 
wieder  lesen  und  beherzigen.  Und  ich  weiß,  sie  tun  es 
und  lesen  die  Psalmen  ringsum  in  dem  weiten  Land,  ehe  sie 
nach  dem  Erntewetter  hinausschauen  aus  den  Fenstern 
ihrer  Häuschen. 

Mit  dem  guten  Recht  des  Reisenden  habe  ich  manches 
von  dem,  was  ich  unter  den  Menschen  Altonas  sah,  hörte 
und  fühlte,  für  mich  behalten.  Vielleicht  ist  es  nicht  recht 
und  ein  Widerspruch,  wenn  ich  mich  schon  jetzt  ein  wenig 
nach  dem  Abend  zwischen  den  schönen,  an  Hessen  und 
Thüringen  gemahnenden  Häuschen  und  Blumengärtchen 
von  Altona  zurücksehne.  Aber  ohne  Rückhalt  und  von  Her- 
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zen  grüße  ich  nach  dem  kleinen  blauen  Holzhaus  hinüber, 
in  dem  Ehrwürden  Hansen,  der  Dichter  ,, Wilhelm  vom 
Strande",  mit  seiner  guten  Frau  seinen  Lebensabend  be- 
schließt. Vor  zwei  Menschenaltern  kam  er  aus  Swine- 
münde  herüber  und  ist  ein  Pionier  der  reformierten  Deut- 
schen in  den  Staaten  und  der  Dominion  geworden.  Seine 
Gemeinde  hier  in  Altona  ist  fast  ganz  weggestorben  um 
den  Greis.  Aber  es  ist  darum  noch  genug  Gegenwart  um 
ihn  —  wir  gehen  vor  das  Häuschen  hinaus,  zwischen  die 
Blumenrabatten  und  Obstspaliere  und  sehen  zu,  wie  der 
jüngste  Sohn  Ehrwürdens,  ein  frischer,  ganz  englisch  aus- 
sehender Kanadier,  das  Vaterhaus  mit  schöner  blauer 
Farbe  vom  Boden  bis  zum  Giebel  neu  anstreicht! 


ESTERHAZY  IN  SASKATCHEWAN 

Der  Magvare  steht  da,  die  eine  Hand  hat  er  in  tränen- 
reicher alkoholischer  Heiterkeit  hinter  sein  linkes  Ohr 
gepreßt,  in  der  Rechten  über  seinen  Kopf  erhoben  hält 
er  den  Cocktail  in  die  Höhe  und  singt  dazu: 

,,Ha  bemegyek,  ha  bemegyek 

Esterhazy  —  Bar-ba, 

Raszolok  a,  räszolok  a 

Cziganyra ! 

Huzd  rä  czigäny"  usw.  .  .  . 
Dabei  hat  er  sein  Lebtag  keinen  Zigeuner  gesehen,  er 
ist  schon  in  Pennsylvanien  als  Sohn  eines  Kohlenberg- 
manns zur  Welt  gekommen,  steht  jetzt  hier,  in  der  Bar 
des  Hotels  in  Esterhazy,  Provinz  Saskatchewan,  und 
spricht  sogar  in  der  absoluten  Betrunkenheit  das  reinste 
Ungarisch,  das  man  sich  denken  kann.  Und  im  übrigen 
gibt  es  gar  keinen  Zigeuner  hier  und  anderswo,  weit  und 
breit,  höchstens  ein  Grammophon. 

Im  Ort  hatte^es  sich  bald  herumgesprochen,  daß  ein 
ungarisch  redender  Fremdling  im  Hotel  abgestiegen  sei. 
Bald  flogen  die  Dollar  nur  so  auf  den  Schanktisch,  und  ich 
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lernte  die  ungarische  Gastfreundlichkeit  hier  herüben  unter 
Kopfschmerzen  und  allen  Symptomen  einer  leichteren 
Fuselvergiftung  kennen. 

Der  schlaue  irländische  Giftmischer  hinter  der  Bar  kann 
schon  ungarisch  schimpfen  und  fluchen  und  gibt  auf  den 
Dollar  siebzig  Cent  zu  wenig  heraus,  wenn  sich  der  Ungar 
über  die  fremdartige  Aussprache  von,, basszama  teremtette" 
schüttelt.  Es  ist  eine  feine  Atmosphäre  von  Besoffenheit 
ringsum  zu  spüren. 

Mr.  Greenway  in  Ottawa  und  Mr.  Walker  in  Winnipeg 
waren  einstimmig  in  der  Versicherung,  wie  hoch  die 
Regierung  die  Ungarn  in  der  Dominion  schätze.  Gute,  ja 
vorzügliche  Farmer,  und  ,,most  law-abiding  Citizens"  oben- 
drein. Law-abiding,  das  war  überhaupt  das  zweite  Wort, 
das  ich  in  all  den  Regierungsbureaus  zu  hören  bekam. 
Ich  hatte  den  Fehler  begangen,  ein  bißchen  zu  viel  von 
den  Duchoborzen  und  den  Mennoniten  und  all  diesen 
Eigenbrödlern  und  Sonderbündlern  und  von  der  Toleranz 
der  Regierung  zu  reden.  So  bläute  man  mir  dieses  Wort 
law-abiding  mit  Hammerschlägen  ins  Gehirn  hinein. 
Sind's  die  Einwanderer  nicht  von  selber  —  aber  sie  sind*s, 
es  geht  ihnen  ja  gut,  —  so  läßt  es  sich  die  Regierung  ange- 
legen sein,  sie  in  kurzem  dazu  zu  machen.  Und  die  Ungarn 
sind  es  schon,  sind  schon  gesetzestreue  Bürger,  wenn  sie 
Kanadas  Boden  unter  ihren  Füßen  haben. 

In  Ottawa  hat  man  mir  Wagen  und  Automobile  ver- 
sprochen, die  mich  auf  dem  Lande  herumkutschieren 
sollten.  Herr  Walker  aber  bedauerte  unendlich,  es  war  grad 
die  hohe  Erntezeit  und  alle  seine  Regierungsautos  sausten 
mit  Kommissären  in  den  Erntegebieten  herum.  Mir  war's 
recht,  die  Staatsautomobile  hätten  mich  ja  doch  nur  auf 
die  Renommierfarmen  mitgenommen,  auf  denen  der 
Fremde  dann  die  Hände  über  dem  Kopf  zusammen- 
schlägt vor  Begeisterung.  Ich  kam  nach  Esterhazy,  um 
irgendeine  rechtschaffene  Durchschnittsfarm  eines  unga- 
rischen Weizenbauers  anzusehn  und  dabei  zuzuschauen, 
was   dieses   gute   englische   Land   aus   einem   ungarischen 
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Bauern  zu  machen  imstande  ist.  Der  daheim  in  der 
Quetschmühle  zwischen  dem  Pfaffen,  dem  Erbadel,  dem 
Juden  und  den  kinematographisch  rasch  wechselnden  und 
sich  ablösenden  Regierungen  seinen  blutigen  Schw^eiß 
verspritzt. 

In  allen  Orten  Kanadas  findet  man  bedruckte  Tafeln 
in  den  Hotelzimmern:  ,, Bitte  nicht  auf  den  Boden  zu 
spucken!"  ,, Bitte  die  Streichhölzer  nicht  an  den  Wänden 
anzustreichen!"  ,, Gedenke  deines  Schöpfers,  wenn  du 
zu  Bette  gehst  und  wenn  du  aufstehst!"  —  hier  aber,  in 
Esterhazy,  stand  auf  der  Tafel: 

,, Hasardspiel  in  den  Zimmern  streng  verboten!" 

Auch  war  das  vornehmste  Firmenschild,  das  ich  auf  der 
Hauptstraße  erblickte,  nicht  das  des  „General  Store"  ge- 
wesen, sondern  es  hing  über  dem  Laden  eines  Rechts- 
anwaltes. Die  Ungarn  sind  ein  Juristenvolk,  und  das 
Nationalübel  ist  das  Kartenspiel.  Hier  war  ich  wahr- 
haftig in  einem  bis  in  die  Wolle  gefärbten  Ungarn. 

Auf  ging  die  Tür  der  Bar,  und  zwei  Gestalten  kamen 
herein.  Die  eine,  ein  kleiner  bedächtiger,  wie  ein  Städter 
angezogener  Mann,  war  Herr  Soundso  —  der  erfolgreichste 
Farmer  dieser  Gegend,  wie  man  mich  mit  ehrerbietigem 
Seitenblick  versicherte,  Besitzer  von  zwei  Quadratmeilen 
besten  Landes  hier  herum,  eine  Persönlichkeit,  die  ihr  ge- 
wichtiges Wort  mitzureden  hatte  in  der  ,,township".  Der 
Begleiter  dieses  wichtigen  Mannes  war  ein  junger  Mensch 
mit  Großstadtallüren,  von  der  Gelenkigkeit  der  Leute, 
denen  es  dran  liegt,  rasch  etwas  zu  erreichen,  und  die  es 
auch  tun  müssen,  aus  naheliegenden  Gründen.  ,,Zw^eite 
Klasse  der  Heilsarmee",  sagte  ich  mir  gleich.  Und  wirk- 
lich —  es  verging  keine  halbe  Stunde,  da  hatte  er  mir  schon 
erzählt,  erundseine  Frau  seien  mit  der  Heilsarmee  nach  Mon- 
treal, weil  man,  fährt  man  mit  der,  mehr  für  sein  Geld  hat! 

Sohn  eines  Budapester  Millionärs.  Weit  in  der  weiten 
Welt  herumgekommen,  während  daheim  der  Vater  die 
Millionen  verspekulierte.  Jetzt  ist  er  in  politischer  Mission 
unter  seinen  Landsleuten  da.    Die  Konservativen  haben 
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Ungarische  Farmer  in  Saskatchezvan 

ihn  hergeschickt,  damit  er  den  einflußreichen  Farmer 
Herrn  Soundso,  der  für  den  Liberalen  ,, arbeitet",  herum- 
kriege, oder,  wenn  das  nicht  geht,  ihm  ein  bißchen  seine 
Effekte  verpfusche.  Gelingt  ihm  das,  und  ist  man  an 
maßgebender  Stelle  zufrieden,  so  wird  er  sich  hier  im 
Kreis  niederlassen,  das  dankbare  Gewerbe  eines  Rechts- 
anwaltes ausüben,  unter  seinen  leidenschaftlich  prozessie- 
renden und  in  Grund  und  Land  spekulierenden  Lands- 
leuten. Da  ist  also  der  dritte  spezifisch  magyarische  Typus, 
der  ,,Cortes",  Wahlagitator,  eine  Kreuzung  des  Juristen 
und  Kartenspielers,  mitten  in  der  fruchtbaren  Prärie  an 
der  Arbeit. 

Der  liberale  Farmer  nimmt  Herrn  Bahnarbeiter  A.  in 
die  Ecke,  derweil  lauert  der  konservative  Exmillionär  über 
seinem  Cocktail  in  der  anderen  Ecke.  Herr  A.  wird  mit 
einem  Lächeln  und  Händedruck  entlassen,  und  der  Farmer 
wendet  sich  Herrn  Sattlermeister  B.  zu,  der  darauf  ge- 
wartet hat  und  dessen  Miene  ausdrückt,  er  fühle  sich  wohl 
geschmeichelt,  aber  es  wird  nicht  so  leicht  sein.  Der  Kon- 
servative schlängelt  sich  an  Herrn  A.  heran  und  schielt  zur 
Gruppe  um  Herrn  B.  hinüber.  Das  politische  Geschäft 
A — B,  B — C,  C — D  geht  langsam  das  ganze  Alphabet  lang, 
und  der  irische  Spitzbube  sieht  hinter  der  Bar  dem  Cre- 
scendo schmunzelnd  und  beherrscht  zu. 
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Der  Konservative  hat  sich  mit  seiner  Frau  draußen  auf 
der  Farm  des  Liberalen  niedergelassen.  Morgen  abend 
ziehen  sie,  der  Liberale  mit  etlichen  Dollar,  der  Konser- 
vative mit  einem  Sack  voll  Versprechungen,  einander  gut 
bewachend  und  belauernd  auf  die  Dörfer  in  wxitem  Um- 
kreis, der  Umkreis  ist  aber  dem  reziprozitätslüsternen 
Liberalen  so  gut   wie  sicher. 

Hier  werde  ich  keine  Renommierfarm  zu  sehen  kriegen, 
um  so  besser.  Aber  es  ist  einer,  der  groß  geworden  ist 
dahier,  dieser  pfiffige  kleine  Ungar  mit  seinen  zwei 
Quadratmeilen.  Er  ist  seine  hunderttausend  Dollar 
,,wert";  als  er  hereinkam,  hatte  er  ganze  75  Cent  in  der 
Tasche.  Erreichen  seine  Söhne  das  gesetzmäßige  Alter, 
so  wird  er  sie  jeden  160  Acres  aufnehmen  lassen,  und  die 
Familie  wird  an  Reichtum  zunehmen.  Zudem  baut  jetzt 
die  Canadian  Northern  eine  Linie  quer  an  seinem  Gut 
vorbei,  er  hat  also  sein  Land  nur  zu  halten,  es  arbeitet 
für  sich,  in  zehn  Jahren  wird  es  das  Fünffache  wert  sein, 
wenn  sein  Besitzer  nur  warten  kann. 

Er  wartet  auch,  das  sehe  ich. 

Draußen  auf  dem  Feld  der  väterlichen  Farm  arbeitet 
der  fünfzehnjährige  Sohn,  während  der  Vater  mit 
dem  Gast  im  Land  herumfährt,  um  die  Fahne  für  Sir 
Laurier  zu  schwingen.  Die  Familie  (und  das  Exmillionärs- 
paar)  wohnt  in  der  Lehmhütte,  die  der  Farmer,  als  er 
arm  hereinkam,  mit  eigenen  Händen  gebaut  hat.  Er  er- 
klärt mir  auf  meine  Frage,  daß  das  Geld,  das  man  in  ein 
Wohnhaus  stecke,  doch  keine  Zinsen  trägt!  Draußen 
vor  der  Hütte  faulen  ein  paar  Bindemaschinen,  schon  alt 
gekauft  und  seit  Jahren  außer  Gebrauch.  Das  zahlreiche 
Vieh  übernachtet  in  einem  Stall,  in  den's  oben  hinein- 
regnet. Die  jüngsten  Sprößlinge  des  Zweimeilen-Be- 
sitzers laufen  zwischen  dem  Düngerhaufen  und  den  Ferkeln 
in  kleinen  dreckigen  Hemdchen  herum  und  haben  sonst 
nichts  an.  Zwei  Drittel  des  Landes  liegen  brach  —  das 
Land  arbeitet  ja  für  sich. 
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Hundert  Schritt  weit  vor  dem  Haus,  in  einem  Birken- 
wäldchen, liegt  ein  totes  Pferd  schon  den  dritten  Tag. 
Vorgestern  Nacht  hat  der  Co}^ote  (Steppenwolf)  sich, 
vom  Gestank  gelockt,  an  das  Aas  herangemacht,  ihm  den 
Bauch  aufgebissen  und  die  Leber  herausgeholt.  Der  brave 
Fido  hat  den  Räuber  gestellt,  man  kann  da  hinten  beim 
Roggen  noch  die  Leber  sehen,  die  seinem  Maul  entfiel 
bei  der  Flucht. 

Die  Familie  unternimmt  jetzt  alltäglich  Ausflüge  ins 
Wäldchen,  um  nachzusehn,  ob  die  Maden  im  Bauch  des 
Pferdes  zugenommen  haben.  Ich  werde  als  Weichling 
tüchtig  ausgelacht,  weil  ich  an  dieser  Vergnügung  nicht 
teilnehmen  will. 

Der  einzige  Schmuck  der  Lehmhütte  ist  ein  halbes 
Dutzend  Heiligenbilder  in  nachgemachten  Goldrahmen. 
Dieser  Anblick  bringt  mir  eine  Geschichte  in  den  Sinn, 
die  ich  in  Winnipeg  vom  Seelsorger  der  ungarischen  Ge- 
meinde gehört  habe,  und  die  ich  nicht  unterschlagen  darf, 
denn  in  ihr  steckt  etwas  von  der  Zukunft  Kanadas,  eine 
kleine,  faule,  widerwärtige  Perspektive  sozusagen. 

Ich  habe  mir  wahrhaftig  nicht  die  Mühe  genommen,  all 
die  Broschüren  durchzulesen,  die  sich  auf  den  Hader  der 
konfessionellen  Parteien  beziehen  und  die  mir  in  großer 
Menge  unter  Kreuzband  und  in  Paketen  ins  Felsengebirge 
nachgeschickt  wurden.  Hier  steht,  was  ich  mir  von  der 
Angelegenheit  gemerkt  habe:  Die  Ungarn  lieben  es,  ihre 
eigenen  Geistlichen  aus  der  alten  Heimat  herüberzuholen, 
um  am  Sonntag  in  ihrer  eigenen  Sprache  von  der  Kanzel 
herab  angeredet  zu  werden.  Die  ungarische  Geistlich- 
keit zeichnet  sich  durch  liberale  Anschauung  aus,  und 
diese  stimmt  mit  der  politischen  Richtung  der  Gemeinde 
überein.  Die  katholische  Geistlichkeit  Kanadas,  die  aus 
Franzosen  und  Belgiern  besteht,  war  mit  diesem  Stand 
der  Dinge  nicht  zufrieden.  Was  geschah?  Ein  belgischer 
Geistlicher  wurde  insgeheim  nach  Ungarn  geschickt,  um 
die  Sprache  zu  erlernen.  Jetzt  bearbeitet  er  von  der 
Kanzel    herab,    in    einem    schauerlichen    belgisch-franzö- 
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sischen  Ungarisch,  seine  Schafe  für  die  politischen  Zwecke 
seines  Bischofs.  Wenn  der  Exmilllonär  Rechtsanwalt  in 
Esterhazy  wird,  kann  er  nichts  Klügeres  tun,  als  sich  mit 

dem  guten  Pater  P.  auf  du  und  du  zu  stellen. 

Da  habe  ich  nun  leider  Gottes  eine  Farm  im  ertragreich- 
sten Gebiet  des  Weizenlandes  gesehen.  Dort,  wo  die 
Millionen  hinziehen  sollen,  die  es  nach  Brot  gelüstet.  Ich 
kann  nichts  dafür,  wenn  das  Idealbild,  das  mir  auf  dem 
Ontarlo  vor  Augen  erschien,  weiter  von  der  Wirklichkeit 
fortgleitet,  wenn  Ich  nach  dem  Westen  komme.  Diese 
Farm  bei  Esterhazv  Ist  —  vermutlich  —  keine  typische 
Farm  des  Weizenlandes  im  Innern  Kanadas.  Um  so 
schlimmer.  Herr  Bruce  Walker  hätte  mir  ein  Regierungs- 
automobil mitgeben  sollen! 


DIE  DUCHOBORZEN  UND  PETER  VERIGIN 

Ich  sagte  Herrn  Walker:  ,,Von  den  Duchoborzen  geht 
die  Sage  um,  daß  sie  sich  zuweilen,  mitten  während 
der  Ernte  oder  auch  im  Winter,  auskleiden,  und  Männer 
und  Weiber  ziehen  nackt  und  jammernd  durch  die  Felder, 
Christum  zu  suchen,  der  sich  irgendwo  in  der  Nähe  auf- 
halten soll." 

Mr.  Walker:  ,,Well,  das  ist  vorgekommen.  Aber  Ich 
habe  sie  dann  so  lange  ins  Gefängnis  und  in  die  Irren- 
häuser gesteckt,  bis  Ihnen  die  Lust  an  ihren  Märschen  ver- 
gangen Ist." 

, .Verzeihen  Sie  —  aber  dazu  sind  doch  diese  armen 
Leute  nicht  aus  Rußland  herübergekommen!  Dort  hat 
man  sie  auch  so  lange  In  Gefängnisse  und  Irrenhäuser 
gesteckt,  bis  — " 

,,A11  das  können  wir  hier  nicht  brauchen.  Was  wir 
hier  wollen,  sind  gute,  gehorsame  Bürger,  „law-abldlng 
Citizens".  Übrigens  hab  Ich  den  Duchoborzen  bei  der 
letzten  Gelegenheit  gesagt.  In  ihrem  eigenen  Interesse 
gesagt:  wenn's  euch  nächstens  wieder  mal  nach  Christus 
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verlangt,  schreibt  mir  eine  'Zeile,  ich  will  ihn  euch 
schicken." 

Also  sprach  Mr.  Walker.  Man  kann  nicht  anders,  als 
ihm  recht  geben.  Ein  Nacktmarsch,  von  zw^eitausend 
Menschen  im  Winter  ausgeführt,  ist  keine  sehr  gesunde 
Turnübung.  Auch  das  Vieh  in  den  Ställen  fährt  nicht  gut 
dabei,  das  nach  drei  Tage  währendem  Hunger,  weil  nie- 
mand nach  dem  Futter  sieht,  in  den  Ställen  verreckt 
oder  aus  den  Ställen  bricht  und  dann  von  den  Behörden 
eingefangen  werden  muß  —  damit  die  unglücklichen  Be- 
sitzer, wenn  sie  von  ihrer  vergeblichen  Expedition  zurück- 
kehren, es  nicht  im  Schnee  mit  allen  Vieren  nach  oben 
vorfinden! 

Die  Duchoborzen  haben  ihren  letzten  Marsch  vor  fünf 
Jahren  vollführt.  Fährt  man  durch  ihre  sauberen  Dörfer 
im  Norden  von  Saskatchewan  und  sieht  ihre  breiten  Ge- 
sichter hinter  den  Fenstern  ihrer  Giebelhäuschen  oder 
zwischen  den  Sonnenblumen  in  ihren  netten  Gärtchen 
auftauchen,  so  glaubt  man  nicht  an  gefährliche  Fanatiker, 
sondern  daß  es  brave,  bescheidene  Muschiks  sind,  die  da 
hausen.  In  Wahrheit  sind  es  die  einzigen  Menschen,  die 
heute  in  Kanada  unter  dem  wirtschaftlichen  Prinzip  des 
Kommunismus  beisammen  leben,  in  einer  Reservation, 
wie  alle,  die  sich  der  Staatsform  nicht  bequemen  wollen, 
unter  deren  Schutz  die  law-abiding  Citizens  ringsum  ihren 
Kohl  bauen. 

Ich  wohne  beim  Müller,  der  ein  Schotte  und  Vor- 
arbeiter in  der  Mühle  ist,  wo  der  Weizen  der  ,,Doukhobor 
Community"  zu  Mehl  vermahlt  und  in  Säcken  bis  nach 
Liverpool  und  Schanghai  versendet  wird. 

Freund  Kon  in  Winnipeg,  der  Immigrationsagent  der 
Grand  Trunk  Pacific  und  väterlicher  Freund  und  Berater 
aller  Ankömmlinge  slawischer  Herkunft,  die  sich  in  den 
von  der  Grand  Trunk-Bahn  eben  erschlossenen  Weizen- 
ländern im  Norden  niederlassen  wollen  —  Freund  Kon 
hat  mir  geraten,  nach  Verigin  zu  fahren,  ins  Reich  des 
,,Duchoborzen-Zaren"    Peter    Verigin,    statt    nach    den 
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Duchoborzen-Kolonien  Elbow  und  Buchanan,  die  maii 
mir  in  Ottawa  genannt  hat. 

Freund  Kon  kennt  die  Russen  hierzulande,  wie  er  sie 
in  seiner  alten  Heimat  kennt.  Die  alte  Heimat  gedachte 
Freund  Kon  ein  bißchen  zu  henken  wegen  irgendwelcher 
politischen  Vorurteile.  Vor  drei  Jahren  noch  hat  er,  als  ein 
Armer,  als  der  er  herüberkam,  oben  in  Alberta  mit  einigen 
seiner  Landsleute  Bäume  im  Urwald  gerodet,  Schwellen 
gelegt,  Schienen  an  die  Schwellen  geschraubt  —  heute 
sitzt  er  zwischen  den  Oberen  der  Grand  Trunk  Pacific 
und  hilft  die  Schicksale  des  Systems  lenken  —  eine 
kanadische  Karriere  unter  Tausenden,  die  sich  in  der  neuen 
Heimat  in  die  Höhe  entwickeln. 

Ich  brachte  von  ihm  einen  Brief  an  seinen  alten  Kame- 
raden Sam  Batschurin  mit,  und  einen  zweiten  an  den 
Sekretär  der  kommunistischen  Gesellschaft.  Der  Prä- 
sident der  Gesellschaft  ist  ,,Zar"  Peter,  und  der  Ort  ist 
nach  ihm  benannt.  — 

Den  ,, Zaren"  möchte  ich  für  mein  Leben  gern  von  An- 
gesicht sehen.  Leider  wird's  nicht  möglich  sein.  Er  ist 
in  Britisch-Kolumbien,  wo  er  Obstland  für  die  Ducho- 
borzen  aufgenommen  hat,  die  das  harte  Winterklima  hier 
oben  im  Norden  nicht  mehr  aushalten.  Erst  in  zwei  bis 
drei  Tagen  wird  er  zurückerwartet  —  wenn  ich  Geduld 
hätte,  so  lange  zu  warten?  Nein,  es  geht  nicht.  Schade! 
sagt  der  Müller.  Ein  großer  Mann !  Aber  ich  muß  darauf 
verzichten,  diesen  Kommunisten-Zaren  von  Angesicht  zu 
schauen.  Auch  seinen  Sekretär  werde  ich  nicht  sprechen 
können,  der  ist  ihm  nach  Yorkton  entgegengefahren. 

(Yorkton  ...  wo  habe  ich  diesen  Ortsnamen  gehört.? 

Der  Tonfall,  in  dem  man  mir  dieses  Wort  sagt,  bringt 
mir  die  Szene  ins  Gedächtnis  zurück:  vor  vier  Tagen,  als 
ich  von  Brandon,  Manitoba,  nach  Esterhazy  fuhr,  um 
sechs  Uhr  früh  —  sprang  da  im  Zug  plötzlich  ein  Mensch 
auf  und  fing  wie  verrückt  im  Wagen  herumzulaufen  an : 
Stop!  stop!  Er  wollte  ja  nach  Yorkton,  und  dies  sei  der 
verkehrte  Zug! 
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Er  war  ein  großer  stämmiger  Mann,  halb  wie  ein  Städ- 
ter, halb  wie  ein  Bauer  angezogen,  in  einem  billigen 
schwarzen  Anzug,  Hemd  ohne  Kragen,  die  Haare  in  die 
Stirn  gekämmt.  Die  Tränen  standen  ihm  in  den  Augen, 
er  stotterte  heiser,  englisch  war  nicht  seine  Muttersprache, 
er  wollte  wahrhaftig  aus  dem  mit  voller  Kraft  fahrenden 
Zug  hinausspringen,  der  Kondukteur  und  ich,  die  der 
Tür  zunächst  saßen,  wir  hatten  beide  Mühe,  ihn  an  den 
Armen  zurückzuhalten  .  .  . 

Bei  der  nächsten  Station  sahen  wir  dann  den  breiten 
Rücken  des  Mannes  im  Sonnenschein  glänzen. Mit  seinem 
Regenschirm  unterm  Arm  lief  er,  in  einem  vom  Anfang 
an  systematischen  Trab,  den  Schienenweg  entlang  nach 
Brandon  zurück  —  die  zwölf  Meilen  nach  Brandon  zu- 
rück —  Staunen  und  Gelächter  aus  den  Coupefenstern 
hinter  ihm  her. ) 

Ich  habe  Sam  Batschurin  beim  Abladen  von  Holz 
aus  einem  Waggon  angetroffen  und  habe  ihm  meinen 
Brief  übergeben.  Er  ist  kein  Farmer,  sondern  Kutscher 
in  einem  livery-stable.  Heute  nachmittag  wird  er  einen 
Wagen  anspannen  und  dann  fahren  wir  ein  bißchen  herum 
in  die  Dörfer. 

Der  Müller  fragt  mich,  ob  ich  Peter  Verigin  jr.,  den 
Neffen  des  großen  Peter,  in  der  Mühle  besuchen  will? 
Das  will  ich,  gewiß.  Und  dann  finde  ich  den  jungen 
Verigin  zwischen  den  Mehlsäcken.  Er  spricht  ganz  gut 
englisch,  er  scheint  es  gewöhnt  zu  sein,  Fremden  über  die 
Angelegenheiten  der  Duchoborzen  zu  berichten,  auf  meine 
Fragen  kriege  ich  gut  hergerichtete  und  unverfängliche 
Antworten  zu  hören,  wir  reden  laut,  denn  über  uns  don- 
nert und  schüttert  das  Werk  der  Mühle. 

Er  ist  ein  junger  Mensch  mit  einem  ehrlichen  russischen 
Gesicht.  Er  wird  ein  bißchen  rot,  wie  er  von  seiner  Re- 
ligion spricht.  Ich  glaub's  ihm  gerne.  Es  ist  gewiß  hart 
für  einen,  der  seine  zehn  oder  mehr  Stunden  angestrengt 
arbeitet,   Sätze  auszusprechen  wie  diesen:    ,, Christus  ist 
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immer  leibhaftig  zwischen  uns!"  (Soll  das  im  übertragenen 
Sinne  oder  im  Sinne  der  Marschierer  gemeint  sein?  Die 
Antwort  ist  geschickt  präpariert.)  ,,Ich  glaube  an  den 
Himmel!"  (An  die  Hölle  aber  glaubt  er  nicht.) 

Er  will  es  nicht  wahr  haben,  daß  sein  Onkel  der  Zar  sei. 
Ich  beruhige  ihn,  das  sei  ja  nur  so  eine  Redensart;  aber 
er  ereifert  sich:  Alle,  alle  sind  gleich!  Er  zeigt  auf  die 
Marken  der  Säcke :  „Doukhobor  Community",  als  ob  das 
ein  Beweis  wäre.  Ich  habe  das  Gefühl:  Der  will  oder 
darf  nicht  reden.  Darum  halte  ich  ihn  nicht  länger  von 
seiner  Arbeit  zurück. 

De  Duchoborzen  sind  vor  zwölf  Jahren  aus  Rußland 
herübergekommen,  wo  sie  als  gefährliche  Narren  und 
Anarchisten  verfolgt  und  dezimiert  wurden  ihr  Leben 
lang.  Sie  sind  Vegetarier  und  töten  weder  Tiere  noch 
Menschen.  Sie  weigern  sich,  Waffen  in  die  Hand  zu 
nehmen,  die  den  Zweck  haben,  ihresgleichen  damit  den 
Garaus  zu  machen.  ,,Dem  Cäsar  geben,  was  des  Cäsars 
ist,"  steht  nicht  in  ihrem  Katechismus.  Die  Quäker  in 
Pennsylvanien,  Massachusetts  und  England  waren  es,  die 
diesem  armen  Volk  die  Mittel  verschafften,  daß  es  her- 
überkommen konnte  —  aus  dem  Land,  wo  man  es  sterben 
und  verkommen  ließ.  Arm,  wie  Gott  sie  geschaffen  hat, 
sind  sie  herübergekommen.  Immer  waren  sie  fleißig  und 
bescheiden  gewesen,  aber  das  heilige  Rußland  hat  ihnen 
Hab  und  Gut  konfisziert  und  entwendet,  sie  nach  Sibi- 
rien und  in  die  Gefängnisse  gesteckt,  bis  sie  schwarz  ge- 
worden sind.  Peter  Verigin  selbst,  der  drüben,  obzwar 
ein  Mann  von  höherer  Kultur  und  Wissen,  ein  Bauer  und 
Hirt  unter  seinen  Glaubensgenossen  war,  ist  i8  Jahre  lang 
aus  einer  Festung  in  die  andere  getrieben  worden,  hat  mit 
Schellen  an  Händen  und  Füßen  Sibirien  durchquert  in 
den  harten  Jahreszeiten  .... 

Jetzt  zählen  sie  hier  herüben  8000  Seelen.  Sie  hausen 
in  Saskatchewan  und  am  Kootenay  in  Britisch- Kolumbien. 
Von  den  8000  sind  6000  Kommunisten.  Sie  leben  hier  um 
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den  Ort  Verlgin  herum  In  42  kleinen  Dörfern  und  haben 
ungefähr  looooo  Acker  Landes,  die  ins  Grundbuch  in 
Yorkton,  wie  man  mir  sagte,  auf  den  Namen  des  Präsi- 
denten Peter  Verigin  eingetragen  sind. 

Jedes  dieser  Dörfer  wählt  drei  Männer  und  drei  Frauen, 
diese  sehen  nach  dem  Wohl  und  Wehe  der  Männer  und 
Frauen  ihres  Dorfes,  es  geht  zu  wie  im  Alten  Testament. 
Einmal  im  Jahr  kommen  die  Zweiundvierzigmalsechs  zu 
einer  Versammlung  zusammen,  in  der  die  Angelegen- 
heiten der  ,, Community"  besprochen  werden.  Es  ist  ein 
Warenhaus  da,  aus  dem  jeder  nach  Maßgabe  seiner  Arbeit 
und  seiner  Bedürfnisse  herausholt,  w^as  er  braucht,  und 
eine  Kanzlei  mit  großen  Büchern,  in  denen  jedem  gut 
und  zur  Last  geschrieben  wird,  was  er  schafft  und  ver- 
braucht. Für  die  Kinder  und  die  Alten  sorgt  die  ,, Com- 
munity". Dieser  edle  Zug  wird  mir  von  den  Kommu- 
nisten nachdrücklichst  eingebläut. 

Ein  Trommler  (so  heißen  im  Volksmunde  die  Hand- 
lungsreisenden) versichert  mich,  daß  die  Duchoborzen 
auf  ihrem  ihnen  von  der  Regierung  reservierten  und 
ihrem  dazu  erworbenen  Land  heute  drei  Millionen  Dollar 
,,wert"  sind.  Er  irrt  sich  und  sagt:  Peter  Verigin  sei  diese 
drei  Millionen  ,,wert". 

Ich  verbessere:] 

,,Sie  meinen  die  Community." 

Der  Trommler  erwidert:  ,,Ich  meine  Verigin." 

,,Die  Community!" 

,, Verigin!" 

Ich:  ,,Aber  dies  alles  hier  gehört  doch  der  ,, Com- 
munity!" 

Darauf  lacht  der  Trommler:  ,,Yep,  Siree,  also  meinet- 
wegen, die  Community."  — 

Jeder  Einwanderer  wird,  wenn  er  drei  Jahre  lang  in 
Kanada  gewohnt  hat,  von  der  Regierung  aufgefordert, 
Kanadier  zu  werden.  Kanadier  zu  werden  ist  nicht  schwer 
und  die  Prozedur  äußerst  einfach.  In  einem  Bureau  in 
Montreal  habe  ich  gesehen,  wie  es  gemacht  wird.    Ein 
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junger  Mann  kam  herein,  trat  an  einen  Schalter  heran, 
legte  zwei  Finger  seiner  rechten  Hand  auf  eine  kleine 
fleckige  Bibel,  während  er  in  der  linken  derweil  seine 
brennende  Zigarette  hielt  —  der  Beamte  kritzelte  etwas 
auf  einen  Bogen,  dann  kam  der  nächste  heran.  Alles  dies 
ging  einfach  und  rasch  zu,  wie  beim  Barbier. 

Die  Duchoborzen  aber  weigern  sich,  die  beiden  Finger 
aufs  Buch  zu  legen.  Das  Land,  auf  dem  sie  sitzen,  fällt 
infolgedessen  nach  drei  Jahren  an  die  Dominion  zurück. 
Die  Dominion  leiht  ihnen  pro  Kopf  15  Acker,  die  ihnen 
aber  auch  jeden  Augenblick  genommen  werden  können. 

Wie  kommt  es  nun,  daß  das  Land  in  Yorkton  auf  Veri- 
gins  Namen  ins  Grundbuch  geschrieben  steht  ?  Der  Post- 
meister, ein  deutscher  Mennonit,  hat  früher  im  Amt  in 
Yorkton  gearbeitet  und  die  Eintragung  mit  eigenen  Augen 
gesehen.   Wie  das  kam,  weiß  er  mir  nicht  zu  sagen. 

Was  geschieht,  wenn  ,, Königliche  Hoheit",  wie  der 
Postmeister  sagt,  einmal  die  Augen  schließt?  Dann  fällt 
das  Land  an  die  Kommunität  zurück,  sagen  die  Getreuen. 
Dann  gibt's  einen  Kampf  aufs  Messer,  sagen  die  Rebellen, 
sagt  auch  Sam  Batschurin. 

Sam  ist  25  Jahre  alt  und  hat  Weib  und  Kind  und  seine 
alte  Mutter  im  Dörfchen  Terpenje  wohnen.  Sam 
gehört  nicht  mehr  der  Kommunität  an.  Er  sprüht  Blitze, 
wenn  er  von  der  Kommunität  spricht,  die  er  übrigens 
wie  ,,Kominutom"  ausspricht. 

,,Foolish  people!"  Wer?  Die  ,, Kommunisten".  Er 
selbst  hat  jahrelang  für  die  Kommunität  gearbeitet.  Hart 
und  von  früh  bis  spät.  Er  für  sein  Teil  hat  es  satt,  sagt  er, 
für  Peter  Verigin  zu  arbeiten.  Es  heißt:  jedem  der  Kom- 
munisten werden  jährlich  für  seine  geleistete  Arbeit  200 
Dollar  in  den  Büchern  der  Gesellschaft  gutgeschrieben. 
Hat  er  keine  Lust  mehr,  für  die  Allgemeinheit  zu  arbeiten, 
so  erhält  er  beim  Austritt  sein  Guthaben  auf  den  Tisch 
gelegt.  Sam  und  seine  Familie  aber  haben,  als  sie  nach 
jahrelanger  Arbeit   austraten,    15    Dollar   erhalten.     Sam 
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ist  jetzt  Kutscher  in  einem  Liverystable  und  Knecht  eines 
Kanadiers.  Mit  ihm  ist  sein  ganzes  Dorf  aus  der  ,,Ko- 
minutom"  ausgetreten. 

Terpenje  ist  nicht  der  einzige  Ort,  der  nicht  mehr  zur 
Kommunität  gehört.  Es  gibt  eine  ganze  Anzahl  von 
Dörfern  unter  den  42,  die  Verigin  untreu  geworden  ist 
und  einfach  nichts  herausgezahlt  bekam  beim  Austritt, 
obzwar  sich  in  der  Zahl  Dörfer  befinden,  deren  Bewohner 
ein  Jahrzehnt  und  darüber  für  die  Kommunität  gearbeitet 
haben.  Alles,  worauf  die  Leute  Anspruch  hatten,  blieb 
einfach  in  der  Kasse  der  Kommunität  begraben. 

Wir  kommen  in  Terpenje  an,  und  Sam  hält  vor  seinem 
kleinen  sauberen  Häuschen.  Sam  benutzt  die  gute  Ge- 
legenheit und  stattet  seiner  Familie  eine  Visite  ab.  Seit 
er  nicht  mehr  für  Verigin  sondern  in  einem  Job  arbeitet, 
kommt  er  nur  einmal  in  der  Woche,  am  Sonntag,  dazu, 
seine  Familie  zu  sehn. 

Dies  ist  ein  Häuschen  der  Armut,  aber  wie  hübsch  und 
wohnlich  und  bunt  doch  im  Vergleich  zur  Lehmhütte 
des  Ungarn  in  Esterhazy!  Sams  alte  Mutter  und  seine 
schöne  junge  Frau  kommen  uns  auf  der  Schwelle  entgegen, 
und  es  wird  mir  unter  stummen  Verbeugungen  eine 
Schale  Wasser  gereicht. 

Sams  Frau  hat  ein  sorgenerfülltes  Gesicht;  sie  hält  ihr 
zehn  Monate  altes  Kind  Polja  auf  dem  Arm;  Polja  ist 
immer  krank  und  hat  ein  wachsgelbes  Gesichtlein  unter 
dem  buntesten  Wollmützchen,  das  ich  mein  Lebtag  ge- 
sehen habe!  Die  Familie  fühlt  sich  längst  nicht  mehr  wohl 
in  der  Duchoborzengegend  und  denkt  daran,  nach  Mexiko 
auszuwandern.  Bald  ist  die  hübsche  Stube  voll  von  Men- 
schen aus  Terpenje.  Sam  macht  den  Dolmetscher  und  ich 
probiere,  so  gut  ich  kann,  die  politischen  Verhältnisse  in 
Mexiko  den  Leuten  darzustellen,  um  sie  von  ihrer  unglück- 
lichen Idee  abzubringen.  Sie  wollen,  was  sich  bietet,  an- 
nehmen, aber  das  gute  Obstland,  im  Kootenay,  wo  von 
Verigins  Gnaden  schon  2000  der  Ihren  sitzen,  lockt  sie 
nicht.  Sie  wollen  Homesteaders  werden  und  haben  genug 
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von  Kominutom.  Nur  die  Alten  und  Ältesten  sind  dem 
alten  Glauben  und  Verigin  wirklich  noch  ergeben.  Die 
Jungen  wollen,  offen  oder  versteckt,  heraus;  ja  sogar  der 
Neffe  Peter,  der  mir  heute  in  der  Mühle  von  seinem  Volk 
erzählt  hat,  sucht  eine  homestead!  Wenn  Onkel  Peter 
zurückkehrt,  wird  er  es  zu  seiner  großen  Verwunderung 
erfahren. 

Sie  hassen  die  Zurückgebliebenen  und  hassen  den  Zaren. 
Sie  schicken  ihr  Korn  lieber  in  eine  englische  Mühle,  sie 
haben  es  satt,  für  den  Zaren  zu  arbeiten.  Er  hat  sie  kurz 
gehalten  zur  Zeit,  da  sie  für  die  Kommunität  gearbeitet 
haben,  hat  es  verhindert,  daß  sie  Schulen  haben,  englisch 
oder  auch  nur  russisch  schreiben  und  lesen  lernen;  all  dies 
mit  Christus  als  Rückendeckung. 

Freilich,  er  hat  sich  nicht  selber  zu  ihrem  Führer  aufge- 
worfen. Der  Geist  kommt  über  die  Gemeinde  und  der 
Geist  nistet  sich  in  Einem  der  Gemeinde  fest  ein.  Zuletzt 
war's  eine  Frau,  die  an  der  Spitze  der  Duchoborzen  stand; 
als  sie  starb,  hat  sie  Verigin  als  ihren  Nachfolger  bezeichnet, 
und  Peter,  der  daheim  in  Rußland  wahr  und  wahrhaftig 
ein  Märtyrer  gewesen  ist,  l8  Jahre  seines  Lebens  lang, 
ist  jetzt  nicht  nur  der  Zar,  sondern  so  etwas  wie  der 
Christus  der  Duchoborzen  —  die  ihm  blind  ergeben  fol- 
gen —  bis  auf  die  Abtrünnigen,  wde  gesagt. 

Sams  Leute  und  ich  nehmen  unter  tiefen  Salamaleks  Ab- 
schied voneinander;  ich  streichle  noch  einmal  dem  armen 
kranken  Kinde  Polja  über  die  gelben  Wängelein;  dann 
knallt  Sam  mit  seiner  Peitsche  und  die  beiden  wilden 
Bronchos  sausen  im  Hui  durch  die  Felder  landeinwärts. 

Ich  frage  Sam  nach  den  Sitten  und  Gebräuchen,  die  im 
Familienleben  gang  und  gäbe  sind.  In  sexuellen  Dingen 
gibt's  keine  ,, Kommunität"  bei  den  Duchoborzen,  das 
ist  eine  Verleumdung  durch  böse  Zungen.  Freilich  der 
Zar  soll  kein  Kostverächter  sein,  und  die  Erbitterung 
unter  den  Leuten  geht  auch  auf  diese  Ursache  zurück, 
das  höre  ich  nicht  von  Sam  allein.  Wirklich,  die  Frauen 
dahier  sind  außerordentlich  hübsch.    Die  Duchoborzen 
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heiraten  sehr  früh,  die  meisten  mit  i6  bis  17  Jahren.  Mag 
ein  Junge  ein  Mädchen  und  dieses  ihn,  dann  kommen  an 
einem  Sonntagnachmittag  die  Eltern  zusammen,  bespre- 
chen die  Angelegenheit,  und  die  beiden  sind  Eheleute  vor 
Gott  und  der  Gemeinde. 

Wir  kommen  in  einen  kleinen  Ort,  ich  glaube,  sein 
Name  ist  Nadjeshda  —  in  dem  die  Duchoborzenkirche 
steht.  Die  Kirche  ist  ein  großer  Saal  mit  einem  Holz- 
tisch, auf  dem  ist  ein  Glas  Wasser  und  eine  Schale  Salz. 
Wenn  Gottesdienst  ist,  tritt,  je  nachdem  der  Geist  über 
ihn  oder  sie  kommt,  einer  oder  eine  aus  der  Gemeinde 
hervor,  tritt  zum  Tisch  und  predigt  den  übrigen  von  Gott 
und  Christus. 

Im  übrigen  muß  gesagt  sein,  daß,  genau  wie  bei  den 
Mennoniten  drüben,  jedes  der  42  Dörfchen  eine  eigene 
Sekte  vorstellt,  mit  eigenen  Anschauungen  und  Gebräu- 
chen. Der  Vater  des  Postmeisters,  ein  alter  Mann,  der  mit 
ihnen  haust,  seit  sie  hier  sind,  sagt:  er  habe  noch  nicht 
herausbekommen,  was  es  mit  ihrer  Überzeugung  eigent- 
lich auf  sich  habe.  In  geschäftlichen  und  weltlichen  Din- 
gen sind's  die  ehrlichsten  und  vernünftigsten  Leute,  aber 
in  der  religiösen  Abteilung  ihrer  Gehirne  sieht's  trüb  und 
wirr  aus.  Von  den  achttausend  sind  bloß  fünfunddreißig 
wirklich  wahnsinnig.  Mit  diesen,  soweit  sie  nicht  in 
Brandon  im  Irrenhaus  sitzen,  sondern  frei  in  den  Dör- 
fern hausen,  haben  die  andern  ihre  liebe  Not.  Wenn's  keine 
besondere  Veranlassung  gibt,  wie's  damals  im  Winter 
eine  gab,  fängt  es  regelmäßig  im  Frühjahr  in  diesen 
Köpfen  zu  rumoren  an.  Da  wirft  zuweilen  auf  dem  Felde 
mitten  während  der  Arbeit  einer  sein  Gerät  hin,  reißt 
sich  die  Kleider  vom  Leibe  und  beginnt  in  Zungen  zu 
reden.  Die  übrigen  —  wenn  sie  der  Wahnsinn  nicht 
schon  angesteckt  hat  —  packen  dann  den  Propheten  zu- 
sammen und  stecken  ihn  mit  dem  Kopf  ins  Heu  oder  ver- 
bergen ihn  irgendwo  ganz  sicher,  sie  selber  wollen  keine 
Kalamität  mehr  mit  den  Behörden  haben.  Wenn's  aber 
zu  arg  wird  und  der  Tobsüchtige  nicht  mehr  zu  halten 
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ist,  dann  rufen  die  Kommunisten  selber  nach  der  Polizei. 
Anderthalb  Dutzend  der  Ihren  sitzt  fest  im  Irrenhaus  in 
Brandon.  Andere  haben  sechs  Monate  Gefängnis  ab- 
gesessen —  Rückfällige  gar  zwei  Jahre  ...  Es  sind  junge 
unter  ihnen  und  ganz  alte.  Natürlich  fördert  die  Un- 
wissenheit, in  der  sie  dahinleben,  diese  Anlage  in  ihnen. 
Die  Unwissenheit  war  auch  schuld  daran,  daß  sie,  noch 
vor  Jahren,  ihre  Weiber  als  Ackergäule  vor  den  Pflug 
spannten  und  überhaupt  die  schwersten  Arbeiten  ver- 
richten ließen  (genau  so  sollen  es  die  Indianer  vor  der 
Ankunft  der  Weißen  gehalten  haben!).  Bis  dann  die 
Regierung  sich  ins  Zeug  legte.  Jetzt  haben  sie  Maschinen, 
aber  doch  noch  arbeitet  die  Frau  am  härtesten  im  Felde. 
Sam  will  mich  nach  dem  Dorf  fahren,  wo  das  Badehaus 
der  Gemeinde  ist.  Einmal  in  der  Woche  reinigen  sie  sich 
im  heißen  Wasser,  nach  dem  Gebot  ihrer  Religion.  Die 
Sonne  aber  geht  schon  unter,  ich  verzichte  und  werde  das 
Badehaus  der  Duchoborzen  nicht  mehr  erblicken.  Fahr 
heim,  sage  ich  Sam.    Und  wir  fliegen  nach  Verigin. 

Der  Posthalter  hat  mich  zum  Abendessen  eingeladen,  und 
wie  Sam  vor  dem  Store  hält,  sehe  ich  drüben,  jenseits 
des  Bahngleises,  ein  beleuchtetes  und  blumengeschmück- 
tes Automobil  in  das  Häuserviereck  um  das  Warenhaus 
der  Kommunität  einbiegen. 

Von  der  Station,  von  allen  Seiten  her,  laufen  Leute 
dem  Automobil  nach.  Schon  im  Lauf  nehmen  sie  die 
Hüte  ab  —  ich  errate,  quelle  chance!  Peter  Verigin  ist 
es,  Zar  Peter  ist  angekommen! 

So  rasch  ich  kann,  mache  ich  dort  hinüber.  Wie  ich 
drüben  bin,  steht  eine  Menschengruppe  auf  dem  Platz 
zwischen  den  Häusern,  die  Männer  mit  bloßem  Kopf, 
alle  in  einer  Haltung,  als  wären  sie  in  der  Kirche  dahier. 
Vor  ihnen  steht  ein  großgewachsener,  stämmiger  Mann, 
auch  er  hat  den  Hut  in  der  Hand,  wie  die  Menschen,  zu 
denen  er  spricht.  Ich  sehe  seinen  breiten  Rücken,  aber 
ich  kann   vom  Platze,    an   dem  ich  stehe,   nichts   davon 
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hören,  was  er  sagt.  Ich  würde  es  ja  auch  nicht  verstehen, 
er  spricht  Russisch. 

Er  erzählt  den  Duchoborzen,  was  er  in  Britisch- 
Kolumbien  ausgerichtet  hat.  Er  bringt  ihnen  Grüße 
aus  dem  Kootenaytal.  Hier  und  da  verneigen  sie  sich, 
sehr  tief,  voreinander,  der  Mann  vor  der  Menge,  die 
Menge  vor  dem  Mann.  Es  wird  ganz  dunkel,  der  Mond 
kommt  irgendwo  herauf,  ich  stehe  wie  ein  Reporter  im 
Mondenschein  und  warte  auf  die  Gelegenheit,  mich  dem 
Zaren  zu  nähern.  Ich  gehe  um  die  Gruppe  herum  und 
kann  jetzt  im  Schein  eines  beleuchteten  Fensters  dem 
Sprechenden  ins  Gesicht  blicken. 

Es  ist  der  Ausreißer  aus  dem  Brandoner  Schnellzug. 

Herrgott,  sollten  alle  diese  Anklagen,  die  ich  heute 
von  fünf,  sechs,  sieben  verschiedenen  Seiten  gegen  diesen 
Menschen  habe  vorbringen  hören,  falsches  Geschwätz, 
Neid  und  giftige  Nachrede  sein?  Am  Ende  und  im 
Grunde  ist  dieser  da  weiter  nichts  als  ein  Fanatiker  von 
reinem  Wasser,  ein  naiver  Draufgänger  und  Gesichte- 
seher, Stimmenhörer  und  in  praktischen  Dingen  ein  ver- 
bohrter Bauer?  Dieser  russische  Märtyrer,  der  um  seines 
Glaubens  willen  barfuß  durch  Sibirien  gehetzt,  in  der 
Schlüsselburg  und  Orel  und  der  Paulsfestung  gequält 
worden  ist  und  jetzt  im  Automobil  dahergefahren  kommt, 
drei  Millionen  wert  ist,  vor  all  den  anderen  rund  um  ihn,  die 
nichts  haben  und  nichts  wissen,  weil  er  es  ihnen  nicht  erlaubt ! 

Nach  langen  und  tiefen  Verbeugungen  trennt  sich  der 
Redner  von  den  Duchoborzen.  Diese  stehen  noch  eine 
Weile  aufgeregt  miteinander  redend  auf  dem  Hof,  der 
jetzt  ganz  in  Nacht  gehüllt  ist. 

Ein  Mann  mit  einer  Laterne  kommt  an  mich  heran. 
Es  ist  der  Sekretär,  der  mit  Verigin  aus  Yorkton  eben  an- 
gekommen ist.  Er  hat  gehört,  ich  habe  einen  Brief  an 
ihn,  er  muß  nur  erst  das  Automobil  versorgen,  dann 
kommt  er  zu  mir  ins  Bureau. 

Die  Duchoborzen  stehen  da  und  hören  mit  ehrerbie- 
tigen Mienen  das  wüste  Geknatter  an,  mit  dem  die  an- 
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gekurbelte  Maschine  auf  ihren  Gummirädern  rücklings  in 
die  Scheune  hineinfährt. 

Im  Bureau  bringe  ich  dann  mein  Anliegen  vor.  Ich 
möchte,  da  ich  ja  jetzt  die  Chance  habe,  Herrn  Verigin 
hier  anzutreffen,  an  ihn  zwei,  drei  kurze  Fragen  stellen 
über  die  Community,  am  liebsten  heute  noch,  sollte  er 
aber  von  der  Reise  zu  müde  sein,  so  morgen  früh.  Um 
neun  w^ill  ich  morgen  nach  dem  Westen  w^eiter. 

Der  Sekretär  ist  müde,  aber  gutwillig.  Ich  sehe  es  ihm 
an  und  kann's  ihm  nicht  verdenken,  daß  er  mich  heim 
zum  Müller  und  sich  in  sein  Bett  wünscht,  von  Yorkton 
sind's  ja  gut  acht   Stunden  Automobilwegs  bis  Verigin. 

Ich  möchte  also,  wie  gesagt,  einiges  über  das  wirtschaft- 
liche Prinzip  des  Kommunismus,  unter  dem  die  Ducho- 
borzen  hier  leben,  zu  hören  bekommen.  Der  Sekretär  läßt 
sich  das  Wort  communism,  das  ich  ja  ganz  gut  und  deut- 
lich ausspreche,  einigemale  vorsagen  und  zuletzt  bittet 
er  mich,  es  ihm  auf  ein  Blatt  aufzuschreiben.  Ich  schreibe 
also  mit  großen  Buchstaben  das  Wort 

,, communism" 
auf  ein  Stück  Papier.  Der  Sekretär  sieht  das  Wort  an, 
dann  mich.  Er  versteht  uns  beide  nicht,  nicht  das  Wort 
und  mich  auch  nicht.  Er  weiß,  was  Community  ist,  er 
ist  ja  angestellt  bei  ihr,  aber  was  communism  bedeutet, 
weiß  er  nicht,  hat  nie  davon  gehört. 

Ich  ziehe  mein  Notizbuch  hervor  und  mache  mir  eine 
Notiz:  ,, Sekretär  kennt  Bedeutung  Wortes  communism 
nicht."  Plötzlich  wird  der  Sekretär  munter.  Er  legt  seine 
Hand  auf  meine  Schulter  und  will  jetzt  eine  Auskunft 
von  mir  haben. 

Ich  soll  ihm  erklären,  warum  ich  in  meinem  Notizbuch 
die  Blätter  nur  auf  der  einen  Seite  beschreibe? 

Ich  erkläre  ihm  diesen  Trick,  diese  technische  Spitz- 
findigkeit. Darauf  begibt  er  sich,  gähnend  und  todmüde, 
mit  dem  Zettel,  auf  dem 

,, communism" 
geschrieben  steht,  hinüber  ins  Nachbarhaus  zu  Peter  Verigin. 
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Nach  einer  Weile  höre  ich,  daß  mir  die  Audienz  für 
morgen  früh  um  acht  bewilligt  sei,  und  so  bin  ich  nächsten 
Morgen  um  acht,  meineHandtasche  auf  dem  Boden  neben 
mir,  wie  ein  Reporter  in  der  Morgensonne,  zur  Stelle 
und  warte  auf  Peter  Verigin.  —  Er  ist  mit  dem  Automobil 
auf  dem  Lande  herum,  und  es  wird  halb  und  dreiviertel 
neune.    Endlich  erscheint  das  Automobil  am  Horizont. 

Verigin  kommt,  vom  Sekretär  geleitet,  auf  mich  zu, 
und  ich  sehe:  er  erkennt  in  mir  auf  den  ersten  Blick,  mit 
einem  kleinen  Aufzucken  der  Augenbrauen,  den  einen 
von  den  beiden  wieder,  die  ihn  hinter  Brandon  verhindert 
haben,  aus  dem  Zug  zu  springen. 

Über  sein  groß#s,  offenes  Gesicht  geht  die  Unruhe 
schnell  dahin,  dann  bittet  er  mich  durch  den  Sekretär, 
der  sein  Dolmetscher  ist,  die  Fragen  zu  stellen.  — 

, .Halten  Sie  es  für  durchführbar,  daß  heute  in  einem 
staatlichen  Organismus  Menschen  unter  dem  wirtschaft- 
lichen Prinzip  des  Kommunismus  beisammenleben?" 

Antwort:  ,,Der  Kommunismus,  unter  dem  die  Ducho- 
borzen  beisammenleben,  ist  kein  wirtschaftliches  Prinzip. 
Er  ist  ein  religiöses  und  kein  soziales  Prinzip.  Wir  alle 
arbeiten  für  Gott  und  nicht  für  uns  selber,  darum  be- 
währt sich  das  System." 

,, Befürchten  Sie  nicht,  daß  die  Regierung  eines  Tages 
den  Stand  der  Dinge  ändern  und  Ihnen  nahelegen  wird, 
in  den  Verband  des  Landes  einzutreten  und  sich  Kanadier 
zu  nennen  mit  all  den  Verpflichtungen,  die  das  mit  sich 
bringt?" 

,,Wir  stehen  sehr  gut  mit  der  Regierung  und  haben 
eben  im  Kootenay  das  größte  Zuvorkommen  gefunden." 

,, Haben  Sie  Briefe  von  Tolstoi,  aus  denen  man  seine 
Anschauungen  über  Ihre  Stellung  als  P'ührer  der  Ducho- 
borzen  erfahren  könnte?  Sind  diese  Briefe  jemals  ver- 
öffentlicht worden?" 

,,Herr  Verigin  war  mit  Tolstoi  befreundet  und  besitzt 
Briefe  von  ihm,  die  sich  auf  die  Duchoborzen  beziehen, 
betrachtet  sie  aber  als  Privatbriefe." 
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„Wie  erklären  Sie  sich,  daß  es  unter  den  Duchoborzen 
jetzt  so  viele  gibt,  die  von  der  Kommunität,  also  von 
ihrem  alten  Glauben,  abfallen  und  es  vorziehen,  ihre 
Existenz  auf  eigene  Faust  aufzubauen?" 

Antwort:  ,,Herr  Verigin  fürchtet,  Sie  werden  Ihren 
Zug  versäumen." 

Tiefe  Verbeugung.    Automobil  ab. 

So  verlief  mein  erstes  Interview  mit  einem  Mächtigen 
der  Erde. 

Ich  hatte  noch  einige  Fragen  vor,  darunter  die:  ob  es 
die  Religion  denn  zulasse,  daß  Menschen  die  Erde  Gottes 
von  anderen  Menschen  kaufen  und  an  andere  Menschen 
verkaufen,  wie  ein  Ding,  das  ihnen  gehört? 

Aber,  wie  gesagt,  das  Interview  war  zu  Ende. 

Ich  habe  auf  meinen  Zug,  der  Verspätung  hatte,  noch 
drei  Viertelstunden  lang  gewartet.  Peter  Verigin  fuhr 
derweil  weit,  weit  draußen  in  seinem  blumengeschmück- 
ten Automobil  den  Horizont  entlang  auf  sein  Gut  Otra- 
dnoe  zu,  acht  Meilen  weit  von  der  Station,  die  nach  ihm 
Verigin  heißt  und  im  nördlichen  Saskatchewan  gelegen  ist. 


STÄDTE  UND  LEUTE  DES  WESTENS 

Ich  habe  zwischen  Winnipeg  und  dem  Felsengebirge  ein 
Dutzend  Städte  Kanadas  gesehen,  ein  Dutzend  und  dar- 
über, von  allen  Sorten  und  Preislagen  sozusagen,  von  sol- 
chen, die  eben  aus  dem  Ei  herausgekrochen  waren,  bis  zu 
denen,  die  grad  in  ihre  Flegeljahre  eingetreten  sind,  denn 
ältere  gibt  es  nicht  dahier. 

Winnipeg  selbst  war  vor  40  Jahren  noch  Fort  Garry, 
wo  die  Trapper  und  Felljäger  der  Hudsons  Bay  Company 
ihre  Biber,  Füchse  und  Bären  abluden,  wo  diese  Füchse 
sich  Gutenacht  sagten  —  und  zählte  sonst  nicht  mit  auf 
Gottes  weiter  Erde.  Heute  wohnen  dort  200000  Men- 
schen. 


Die  Entwicklung  dieser  Stadt  geht  mit  solch  rapiden 
Sprüngen  vorwärts,  daß  sich  ihrer  Bewohner  ein  gelinder 
Größenwahn  bemächtigt  hat.  Wenn  einer  sich  bis  zu  der 
Prophezeiung  versteigt:  in  25  Jahren  werde  das  Parla- 
ment Großbritanniens  in  Winnipeg  seinen  Sitz  haben,  und 
Buckingham  Palace  werde  am  Ufer  des  Red  River  stehen, 
so  darf  man  mit  dem  Finger  einen  Kreis  um  die  Stirn 
machen  und  weitergehn.  Aber  was  soll  man  sagen,  wenn 
einem  mit  einem  Stück  Bleistift  und  Papier  schwarz  auf 
weiß  erklärt  wird,  auf  welche  Weise  in  zehn  Jahren 
Winnipeg  Chicago  überflügelt  und  den  Welthandel  aus 
den  Staaten  zu  sich  herübergezogen  haben  wird? 

Im  Westen  dahier  muß  man  überhaupt  seine  Uhr 
reparieren  lassen  und  seine  Zeitrechnung  anders  ein- 
stellen als  in  der  Welt  draußen.  Eine  Rubrik  in  der  Win- 
nipeger  Tageszeitung  betitelt  sich:  ,,Looking  backward", 
und  in  dieser  Rubrik  stehen  Ereignisse  aus  der  vorge- 
schichtlichen Zeit  1880  verzeichnet.  Wie  Montreal  sei- 
nem Maisonneuve,  hat  Winnipeg  seinem  Eroberer  ein 
Denkmal  gesetzt.  Ja,  Besseres  getan,  diesen  Eroberer 
selber  in  eigener  Person  als  Denkmal  verwendet  und  ver- 
wertet. Er  steht  gegenüber  dem  Bahnhof,  in  einem 
Glashaus,  trägt  die  Inschrift:  Lady  Dufferin  und  ist  eine 
Lokomotive,  die  Lokomotive  Nr.  i  der  Canadian  Pacific 
Bahn,  1877  auf  einem  Schiff  über  den  Lake  Superior  her- 
über und  auf  frischgelegten  Schienen  hierhergebracht. 
Einwanderer  stehen  andächtig  vor  diesem  ehrwürdigen 
Instrument  und  flüstern:  ,,34  Jahre  alt!" 

Winnipeg  hat  sich  auch  schon  ein  paar  Wolkenkratzer 
beigelegt  und  ist  stolz  auf  sie.  Man  könnte  nicht  sagen, 
daß  hier  schon  erheblicher  Mangel  an  Raum  herrsche,  die 
Prärie  dehnt  sich  um  Winnipeg  herum,  aber  der  Städte- 
bengel  prahlt  auf  seiner  Hauptstraße  mit  den  hohen 
Häusern,  die  dem  Fremden  einen  Beweis  seiner  un- 
erhörten Vitalität  liefern  sollen.  Der  Fremde  denkt  an 
ein  gefährliches  Spielzeug,  ein  Taschenmesser,  das  sich 
der  unartige  Junge  für  sein  erstes  Taschengeld  angeschafft 


hat,  und  möchte  Winnipeg,  wenn's  das  gäbe,  am  liebsten 
in  ein  Freeville  für  Städte  schicken,  bis  es  großjährig  wird. 

Jugendlich  und  jugendprotzig  ist  hier  alles.  Menschen, 
Zeitungen  und  Firmenschilder  schwelgen  in  Superlativen, 
daß  einem  schwindlig  wird.  Eine  ungesunde  Habgier 
schlägt  sich,  rasch,  rasch,  ehe  die  Weizenzüge,  aus  der 
Prärie  kommend,  nach  dem  Osten  weiterrollen,  hier  noch 
den  Wanst  voll  vom  Ertrage  der  Arbeit  in  den  Ländern 
dort  im  Westen.  Die  Spekulanten  kommen  aus  aller 
Herren  Ländern  und  spekulieren  zusammen  mit  jenen,  die 
sich  in  den  westlichen  Weizengebieten  Kanadas  in  den 
letzten  Jahren  bereichert  haben  und  nun  ihr  Geld  in  der 
Stadt  in  die  Höhe  schießen  lassen.  Es  gibt  eine  ortsan- 
sässige Macht  von  Pionieren,  Pionieren  von  gestern  und 
vorgestern,  die  heute  die  Plutokratie  Winnipegs  vor- 
stellen, mit  all  den  Merkmalen  dieser  Klasse  auf  dem  alten 
Kontinent. 

Wenn  ich  mich  für  den  Gedanken  begeistert  habe,  daß 
ein  Armer  aus  der  alten  Heimat  hier  in  kurzer  Zeit  sein 
gutes  Brot  finden  kann,  so  darf  ich  mich  auch  nicht 
empören  über  den  Anblick  einzelner,  die  in  kürzester 
Zeit  so  viel  Butter  auf  ihr  Brot  streichen  konnten,  daß 
es  ihnen  jetzt  fett  von  den  Mundwinkeln  hinunterläuft. 

Die  österreichisch-ungarische  Amts-  und  Respektperson, 
die  mir  die  Kulturlosigkeit  der  Winnipeger  Gesellschaft 
vorklagt,  befindet  sich  im  Unrecht.  Ich  mache  mir  nichts 
daraus,  daß  der  Briefträger  und  Rübenpflanzer  von  vor- 
gestern heute  mit  60  Pferdekräften  an  den  Wolkenkratzern 
Winnipegs  vorbeisaust  und  seine  Ehehälfte  mit  dicken 
Brillanten,  die  sie  nicht  gestohlen  hat,  vor  drei  Jahren 
noch  von  den  Besuchern  ihrer  Schankwirtschaft  in  die 
Weichteile  gezwickt  worden  ist.  Die  Söhne  und  Töchter 
dieser  Dreiviertelalphabeten  und  ganzen  Patrizier  werden 
in  zwanzig  Jahren  aufgeregt  durch  die  Museen  Europas 
laufen  und  die  Zivilisation  mit  Schöpfkellen  in  sich  hin- 
eingießen, und  es  wird  nicht  das  schlechteste  Menschen- 
material  sein,    bei   Gott.     Es   ist    noch   ein    Unterschied 
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zwischen  einer  Entwicklung  vom  Boden  der  Erde  aufwärts 
und  vom  obersten  Stock  eines  Bureauhauses  aufwärts. 

Rings  um  den  steinernen  Kern  Winnipegs  ist  ein 
kosmopolitischer  Gürtel  von  hölzernen  Vororten  gelegt. 
In  den  hölzernen  Kirchen  dort  kann  man  an  Sonntagen 
allen  Riten  der  Welt  beiwohnen,  in  allen  Sprachen  der 
Welt  Predigten  hören.  Aus  den  Holzhütten  werden  an 
manchen  Stellen  Ziegelhäuser,  Backsteinhäuser  aus  diesen 
und  Marmorfassaden.  Weit  draußen  im  Felde  stehen 
riesige  Bauten  ganz  einsam.  Schulen,  Seminare,  Kranken- 
häuser, die  die  Peripherie  künstlich  ausdehnen  und  hörbar 
zur  Stadt  reden,  also:  komm  rasch  zu  mir  herausgelaufen! 

Jenseits  des  Red  Rivers  aber,  der  die  Stadt  im  Osten 
in  zwei  ungleiche  Hälften  auseinanderschneidet,  liegt  das 
rein  französische  Viertel  St.  Boniface.  Ein  Bischof  hat 
sich  dort,  mit  allem  was  dazugehört,  steinern  breit  und 
solid  eingerichtet,  und  die  katholische  Geistlichkeit,  der 
französisch-belgische  Katholizismus,  zehrt  schon,  wie  eine 
fette  Zecke  dahier,  an  dem  gesunden  Fleisch  des  kana- 
dischen Schäfleins. 

Der  Entwicklungsgang  einer  Stadt  im  kanadischen 
Westen  ist  folgender. 
Zuerst  kamen,  selbstredend,  die  Schienen  durch  die 
Prärie  daher.  An  einer  Stelle  neben  den  Schienen  wird 
eine  Holzhütte  gebaut  und  auf  diese  wird  ein  Brett  ge- 
nagelt, das  einen  Namen  trägt.  Einen  Namen,  der  in 
fünf  Minuten  aus  der  engeren  oder  weiteren  Länderkunde 
oder  Weltgeschichte  gefunden  wird.  Sagen  wir:  Welling- 
ton oder  Karthago.  Das  nächste  Gebäude,  das  Karthago 
erhält,  ist  ein  rotangestrichener  Turm,  der  Weizenelevator 
von  Ogilvie,  von  der  British-American  Co.  oder  irgend 
einer  anderen  Gesellschaft.  Ihm  gegenüber  wird  der 
General  Store  hingebaiit,  der  zugleich  Postamt,  Standes- 
amt, Klub,  geistliche  und  weltliche  Behörde  und  Ver- 
bindungsglied zwischen  der  Wüste  und  der  Welt  vor- 
stellt.   Dieses  Gebäude  ist  von  vorn  gesehn  doppelt  so 


groß,  wie  von  hinten  angeschaut.  Seine  Fassade  steigt  als 
eine  einstockhohe  Bretterwand  in  die  Höhe,  wenn  man 
aber  ums  Haus  herumgeht,  so  liegt  das  Dach  flach  auf  dem 
Erdgeschoß,  und  die  erste  Etage  ist  eine  Erfindung  des 
unsterblichen  Potemkin.  Im  Generalstore,  den  ein 
schweißtriefender,  arbeitsüberladener  Pionier  von  einem 
armseligen,  zumeist  schottischen  Menschenkind  ver- 
waltet, findet  der  Farmer  alles,  was  er  braucht  und 
nicht  selber  produziert.  Das  nächste  Gebäude,  das 
Karthago  erhält,  ist  ein  Schuppen  mit  der  Aufschrift: 
Mc  Cormick  oder  Massey-Harris  Farm-Implements.  Das 
sind  die  beiden  großen  Erntemaschinenfabriken ,  die 
erste  hat  in  den  Staaten,  die  letzte  in  Kanada  ihre 
Werke. 

Bringt  es  Karthago  zu  einem  Hotel,  das  das  nächste  Ge- 
bäude in  der  Reihe  ist,  so  ist  Karthago  zum  Rang  einer 
Stadt  emporgestiegen.  Jetzt  bestehen  einfach  keine 
Schranken  mehr,  die  seine  Entwicklung  hemmen  könnten. 
Gegenüber  dem  Hotel  öffnet  ein  Friseur  seine  Bude,  die 
zugleich  Billardzimmer  ist,  und  nun  bilden  das  Hotel 
und  die  Friseurhütte  Karthagos  Hauptstraße.  Der  Grund- 
stücksmakler erscheint  auf  der  Bildfläche,  in  seinem  Häus- 
chen steht  ein  Tisch,  zwei  Stühle,  ein  Feldbett  und  eine 
eiserne  Kasse.  Oho!  Karthago  zählt  bereits  mit!  Es  hat 
jetzt  sogar  schon  sein  steinernes  Haus  —  die  Bank  of 
Canada  hat  es  neben  den  Friseur  hingebaut.  Daneben 
erscheint  der  nächste  Pionier,  der  einen  Drug-Store,  d.  h. 
eine  Apotheke,  d.  h.  einen  Quacksalberladen  mit  Schwin- 
delbüchsen und  Teufelsdreck  eröffnet.  Herr  Hong-Sing, 
der  chinesische  Wäscher,  wird  Nachbar  des  Grundstück- 
maklers. Vielleicht  kommt  ein  Gemüseladen  an,  sicher- 
lich aber  ein  Priester  mit  bald  darauffolgender  Kirche 
und  Glockengetöse  und  in  absehbarer  Frist  der  Heraus- 
geber, Redakteur  und  Drucker  der  ,,Carthago  Gazette". 
Jetzt  stehen  meterhohe  und  breite  Tafeln  an  der  Bahn- 
strecke, ellenlange  Ankündigungen  in  den  Blättern  der 
Dominion,   alle  verkünden   Ruhm   und  Ehre   Karthagos, 
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des  Stolzes  des  Westens  und  des  großartigsten  Exempels 
einer  Stadtentwicklung  im  heutigen  Kanada. 

Steigt  man  in  Karthago  aus,  weil  man  auf  einen  Wagen 
wartet,  der  einen  landeinwärts  führen  soll,  und  geht,  um 
sich  die  Zeit  mit  einem  schottischen  Whisky  zu  ver- 
treiben, in  die  Bar  im  Hotel,  so  findet  man,  zu  welcher 
Tageszeit  immer,  die  gesamte  männliche  Bevölkerung 
Karthagos  an  dem  Schanktisch  versammelt.  (Nur  der 
Chinese  und  der  General-Store-Mensch  fehlen.)  Sofort 
wird  man  von  fünf  Enthusiasten  an  den  Überzieher- 
knöpfen festgehalten. 

,, Woher  des  Wegs?'* 

,, Berlin,  Germany." 

Hallo  —  große  Zusammenrottung  —  es  ist  ein  Mann 
aus  Berlin  dahergekommen,  um  den  Stolz  des  Westens  zu 
besichtigen.  Europa  hat  also  von  Karthago  endlich  gnä- 
digst Kenntnis  genommen. 

, .Geschäfte,  eh?    Grundstücke?" 

Nein;  man  macht  die  Gebärde  des  Schreibens. 

Jetzt    verklären    sich    die    Züge    der    Karthagoer. 

Einer  tritt  vor  und  spricht: 

,,Vor  sechs  Jahren  war  hier  noch  nichts  — "  sagt  er. 
,, Prärie!  Jetzt  schauen  Sie  einmal  an,  was  hier  entstanden 
ist." 

Sie  stecken  dir  den  Kopf  zum  Fenster  hinaus  —  du 
siehst  gerade  fünf  Holzbuden  und  ein  Haus  von  Stein 
und  enthältst  dich  am  liebsten  einer  Erwiderung. 

Die  anderen  meinen,  es  hat  dir  den  Atem  verschlagen: 
,,You  bet  your  sweet  life,  in  drei  Jahren  haben  wir  hier 
ein  neues  Winnipeg!" 

Dann  hat  man,  zwischen  einem  ,,high-ball"  und  einem 
,,clover-leaf"  auf  die  ewige  Frage:  Krieg  Englands  mit 
Deutschland  oder  nicht?  zu  antworten.  Darauf  erfolgt 
das  übliche:  ,,How  do  you  like  our  Country?"  und  wenn 
man  diese  Frage  nach  bestem  Gewissen  beantwortet  hat, 
hebt  ein  Bacchanal  von  Patriotismus  an  um  den  erstaunten 
Fremdling. 
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So  fängt  die  zoestkanadische  Stadt  an. 

Zahlen  fliegen  durch  die  Luft,  Taglöhnerdollar,  mit 
denen  einer  anfing,  und  Busheltausende,  mit  denen  es 
weitergeht.  Zehntausendangebote  auf  Farm  und  Vieh. 
Keiner  sagt:  bin  ich  nicht  ein  Teufelskerl?  Jeder  sagt: 
ist  mein  Land  nicht  das  erste  Land  der  Welt  ? 

Wächst  die  kleine  Stadt  weiter  —  dies  geschieht,  wenn 
Wasser  in  der  Nähe  ist  oder  eine  neue  Bahnlinie  vorüber- 
gebaut wird,  dann  fangen  auch  andere  Leute  an,  von  ihr 
mit  Liebe  und  Bewunderung  zu  sprechen.  Ihr  Ruf  ver- 
breitet sich  im  Lande.  Rasch  kommt  der  Kinematograph, 
ein  Konkurrent  des  Hoteliers,  einer  des  Friseurs,  einer  der 
Zeitung.  Zwei  neue  Drugstores  öffnen  ihre  Pforten. 
Drei  neue  Bars  tun  sich  auf.  Ein  Ringelspiel  mit  einer 
nur  drei  Töne  spielenden  Drehorgel  versorgt  die  Stadt 
mit  höheren  Genüssen.  Und  da  ist  ja  auch  endlich  der 
Juwelierladen,  in  dem  man  bemaltes  Porzellan,  Jagdscheine 
und  Heiratslizenzen  kriegen  kann.  Die  junge  Großstadt 
baut  ihren  ersten  Wolkenkratzer,  und  zwar  ist  es  der  Grund- 
stückmakler, der  ihn  baut.  Derselbe,  der  mit  einem  Feldbett 
und  einem  eisernen  Schrank  angefangen  hat,  als  hier  noch 
nichts  zu  sehen  war  als  drei  Hütten;  mitten  in  der  Prärie. 
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Junge  Stadt  in  Westkanada 

Einige  Städte  zwischen  Winnipeg  und  dem  Felsen- 
gebirge haben  es  in  den  letzten  zehn  Jahren  von  kleineren 
verlorenen  Ortschaften  zum  Rang  wirklicher  Städte  ge- 
bracht. So,  um  nur  die  zu  nennen,  die  ich  sah,  Saskatoon, 
Calgary,  Medicine  Hat,  Edmonton. 

Edmonton  im  Norden  an  dem  breiten  Saskatchewan- 
Strom  gelegen,  durch  zwei  große  Bahnlinien,  die  Grand- 
Trunk  und  die  C.  P.  R.  an  die  gerade  Linie  von  Ozean 
zu  Ozean  angeschlossen,  von  reichen  Kohlengebieten  und 
Urwäldern  eingefaßt,  in  einer  wundervollen,  verheißungs- 
reichen Umgebung  —  Calgary  im  Süden,  die  klimatisch 
gesundeste  Stadt  des  Weizen  bauenden  und  Vieh  züch- 
tenden Alberta  am  Fuß  des  Felsengebirges:  das  sind  die 
beiden  Städte,  die  wohl  nach  Winnipeg  die  größte  Ent- 
wicklung aller  westlichen  Städte  vor  sich  haben  und  durch 
Statistik  der  Bautätigkeit  und  Bevölkerungszunahme  auch 
beweisen. 

Indes  —  traue  dich  nicht,  diese  Wahrheiten  einem  Mann 
aus  Saskatoon  oder  Medicine  Hat  ins  Gesicht  zu  sagen. 
Er  wird  dich  anrüffeln:  ,,Saskatoon's  all  right!"  und  wenn 
er  sich  überhaupt  noch  die  Mühe  nimmt,  sich  mit  dir  ab- 
zugeben, so  darfst  du  dich  auf  einen  Dithyrambus  gefaßt 
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machen,  der  mit  zwölffacher  Affenliebe  das  Problem 
Saskatoon  entwickelt  und  in  die  Höhe  treibt. 

Eine  Treibhausfrucht,  aus  der  praktischen  Ausnützung 
dieses  Lokalpatriotismus  erw^achsen  und  durch  irrsinniges, 
überhitztes  Inserieren  und  Lärmmachen  in  den  Zeitungen 
zu  fabelhaften  Proportionen  aufgedunsen  ist  die  Grund- 
stück- und  Boden-Spekulation  in  Kanada.  Kommt  man 
nach  dem  Westen,  so  merkt  man  bald:  jeder  zw^eite 
Mensch  ist  ein  Grundstücksmakler  und  Spekulant. 

In  Edmonton  habe  ich  zwei  richtige  Photos  neben- 
einander im  Schaufenster  eines  Real-Estate-Agenten  ge- 
sehen: Edmonton  Anno  1908  und  Edmonton  Anno  1915. 
Die  letztere  war  die  Photographie  einer  wolkenkratzer- 
gesegneten Stadt  der  westlichen  Staaten,  Kansas  City 
oder  St.  Paul.  In  Calgary  fuhr  mich  ein  Grundstück- 
spekulant auf  einen  Hügel  außerhalb  der  Stadt,  zeigte 
mit  Feldherrngebärde  auf  das  weite,  mit  zwei,  drei  Villen 
schüchtern  und  schütter  bebaute  Land,  das  ihm  unter- 
tänig war  und  in  den  letzten  drei  Jahren  fünfzehnmal 
mehr  wert  geworden  war  als  zur  Zeit,  da  er  es  gekauft 
hatte. 
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Spekulanten  aus  den  Staaten,  meist  deutlich  jüdischer 
Herkunft,  sausen  durch  die  lehmigen  Straßen  dieser  Stadt 
feist  und  siegesbewußt  in  Automobilen  wie  Kegelbahnen 
so  lang.  Der  Neger,  der  meine  Schuhe  wichst,  hat  ein 
Terrain  vor  der  Stadt.  In  den  Zeitungen  stehen  An- 
noncen: Mr.  Workingmanü  Miß  TypwTitergirl! !  und  in 
den  Hotels  macht  der  Gast  mit  dem  Kellner  beim  Früh- 
stück Grundstücksgeschäfte. 

In  gewissen  Orten  erreicht  die  Zahl  der  Real-Estate- 
Agenten  eine  absurde  Höhe.  In  Vancouver,  sagte  man 
mir,  leben  (bei  einer  Einwohnerzahl  von  looooo)  fünf- 
zehntausend Menschen,  Agenten  mit  Angestellten  und 
ihren  Familien,  vom  Real-Estate-Geschäft.  Im  Vancouver- 
Hotel  sehe  ich  mir  das  nach  Gewerben  geordnete  Tele- 
phonbuch an  und  schlage  Real-Estate  auf.  Beim  Buch- 
staben C  gebe  ich  das  Zählen  auf  und  habe  bis  dahin 
144  gezählt. 

Jedes  fünfte  Schaufenster  ist  mit  Kartoffeln,  Blumen- 
kohl, Ähren  und  Obstzweigen  geschmückt,  und  drin  kann 
man  Farmen  kaufen.  Aber  von  zehn  Schaufenstern  sind 
sieben  solche,  in  denen  die  blauen  mit  weißen  Linien  ge- 
zeichneten   Bogen    der    Häuser-    und    Stadtgrundstück- 
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Makler  hängen.  Die  Häuser  auf  diesen  Grundstücken 
werden  von  Leuten  gekauft,  die  in  ihnen  sitzen  und  auf- 
passen werden,  wie  die  Preise  ihrer  Grundstücke  in  die 
Höhe  schießen. 

Dabei  schaut  der  Europäer  zu,  daß  er  so  bald  wie  mög- 
lich aus  diesen  im  Wachstum  sich  räkelnden  Großstädten 
davonkomme.  Das  Wasser,  das  einem  in  die  Wanne  läuft, 
ist  eine  gelbe  Jauche;  Städte  wie  Winnipeg  sind  um  ge- 
wisse Jahreszeiten  Fieberherde  und  Reinkulturen  von 
Typhusbazillen ;  in  ausgewachsenen  Städten  ist  die  Haupt- 
straße gepflastert,  in  allen  andern  aber  wirbeln  die  Hufe 
eines  Bronchos  und  die  Räder  eines  Automobils  Staub 
und  getrockneten  Mist  bis  in  den  dritten  Stock  hinauf; 
das  einzige  gute  Hotel  ist  tagelang,  eh'  man  ankommt, 
überfüllt,  und  für  Wochen  hinaus  belegt  und  das  nächst- 
beste, in  dem  man  unterkommt,  ist  von  einer  Beschaffen- 
heit, daß  man  sich  vor  seinem  Nachthemd  schämt,  wenn 
man  zu  Bette  geht. 

Für  Straßenbahnen,  elektrisches  Licht,  Marmorbelag 
in  Wolkenkratzern,  für  Fabrikanlagen,  Webe,  Eisen, 
Zucker,  Sägewerke,  prunkvolle  Regierungspaläste  hat  der 
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Westen  Geld  übrig,  aber  das  Wort  Hygiene  ist  einst- 
weilen hinter  der  Potemkinschen  Bretterwand  liegen 
geblieben. 

Die  Väter  der  Stadt  sitzen  in  den  Hotels  an  den  Fen- 
stern im  Vestibül  und  haben  ihre  Füße  vor  sich,  hoch, 
fast  bis  in  den  ersten  Stock  hinaufgelegt,  auf  die  Brüstung 
der  Fenster.  Riesige  Stiefelsohlen  mit  Seidensocken  dar- 
unter und  haarigen  Beinen  dahinter  starren  den  draußen 
Vorbeiwandelnden  an.  Schaut  man  über  die  Sohlen  hin- 
über danach  aus,  was  dort  hinten  vorgeht,  so  sieht  man 
in  der  Verkürzung  einen  selbstzufriedenen,  erfolgreichen 
Drei  viertel- Alphabeten,  wie  er  mit  Genugtuung  die  Bril- 
lantenringe an  seinen  breiten  Arbeitsfäusten  betrachtet. 
Neben  ihm  steht  auf  dem  Boden  der  mächtige  Spuck- 
napf, Cuspidor  geheißen  wie  ein  Held  aus  der  Cid-Le- 
gende.  Der  Gewaltige  kaut,  aber  was  er  kaut,  ist  nicht 
Gummi,  wie  im  Osten,  sondern  Tabak.  Von  Zeit  zu 
Zeit  beißt  er  aus  einer  gepreßten  Tafel  mit  Wolfszähnen 
eine  Ecke  ab,  die    so  lang  im  Mund  herumgewälzt  wird, 
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bis  ein  Strahl  wie  aus  einer  Kaffeekanne  in  den  spanischen 
Ritter  auf  dem  Fußboden  hinunterfährt. 

Wenn  du  dich  neben  den  Gewaltigen  setzest,  wirst  du 
statt  Psychologie  Statistik  profitieren,  eine  höchst  reale 
Statistik,  die  in  den  Taschen  des  Gew^altigen  klimpert. 
Die  Symphonie  des  Westens  ist  in  dieser  Tonart  kom- 
poniert. 

Schaut  man  vom  Platz  der  Väter  durch  die  Scheiben 
auf  die  Straße  hinaus,  so  sieht  man  zwischen  den  jungen, 
kräftigen  Männern,  die  dorten  gehen,  hübsche  junge  Mäd- 
chen trippeln,  einen  notwendigen  Importartikel,  der  mit 
Windeseile  unter  die  Haube  gewicht  wird.  Alle  Menschen 
haben  den  sympathischen,  selbstbewußten  Zug  im  Ge- 
sicht, der  besagt:  wir  wissen,  wir  werden  gebraucht  dahier, 
und  wir  wissen  auch,  daß  wir  die  Frühangekommenen 
sind.  Wann  wird  es  hier  Nachzügler  geben?  Die  Zeit 
ist  nicht  abzusehen. 

Alle  guten  Wünsche  für  die  Starken  und  Willigen,  die 
Hintersichwerfer  alter  Verhältnisse,  die  Wagemutigen,  die 
ihren  Brocken  Sicherheit  gegen  die  Berge  Ungewißheit 
eintauschen  möchten  —  aber  wenn  ein  Rotrock  von  der 
Canadian  Western  Mounted  Police  vorübergeht,  da 
weht  einem  die  scharfe,  würzige  Romantik  aus  lieben 
Büchern  der  Kinderjahre  um  die  dankbare  und  erwach- 
sene Nase. 

Mit  dem  Militär  in  Kanada  hat's  die  gleiche  Bewandtnis 
wie  mit  dem  Militär  in  England.  Wer  einen  besseren  Job 
findet,  hütet  sich,  Tommys  Khaki  anzuziehen.  Außer,  er 
hat  sich  in  die  Karnevalstracht  der  schottischen  Hoch- 
länder verliebt.  Mit  der  berittenen  Polizei  des  kanadischen 
Westens  hat  es  aber  seine  eigenen  Wege. 

In  Winnipeg  lernte  ich  einen  jungen  Mann  kennen,  er 
arbeitet  jetzt  im  staatlichen  Einwanderungsamt  und  hat 
mir  die  Einrichtungen  des  Amtes  und  Asyles  im  Auftrage 
von  Bruce  Walker  gezeigt.  Ehe  er  dieses  interessante  und 
ersprießliche  Amt  bekleidete,  war  er  jahrelang  Sergeant 
bei  den  Berittenen  gewesen. 
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Im  Städtchen  Humboldt, 
Nordsaskatchewan,  einem 
exponierten  Platz,  von  wo 
es  galt,  mit  vier  Untergebe- 
nen in  den  endlosen  Ein- 
öden und  Wäldern  auf  Ver- 
brecher zu  jagen  und  die 
Indianerstämme  im  Schach 
zu  halten. 

Sein  Vater  bekleidete  eine 
höhere  Charge  im  deutschen 
Heer.  Er  selbst  stammt  aus 
Berlin  und  hat  in  Greifswald 
Medizin  studiert.  Seiner 
Wissenschaft  verdankte  er 
diese  heikle  Aufgabe:  ein- 
mal, mitten  im  Winter, 
drei  Reittage  weit  im 
Norden  einen  ganzen  In- 
dianerstamm, Männlein  und 
Weiblein,  gegen  die  Pocken 
zu  impfen,  es  grassierte 
die   Krankheit   unter  den  Rothäuten. 

Man  sieht,  es  ist  keine  Sinekure,  die  die  Mounted  Police 
in  Kanadas  Westen  ausübt.  Tage  und  Nächte  lang  einem 
Pferdedieb  aus  einer  Ranch  über  Steppe  und  Wälder 
allein  nachjagen  müssen.  Oder  einem  bis  an  die  Zähne 
bewaffneten  Desperado  aufzulauern,  der,  nachdem  er  einer 
ganzen  Farmetsfamilie  den  Garaus  gemacht  hat,  die  Gegend 
nach  Obdach,  Nahrung  und  Whisky  durchstreift. 

Alles  in  allem  zählt  die  Mounted  Force  nicht  mehr  als 
650  Mann  und  ist  mit  dem  Wort  Polizei  unrichtig  gekenn- 
zeichnet. Unter  ihren  Cowboyhüten  tragen  die  Männer 
der  C.  W.  M.  P.  ein  selbstbewußtes,  verwegenes  und  intel- 
ligentes Gesicht  zur  Schau.  Sie  sind  gut  bezahlt,  mit  un- 
beschränkter Autorität  über  ungeheure  Gebiete  ausge- 
stattet, und  ihr  Job  ist  einer,  den  sie  sich  ans  eigenem  x4n- 
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trieb  gewählt  haben,  in  den  meisten  Fällen.  Sollte  ich 
diese  Miliz  mit  einem  in  Europa  mehr  bekannten  Militär- 
körper vergleichen,  so  wär's  die  Fremdenlegion,  die  ich 
nennen  müßte.  Nur  daß  die  Leute  der  Mounted  Police 
aus  ganz  anderen  Gesellchaftsschichten  herkommen,  als 
jene  Unglücklichen  in  Sidi  bei  Abbes  dort  unten  im  tief- 
sten Abgrund  der  Menschheit. 

Ein  Bekannter,  der  bei  einem  Crikett-Match  der  Leute 
in  Regina  dabei  gewesen  ist,  erkannte  in  ihren  Jacken 
und  Mützen  all  die  Farben  der  feudalen  Hochschulen 
Englands,  Trinity-College  von  Cambridge,  Balliol  und 
Christchurch  von  Oxford  und  die  Rambiers  von  Eton 
dazu.  In  Wahrheit  sind  es  nicht  wenige  von  den  ,, jüngeren 
Söhnen"  der  ältesten  Adelsfamilien  Englands,  die  in  dieser 
wilden  Miliz  unter  angenommenen  Namen  ihrer  Aben- 
teurerlust und  Verzweiflung  nachhängen.  — 

Ich  glaube,  ich  muß  in  diesem  Kapitel  noch  Rechen- 
schaft über  den  gegenwärtigen  Stand  der  Cowboy-Spezies 
ablegen.  Es  sind  mir  einige  Exemplare  dieser  romantischen 
Menschenart  untergekommen,  ich  will  sie  in  kurzen 
Worten  klassieren  und  erledigen.  Nach  meiner  Wahrneh- 
mung bildet  die  gewaltigste  Mehrzahl  die  kommerzielle 
Gattung  der  Buffalo-Bill- Zirkusreiter.  Des  w^eiteren  gibt's 
den  Amateur -Cowboy.  Einem  dieser  Sorte  bin  ich  in 
den  Rockies  begegnet.  Er  vermietete  Pferde  und  ritt 
in  Fellhosen  mit  den  Gesellschaften  der  Ausflügler  mit. 
Zitierte  einer  von  der  Partie  Browning  oder  Ruskin,  und 
zwar  falsch,  so  stieg  der  Gaul  des  Cowboys  hoch,  und  der 
Cowboy  mußte  ihm  die  Sporen  geben  und  den  Irrtum 
verbessern.  In  Morley  (bei  den  Indianern)  bin  ich  einem 
wirklichen  Cowboy  von  einer  Ranch  begegnet,  der  über 
die  Aussichten  der  deutschen  sozialdemokratischen  Partei 
bei  den  nächsten  Wahlen,  Spaß  beiseite,  erschöpfende 
Auskunft  zu  geben  vermochte  und  mich  im  übrigen  ver- 
sicherte, daß  er  seine  Stimme  auf  Herrn  Arthur  Masters, 
den  Kandidaten  der  Sozialdemokraten  Calgarys,  abgeben 
werde.   Einen  andern  habe  ich  in  Vancouver  gesehen,   wie 


202 


Cowboys  beim  Abstempeln 

er  in  Lederhosen  und  Sporenstiefeln,  im  roten  Hemd 
und  gelben  Halstuch,  mit  einem  Lasso  widerspenstige 
Besucher  in  ein  Kinematographentheater  hineinlotste. 
Dies  hört  sich  wie  ein  Witz  an,  bedeutet  aber  im  Grunde, 
daß  die  Profession  im  Rückgang  ist.  In  Bow-Island,  Süd- 
Alberta,  war  ich  Gast  der  Familie  Mc  Gregor,  die  eine  der 
größten  Pferde-  und  Vieh-Ranches  der  Gegend  besitzt. 
Auf  dieser  selben  Ranch  habe  ich  die  erstaunliche  Ex- 
perimental-Farm  gesehen,  von  der  ich  in  einem  vorigen 
Kapitel  Bericht  gab.  Die  Rauches,  die  auf  unendlichen 
Strecken  nur  Weide  für  Vieh  und  Pferde  abgaben,  weichen 
allmählich  einem  System  von  ,, gemischten  Farmen",  zu- 
mal seit  die  künstliche  Bewässerung  sich  in  den  Gegenden, 
die  ich  bereiste,  zu  bewähren  anfängt.  Der  Cowboy 
sitzt  jetzt  einen  Teil  des  Jahres  auf  den  Erntemaschinen 
seines  Arbeitgebers  und  wird  erst  im  Spätherbst  für  einige 
Tage,  wenn  der  „Roundup",  das  Einfangen  und  Abstempeln 
des  Viehs  auf  den  Gütern,  stattfindet,  ein  strickeschmei- 
ßender Sohn  der  Wildnis.  Er  schießt  nur  mehr  in  schlech- 
ten Romanen  in  den  Spiegel  hinein  und  die  Korke  aus 
den  Flaschen.    Er  fährt  in  Automobilen  in   die  nächste 
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Stadt  und  ist  auf  linksstehende  Zeitungen  abonniert.  Er 
fühlt  sich  als  Arbeitender  und  als  Knecht  des  Arbeit- 
gebers. Aus  praktischen  Gründen  trägt  er  wohl  Hosen 
aus  Ziegenfell  und  zwei  Revolver  im  Gürtel,  aber  der 
Hausmeister-Sprößling  in  Schöneberg,  der  sich  am  Samstag 
für  IG  Pfennige  seinen  allwöchentlichen  Nick  Carter 
kauft,  hat  romantischere  Gelüste  —  als  dieser  junge  ge- 
bräunte Arbeiter  auf  den  öden  Steppen  zwischen  Clyde 
und  Galloway-Herden. 

Es  ist  nichts  mehr  los  mit  der  .alten  Romantik  aus  unseren 
lieben  Büchern  der  Kinderjahre.  Vielleicht  noch  oben 
in  dem  sagenhaften  Alaska,  unter  den  Goldgräbern  und 
Jägern  in  den  unerforschten  Wäldern.  Hier  unten,  in  den 
Gegenden  der  Eisenbahn  und  der  Zeitungen,  gibt's  keine 
andere  Romantik  mehr  als  die  des  erwachenden  Bewußt- 
seins von  dem,  was  nottut  —  und  wenn  noch  so  viele 
Ziegenfellhosen  auf  gondelähnlichen  spanischen  Sätteln 
durch  die  Felder  sausen. 


BEGEGNUNGEN  MIT  INDIANERN 

Berg,  Strom,  Wald,  Fisch  und  Wild, 
Alles  Roter  Mann. 

Weißer  Mann  kommt,  mit  ihm  großer  Rauch, 
Roter  Mann  gibt  Weißem  Mann  Alles. 
Weißer  Mann  gibt  Rotem  Mann  Hölle. 

(Großes  Offenes  Herz.) 

Nicht  gerade  darum,  weil  die  Indianer  ein  so  schwer 
zivilisierbares  Naturvolk  sind,  stellen  sie  ein  solch  sym- 
pathisches Wunder  im  neuen  Weltteil  vor.  Sondern 
darum,  w^eil  alles  rings  um  dieses  stolze,  beraubte  und  miß- 
handelte Volk  herum  sich  der  modernen  Zivilisation  er- 
freut und  der  Indianer  es  vorzieht,  in  seinen  Bergen  und 
Gebüschen  elend  zugrunde  zu  gehen.  Darum  hat  der 
Indianer  auf  irgendeine  Weise  sich  die  Liebe  der  Men- 
schen erworben,  die  die  Erde  lieben,  die  aber  die  Zivili- 
sation einigermaßen  krank  gemacht  hat. 
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Ein  Prärieindianer 


Man  darf  von  den  In- 
dianern nicht  als  von  einem 
vertierten  und  verlorenen 
Volk  reden.  Man  braucht 
sich  nur  die  Kunst  und  die 
traditionellen  Kunstformen 
dieses  Volkes  anzusehn,  um 
denganzenAbstandihrer  ur- 
alten, sicherlich  schon  längst 
vor  dem  Kommen  der  Wei- 
ßen dem  Verfall  geweihten 
Kultur,  zu  dem,  w^as  wir  so 
benennen,  zu  ermessen.  Man 
braucht  nur  ein  paar  gute 
Exemplare  der  Rasse  sich  an- 
zuschauen, um  eine  Vorstel- 
lung davon  zu  gewinnen,  wie 
dieses  Naturvolk  in  der  Frei- 
heit beschaffen  sein  mochte. 

Ein  amüsantes  Erlebnis  ist  mir  in  Niagara  Falls,  ein 
anderes  in  Caughnawaga  bei  Montreal  widerfahren;  in 
beiden  Fällen  hat's  mit  einer  Blamage  geendet,  aber  sieht 
man  nur  genauer  hin,  so  waren  gar  nicht  die,  die  sich 
blamierten,  die  Blamierten. 

Bei  Niagara  Falls,  im  nordwestlichen  Winkel  des 
Staates  Newyork,  sind  die  Tuskaroras  zu  Hause,  ein  total 
verkommener,  das  heißt  gänzHch  zivilisierter  Indianer- 
stamm von  kleinen  katholischen  Kartoffelbauern.  Ich 
blieb  in  der  Niagarastadt  vor  einem  der  zahllosen  Läden 
stehen,  die  mit  ,,Indianer-Curios"  und  Postkarten  han- 
deln, und  sah  mir  den  biligen,  für  die  Sonntagstouristen 
in  Fabriken  hergestellten  Schmarrn  an.  Dann  ging  ich 
in  den  Laden  und  frug  nach  dem  Preis  der  Dante-Büste 
aus  Gips,  die  inmitten  der  Mokassins,  bemalten  Häute, 
kleinen  Holzkanus  und  gefiederten  Kopfbedeckungen  im 
Fenster  herumstand.  So  nebenher  erkundigte  ich  mich 
bei   dem   Ladenbesitzer,   was   die  Büste  denn   vorstelle? 
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(Es  war  eine  Verkleinerung  der  bekannten  Dantebüste 
der  Renaissance  aus  dem  Museum  zu  Neapel.)  ,,Das  ist 
der  große  Häuptling  Rote  Wolke,"  sagte  mir  der  Herr  des 
Ladens  .  .  . 

Und  wirklich,  wollte  man  die  Blasphemie  begehen,  die 
Büste,  so  wie  sie  ist,  zinnoberrot  anzustreichen  und  rechts 
und  links  von  den  Schläfen  hinunter  zum  Kinn  drei  gelbe 
Zickzacklinien  drüber  zu  malen,  was  für  ein  feiner  In- 
dianerkopf! 

Das  andre  Mal  aber  habe  ich  mich  blamiert,  Caugh- 
nawaga,  am  rechten  Ufer  des  St.  Lawrence,  gegenüber 
von  Montreal  gelegen,  ist  eine  Reservation  von  Irokesen- 
Indianern.  Die  ebenfalls  katholisch  und  zahm  gewor- 
denen Bewohner  ernähren  sich  durch  Arbeiten  an  den 
Damm-  und  Elektrizitätswerken,  schlecht  und  kümmer- 
lich, jedenfalls  ebenso  elend  wie  die  elendesten  der 
Proletarier.  Ihre  Frauen  sitzen  bei  den  Fenstern 
und  machen  grausliche  blaue  Tuchtauben,  alle  dieselbe 
Taube,  der,  niemand  weiß  warum,  drei  rote  Tuch- 
kirschen aus  dem  Schnabel  baumeln.  Damit  es  nur 
ganz  klar  ersichtlich  sei,  was  das  Ganze  vorstellt,  so 
sticken  sie  den  Ausgeburten  ihrer  katholischen  Phan- 
tasie noch  das  Wort:  BIRD  auf  den  Bauch  —  ich  sah 
sofort  ein,  hier  war  für  mich  nichts  zu  holen.  Gelang- 
weilt starrte  ich  in  all  die  offenen  Fenster  hinein.  Da 
waren  Männer  und  Frauen,  die  kein  Wort  Englisch 
oder  Französisch  verstanden,  in  einem  unbekannten 
Idiom  sich  miteinander  unterhielten,  alle  hatten  unter 
ihren  beim  Trödler  gekauften  schmutzigen  Lumpen  das 
katholische  Duckmäusergesicht  vom  jenseitigen  Ufer 
sitzen. 

Endlich  —  vor  einem  Häuschen  am  Rand  des  Dorfes, 
stockten  meine  Schritte.  Was  ich  dort  vor  dem  Häuschen 
sah,  vor  dem  Tor,  mitten  vor  dem  Eingang,  so  wie  es  die 
Tradition  wollte,  war  ein  roh  bemalter  Pflock  —  eine 
Säule  von  Holz,  nicht  mit  Tierköpfen  bemalt,  wer  hätte 
das  auch  von  diesen  armseligen  Caughnawagern  erwartet, 
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aber  immerhin  ein  geschnitzter,  roh  bemalter  Holzpflock 
—  der  erste  leibhaftige  Totempflock,  der  mir  auf  meiner 
Reise  begegnete! 

Im  Häuschen  war  niemand,  es  war  zugesperrt,  aber 
der  Pflock  hatte  mir  Mut  und  Interesse  wiedergegeben, 
und  ich  frug  mich  im  Dorf  bis  zum  Hause  des  Maire 
durch. 

Um  es  rasch  herauszusagen,  der  Maire,  ein  Halb- 
blut-Irokese, wußte  nichts  von  einem  Totempflock  in 
seinem  Dorfe.  Ich  erklärte  ihm,  wo  die  Hütte  stehe, 
vor  der  ick  den  Pflock  gesehen  habe.  Es  war  die 
Hütte  des  Barbiers,  und  der  Totempflock  war  der 
bemalte  Pflock,  den  die  amerikanischen  Barbiere  vor 
ihren  Läden  haben;  nun,  reden  wir  weiter  nicht  dar- 
über .  .  . 

Es  wäre  ganz  überflüssig  gewesen,  mit  dem  Maire  über 
die  romantischen  Vorstellungen,  die  sich  ein  Europäer 
von  der  ersten  wirklichen  Indianerreservation  macht,  die 
ihm  begegnet,  zu  diskutieren.  Der  Maire  wußte  mir  über 
die  Gebräuche  und  Sitten  der  Irokesen  dahier  weiter 
nichts  zu  berichten,  als  daß  sie  fleißige  und  tüchtige 
Arbeiter  sind,  sich  schlecht  und  recht  durchs  Leben 
schlagen  und  alle  Sonntage  brav  in  die  Kirche  gehn.  Dann 
fing  er,  natürlich,  an,  mich  über  die  Möglichkeit  eines 
Krieges  zwischen  Deutschland  und  England  auszufragen. 
Worauf  ich  dieselbe  Antwort  gab,  die  ich  in  Klubs  und 
General-Stores  und  allen  möglichen  Lokalen  Kanadas  ge- 
geben habe. 

Der  Maire  saß  da,  in  seinem  Holzhaus,  in  seinem  Salon, 
der  wie  eine  gute  Stube  in  Berlin-W.  eingerichtet  war, 
rechts  ein  Rokokosessel,  links  ein  gotisches  Büfett,  Ax- 
minsterteppich  und  Kelim-Portiere,  ein  Neunzigpfennig- 
gobelin mit  einer  Watteauszene  über  der  Tür,  auf  einem 
Vertiko  falsches  Meißner  Porzellan  und  an  der  Wand 
ein  Öldruck  des  Königs  Eduard.  Er  saß  da,  dieser  Irokese, 
auf  der  Höhe  der  Zivilisation  saß  er  da  und  hatte  Angst 
vor  der  deutschen  Armee  .  .  . 
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Erst  viele  Wochen  später,  im  Innern  Kanadas,  bin  ich 
der  ersten  wirklichen  Rothaut  begegnet,  auf  der 
Station  Hobbema  zwischen  Edmonton  und  Calgary.  Es 
war  ein  prächtiger  alter  Kerl  vom  Stamme  der  Bobtails, 
wie  ein  altes  rostiges  Stück  Eisen  anzusehen,  mit  kleinen 
schwarzen  Zöpfchen  bezottelt,  mit  Muschelohrringen 
und  einem  Perlenhalsband  geschmückt.  Der  Zug  hielt 
nur  eine  Minute,  aber  für  diese  eine  Minute  hätte  ich 
ihm  am  liebsten  einen  Dollar  geschenkt,  so  ein  feiner 
alter  Kerl  war  es. 

Ich  bin  in  vielen  verschiedenen  Reserven  gewesen,  bei 
den  Sarcees  in  Alberta,  bei  den  Stoneys  in  dem  Felsen- 
gebirge, in  der  Squamish-Reserve,  in  Nord-Vancouver, 
die  interessanteste  aber  war  die  der  Sarcees  bei  Calgary. 

In  Ottawa,  im  Ministerium  des  Innern,  hatte  ich  einen 
Empfehlungsbrief  an  die  sämtlichen  Indianer-Agenten  in 
den  Reserven  Kanadas  mitbekommen,  aber  der  Zugang 
zu  den  Reserven  ist  auch  so,  wenn  man  den  Rothäuten 
mit  einem  ,,Greenback"  winkt,  die  leichteste  Sache  der 
Welt.  Wir  fuhren,  ein  junger  Norweger,  der  mit  Gram- 
mophon, Kinematographenkasten,  Leinwandzelt  und 
Schießgewehr  die  Gegend  heimsuchte,  eine  Amazone  aus 
Calgary  und  ich,  eine  ganze  Weile,  zwischen  dem  Gebüsch, 
das  die  Reserve  der  Sarcees  bedeckt,  herum,  die  wunderbar 
klare,  frischbeschneite  Kette  der  Rockies  vor  den  Augen, 
ehe  wir  eine  menschliche  Niederlassung  zu  sehen  be- 
kamen. Ein  paar  alte  Sarcees  fuhren  mit  Holz  auf  ihren 
Leiterwagen  und  mit  ihren  fetten  Squaws  auf  dem  Holz 
in  die  Stadt.  Des  Norwegers  Begrüßung:  ,,Miasin- 
Kisiko?"  das  heißt  ,,How-do-you-do?"  konnten  sie  nur 
mit  einem  blöden  Blick  des  Kannitverstan  erwidern. 
Die  Worte  gehören  der  Cree-Sprache  an,  die  Sarcees 
sprechen  ihre  eigene. 

Wenn  die  Indianer  ausgestorben  sein  werden,  so  werden 
ein  paar  hundert  Sprachen  —  und  Gott  weiß  wie  viele  wun- 
derschöne Legenden!  — mit  ihnen  aus  der  Welt  sein,  denn 
so  etwas  wie  schriftliche  Aufzeichnungen  haben  sie  nicht. 
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Em  richtiger  Totempßock 


In  Vancouver  habe  ich 
mir  ein  amüsantes  Büchlein 
angeschafft ,  ein  Wörter- 
buch des  Chinook- Jargons, 
der  von  den  Fellhändlern 
bei  den  Alaska -Indianern 
zusammengestellt  worden 
ist.  Aber  schon  tiefer,  an 
der  Küste  des  Pacific  in 
Vancouver,  versteht  kein 
Indianer  mehr  den  Jargon 
der  nördlichen  Brüder; 
meine  Versuche,  mich  durch 
das  Wörterbuch  mit  den 
Squamishs  zu  verständigen, 
schlugen  ganz  und  gar  fehl. 
Die  Vielfältigkeit  ihrer 
Sprache,  durch  die  Distan- 
zen der  Wohnorte  und  die 
Feindsehgkeit  der  Stämme  hervorgerufen,  ist  auch  der 
Grund,  weshalb  mir  in  der  Bibel-Gesellschaft,  die  doch 
das  Neue  Testament  in  fast  alle  Sprachen  der  Welt  über- 
setzt hat,  gesagt  wurde,  es  gäbe  keine  Indianerbibel. 
Erst  jetzt,  so  hörte  ich,  wird  sie  von  einem  Missionar  ins 
Chinookische  übersetzt.  „Amen"  und  ,,all  right"  haben 
dieselbe  Übersetzung  —  kloshe  kaakwa! 

Wir  fahren  also  durch  das  Gebüsch  in  der  Reserve 
herum  und  schauen  nach  menschlichen  Niederlassungen 
aus,  in  der  weiten,  von  einem  Drahtzaun  umgebenen  Ein- 
öde. Im  Süden  steigt  Rauch  zwischen  den  Büschen  auf, 
und  da  sehen  wir  auch  schon  eine  Gruppe  von  Zelten 
stehn. 

Drei,  vier  Zelte  stehen  in  einer  kleinen  Rodung  da, 
die  Bewohner  des  einen  sind  gerade  dabei,  ihr  Zelt  ab- 
zubrechen und  auf  einen  Karren  zu  laden.  Eins  zwei 
drei,  ist  die  Leinwand  von  den  Stäben  herabgewickelt,  die 
Stäbe  aus  der  Erde  gerissen,  Bettzeug,  Ofen,    Kind  und 
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Kegel  auf  den  Karren  geladen.  Das  Pferd  zieht  an,  und 
eine  Stunde  später  steht  das  Zelt,  die  Tepeeh,  eine 
Meile  weit  weg  im  Feld  aufgerichtet.  Was  am  alten 
Wohnplatz  zurückblieb,  ist  ein  Haufen  von  Knochen, 
Unflat,  namenlosem  Schmutz  und  Gerüchen.  Immer, 
wenn  sie  einen  Ort  bis  zur  Unmöglichkeit  verunreinigt 
hat,  zieht  die  Familie  mit  ihrer  Tepeeh  davon,  und  die 
Erinnerung  an  sie  fault  in  dem  Sonnenlicht. 

Rasch  kaufen  wir,  was  zu  kaufen  wert  ist,  die  Indianer 
verkaufen  uns  ihre  Halsketten,  Gürtel,  gestickten  Schuhe 
und  Gamaschen  warm  von  ihrem  Leib  herunter,  sie  sind 
daran  gewöhnt,  eigentlich  leben  sie  davon. 

Das  ist  ein  armes  und  armseliges  Volk  und  zur  Arbeit 
zu  faul  und  zu  entnervt.  Der  Staat  zahlt  ihnen,  einmal 
im  Jahr,  durch  die  Indianer-Agenten,  eine  lächerliche 
Summe  aus,  nicht  mehr  als  vier  Dollar  für  jeden  Erwach- 
senen, einen  fürs  papoose,  den  Säugling. 

Mit  ihren  Stickereien,  mit  allerhand  Schaustellungen, 
Tänzen  und  dergleichen  betteln  sie  sich  in  den  Städten 
und  auf  dem  Lande  von  den  Leuten,  die  zu  ihnen  kommen, 
die  Groschen  zusammen,  die  sie  vor  dem  absoluten  Ver- 
hungern bewahren.  (Natürlich  gibt's  Reserven,  in  denen 
die  Indianer  sich  selbst  erhalten,  durch  Arbeit  auf  dem 
Feld,  in  Werken,  wie  ich  das  in  Caughnawaga  sah,  durch 
Abholzen  ihrer  Reserven,  Fischfang  und  Jagd.  Die 
Regierung  fördert  sie  bei  dieser  Arbeit,  wie  sie  kann,  durch 
die  Agenturen.) 

An  einem  Stock  in  der  Tepeeh  hängt  ein  Fetzen  rotes 
Fleisch,  es  ist  der  aufgerissene  Leib  eines  Feldhamsters, 
eines  Golfers;  davon  leben  sie.  Eine  Blechdose  mit 
Brot,  Zucker  und  Tee  steht  in  einer  Ecke,  ein  Kind  auf 
dem  Boden  hat  den  Kopf  ganz  in  einer  verrosteten  Kon- 
servenbüchse vergraben. 

Daß  man  ihnen  keinen  Schnaps  verkauft,  ist  ihr  großer 
Schmerz.  In  den  Bars  der  westlichen  Städte,  in  deren 
Nähe  Indianer  ihre  Reserven  haben,  kann  man  auf  Tafeln 
lesen : 
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Die  Tefeeh  und  ihre  Bewohner 


,, Verboten 
ist  es,  Getränke  zu  ver- 
kaufen an:  Minderjährige, 
Betrunkene  und  Indianer." 
Das  Gesetz  bestraft  den 
Weißen,  der  dem  Indianer 
einen  Fingerhut  voll  Al- 
kohol verkauft,  mit  un- 
gewöhnlich hohen  Strafen. 
In  der  Geschichte  Amerikas 
findet  man  ja  den  langwie- 
rigen Krieg  gegen  die  Li- 
quor-traders,  die  professio- 
nellen Händler,  die  die 
Indianer  mit  Alkohol  ihren 
Räubereien  gefügig  mach- 
ten. Hie  und  da  verschaffen 
sich  die  Rothäute  natürlich 

doch  eine  Flasche  oder  ein  paar.  Dann  heben  große 
Orgien  an,  mit  Unzucht,  Mord  und  Totschlag,  Brand- 
stiftung und  Amoklaufen.  Der  Indianeragent  hat  sich 
bei  solchen  Gelegenheiten  seiner  Haut  zu  wehren,  sein 
ohnehin  nicht  sehr  beneidenswerter  Beruf  wird  ziemlich 
ungemütlich,  wenn  Alkohol  in  der  Nähe  ist. 

Seit  der  Kodak  erfunden  wurde,  geht's  ihnen  ein  bißchen 
besser.  Sie  lassen  sich,  wie  die  Mohammedaner,  nicht  gern 
photographieren.  Im  Anfang  werden  sie  sich  wohl  auch 
ein  bißchen  vor  der  Höllenmaschine  geängstigt  haben. 
Aber  für  wenige  Cent  verkaufen  sie  ihre  Angst  und  ihr 
Vorurteil.  Jetzt,  da  wir  unseren  Apparat  auf  sie  richten, 
rennen  sie  durch  die  Heide  davon  und  schreien  auf  der 
Flucht  zurück: 

,,How  much?" 

Einer  ist  da  unter  den  Sarcees,  mit  dem  wir  uns  ver- 
ständigen können.  Es  ist  ein  hübscher  Bursche  von  15 
Jahren,  offenbar  Halbblut,  Krähenkind  mit  Namen, 
Bertie  Crowchild.    Wie  er  auf  Indianisch  heißt,  vermag 
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Squazü  und  Papoose  (zwischen  den  Stangen) 

er  uns  nicht  zu  sagen.  Er  weiß  nur  zu  berichten,  daß  er 
seinen  Namen  ändern  wird,  wenn  er  mal  heiratet.  Dann 
wird  er  selber  einer  vom  Stamm  der  Krähen  werden, 
Bertie  Crow;  bis  dahin  ist  er  das  Kind  eines  vom  Krähen- 
stamm. 

Bertie  ist  Methodist.  In  dem  blauen  Buch,  das  ich  in 
Ottawa  mitbekam,  steht  zu  lesen,  daß  von  den  211  In- 
dianern der  Sarcee-Reserve  noch  133  Heiden  sind.  Eine 
Stunde  weit  von  Calgary,  einer  _  der  größten  Städte 
Kanadas,  hausen  noch  133  Indianer  in  den  Gebüschen, 
die  den  alten  Glauben  an  den  großen  Häuptling  und  die 
vier  Löcher  im  Himmel  bewahrt  haben. 

Wie  wir  da  stehen  und  mit  den  Leuten  unterhandeln, 
kommt  eine  sonderbare  Gruppe  durch  das  Buschwerk 
zu  uns  herbei. 

Ein  alter  Mann  mit  langen  weißen  Haaren.  Er  hat  auf 
dem  Kopf  einen  alten  löchrigen  Hut  mit  einem  Kranz 
von  rötlichem  Feldgras  rundherum.  An  seinen  linken 
Arm  ist  mit  einem  Streifen  Fuchsfell  eine  große,  runde, 
ganz  verrostete  Eisenplatte  befestigt,  in  der  Platte  sind 
fünf  Buckel  und  zwei  Löcher.  Der  Alte  ist  blind,  und  ein 
kleines  Mädchen  führt  ihn  an  einem  langen  Stab,  dessen 
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Ende  es  In  seinen  Händchen  hält.    Am  andern  Ende  des 
Stabes  folgt  Ihm  der  alte  Mann  durch  die  Heide. 

Dies  ist  Natschuka,  der  Medizinmann.  Da  kommt  er 
durch  die  Büsche  her  mit  seiner  Medizintasche  um  die 
Schulter,  das  tausendfach  verrunzelte  Gesicht  mit  den 
erloschenen  Augen  Ist  zur  Herbstsonne  in  die  Höhe  ge- 
kehrt. Er  ist  der  Älteste  des  Stammes.  Als  wir  ihn  fragen, 
Bertle  ist  Dolmetsch,  wie  alt?  antwortet  er  mit  Schütteln 
der  Hände.  Wir  zählen  66,  aber  er  ist  mindestens  90  alt, 
hat  wohl  mit  66  aufgehört,  weiterzuzählen. 

Gegen  das  Photographiertwerden  hat  er  nichts.  Wir 
versprechen  ihm  Geld,  und  da  steht  nun  der  Älteste 
seines  Stammes,  der  Mann  der  großen  Legende,  der  Mann, 
der  die  vier  Löcher  ins  Firmament  geschnitten  hat  kraft 
seiner  Zaubergewalt  über  die  Elemente,  mit  seinem  Hut 
auf  dem  Boden  hinter  sich,  steht  er  da,  neben  unserer 
Real-Estate-Amazone  und  läßt  sich  für  Geld  photogra- 
phieren.  Aus  den  Tepeehs  blinzeln  schmutzige  Squaws 
zur  Sonne  heraus,  eine  hat  ihr  Papoose  im  Arm,  das 
Wurm  ist  mit  Tüchern  an  ein  Brett  gebunden,  es  ist  ein 
ganz  hellhäutiges  Wurm. 

Wo  ist  unser  Bertle  hin?  Er  sollte  doch  mit  aufs 
Bild  kommen?  Wir  suchen  überall  nach  dem  Krähen- 
kind, ergehen  uns  in  allerlei  Vermutungen.  Hat 
wer  ihn  beleidigt?  Oder  ist  es  wegen  des  Geldes? 
Vielleicht  hat  er  seine  Bedenken  gegen  das  Photo- 
graphiertwerden ? 

Endlich,  wie  der  Chauffeur  schon  die  Kurbel  an- 
dreht, erscheint  Krähenkind  vor  einer  Tepeeh.  Was 
gab's? 

Das  Sprechen,  das  Zuhören  hat  ihn  angestrengt.  Er 
hat  sich  eine  halbe  Stunde  lang  in  seiner  Tepeeh  auf  die 
Matratze  legen  müssen,  war  sehr  krank.  Lind  wir  haben 
doch  so  leise  wie  möglich  mit  Ihm  und  den  anderen  ge- 
sprochen. Man  kann  sich  überhaupt  schwer  einen  Begriff 
davon  machen,  wie  fein  und  höflich  und  leise  diese  ,, Wil- 
den" miteinander  reden  und  verkehren! 
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Natschuka  und  die  Amazone 

Wie  ist  diesem  müden,  erschöpften,  in  weniger  als 
hundert  Jahren  ruinierten  Volk  zu  helfen? 

Im  Blaubuch,  das  man  mir  in  Ottawa  mitgab,  steht  die 
Gesamtzahl  der  kanadischen  Indianer,  einschließlich  der 
Eskimos  in  den  nordwestlichen  Territorien  und  dem 
Yukon  vom  März  1910  mit  rund  11 1000  Seelen  ver- 
zeichnet. Die  Zahl  ist  im  letzten  Jahr  um  rund  500 
Seelen  zurückgegangen.  (Tuberkulosis  ist  die  Krankheit 
des  Indianers.) 

Hie  und  da  wird  eine  Reserve  ,, aufgemacht",  d.  h.  die 
Einwohner  haben  sie  entweder  aufgegeben,  oder  sie  sind 
weggezogen  oder  ausgestorben.  Dann  kommt,  wenn  sich 
die  Reserve  in  guten,  ertragreichen  Gegenden  befand, 
das  jungfräuliche  Land  in  die  Hände  des  weißen  Farmers. 
Es  ist  ein  großes  Ereignis  im  Lande  —  zur  Zeit  meiner 
Reise  wurde  eine  solche  Reserve  in  Wisconsin  aufgemacht, 
und  die  Zeitungen  brachten  spaltenlange  Berichte  über 
den  Beneidenswerten,  auf  den  bei  der  Verlosung  des 
Bodens  das  saftigste  Stück  gefallen  war. 

Ein  ganzes  Heer  von  Staatsbeamten  verwaltet  auf  den 
Hunderten  von  Reserven  und  in  Ottawa  die  Angelegen- 
heiten  des   aussterbenden   Volkes.     Schulen,    Hospitäler, 
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Vor  dem  Automobil:  Krähenkind  mit  einem  kleinen  Sarcee 

Kirchen  für  die  Indianer  beschäftigen  ein  weiteres  Heer 
von  Weißen,  die  Gesamtsumme  der  Gehälter  dieser 
Heere  beträgt  viele  Hunderttausende  von  Dollar. 

Wie  schon  berichtet,  gibt's  in  den  getreide-,  holz-  und 
jagdreichen  Gegenden  Tausende  von  Indianern,  die  sich 
selbst  erhalten,  self-supporters.  Diese  braucht  der  Staat 
natürlich  nicht  zu  unterstützen,  und  dadurch  ergibt  sich 
die  amüsante  Tatsache,  daß  der  Staat  die  Drohnen  mit 
seinen  Kopfprämxien  füttert. 

Ein  Herr  im  Nelson-Klub,  Britisch-Kolumbien,  ehe- 
maliger Besitzer  der  altberühmten  Cockton-Ranch,  die 
looooo  Acker  groß,  am  Rande  von  Alberta  und  den  Süß- 
gras-Bergen Montanas  gelegen  war  (ein  ehemaliger  Cow- 
boy, jetzt  Stütze  der  Christian  Science)  hat  mir  sehr 
merkwürdige  Dinge  von  seinen  Erfahrungen  mit  dem 
wilden  Stamm  der  Bloods  erzählt.  Dieser  Stamm 
lebte  an  den  Grenzen  seiner  Ranch,  als  die  Missionäre 
grade  begonnen  hatten  mit  der  Rettung  der  Un- 
gläubigen. 

Ehe  die  Weißen  kamen,  war  der  Indianer  Gentleman. 
Er  wär's  gewiß  heute  noch,  wären  die  Weißen  nur  auch 
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Gentlemen  gewesen.  Die  Bloods  waren  von  jeher  eine 
der  gefürchtetsten,  kriegerischsten  Rassen,  aber  solang  der 
Weiße  sie  in  Ruhe  auf  ihre  Büffel  jagen  ließ,  taten  sie  dem 
Weißen  nichts.  Sie  waren  verläßlich;  in  Ehrensachen, 
Geleit-  und  Geldsachen  konnte  man  sich  auf  sie  verlassen. 
50  Meilen  kam  einer  herangeritten,  um  ein  paar  Dollar 
zurückzuzahlen,  die  ihm  geliehen  waren.  Ihre  Gebräuche 
glichen  denen  der  Ritter  im  Mittelalter,  mit  Ausnahme 
des  Frauenkultes.  Kein  Indianer  hätte  sich  herabgelassen, 
sein  Pferd  selber  zu  zäumen,  Kriegsschmuck  oder  Jagd- 
kleid selber  anzulegen,  sein  Junge,  sein  Schildknappe  war 
dazu  da.  Wenn  der  Büffel  erlegt  war,  mußte  die  Frau 
heran,  ihm  das  Fell  abzuziehen,  das  Fleisch  für  die 
Nahrung  zu  bereiten.  Der  Indianer  rührte  keinen 
Finger  weiter,  nachdem  der  Pfeil  seine  Schuldigkeit 
getan  hatte. 

Erst  als  die  Weißen  mit  ihrem  ,foul  play'  Jagd  auf  Leib 
und  Seele  des  Indianers  machten,  mit  Hinterlist,  Lügen 
und  Schlichen  und  furchtbarster  Grausamkeit  nieder- 
metzelten, was  ihnen  mit  der  Friedenspfeife  und  rein- 
lichen Absichten  entgegentrat,  da  wurden  die  Gentlemen 
im  Handumdrehen  zu  Bestien.  Nach  ihrer  Unterwerfung 
verdarben  die  Missionäre  an  ihnen,  was  noch  zu  verderben 
war,  und  heute  ist  die  Rothaut  im  Verkehr  mit  dem  Wei- 
ßen ein  Bettler  oder  Duckmäuser  und  gewitzigter  Be- 
trüger. 

Das  Blaubuch  führt  als  christliche  Glaubensbekennt- 
nisse unter  den  Indianern  das  anglikanische,  presbyteria- 
nische,  methodistische,  kongregationalistische,  baptistische 
und  römisch-katholische  auf.  Außerdem  gibt's  unter  ihnen 
Mennoniten  und  Mormonen.  In  Wahrheit  sind  sie  aber 
alle  Heiden  geblieben.  (Von  den  1149  Bloods  sind  849 
als  solche  angeführt.)  Als  der  Cockton-Rancher  einen 
katholischen  Geistlichen  in  seinem  Kreise  fragte,  wieviel 
Indianer  er  während  der  acht  Jahre,  die  er  für  seinen 
Glauben  arbeitete,  wirklich  zum  Christentum  bekehrt 
habe  —  nicht  die  offizielle  Zahl,  sondern  die  wahrhafte, 
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innere,  die  Gewissenszahl  —  da  antwortete  der  Priester: 
er  glaube,  einen!  Dieser  Priester  hat  in  den  acht  Jahren 
wenigstens  das  Lügen  nicht  erlernt! 

Bei  den  Stoneys  im  Felsengebirge  habe  ich  dann  einen 
Indianeragenten  kennen  gelernt,  ihn  und  seine  Familie 
mir  angesehen,  diese  Menschen,  die  einen  der  merk- 
würdigsten Berufe  sich  erwählt  haben  in  unsrer  heutigen 
Zeit. 

Draußen,  übers  Feld,  jagten  ein  paar  Indianerfamilien 
vorbei,  Mann,  Frau  mit  Papoose  auf  dem  Rücken  und 
ein  kleines,  siebenjähriges  Mädchen,  alle  auf  einem  Pferd 
sitzend,  durch  den  Herbstregen  aus  den  Gebüschen  gegen 
die  Berge  zu.  Mein  Indianer,  Moses  Wesley,  kutschierte 
mich  in  seiner  Rig  auf  der  Reserve  herum.  Der  Häupt- 
ling, mit  dem  feinen  Namen  Jonas  Two-Youngmen,  war 
nicht  in  seiner  Tepeeh,  sondern  beim  Heuen,  das  war 
schade,  denn  was  übrig  blieb,  streckte  allerhand  gestickte 
und  geschnitzte  Sachen  zum  Verkauf  hin  und  war  in 
anderen  Angelegenheiten  nicht  zu  sprechen.  Wir  fuhren 
also  bald  ins  Haus  des  Agenten,  am  Fuß  eines  Berges 
hin.  — 

Die  Frau  des  Agenten  hat  in  den  25  Jahren,  die  die 
Familie  nun  unter  den  Indianern,  in  allen  Teilen  der 
Dominion,  verlebt  hat,  eine  der  schönsten  Kollektionen 
von  allerhand  Perlenarbeiten,  Steinäxten,  Kriegsschmuck, 
bemaltem  Leder  und  Medizinbüchsen  zusammengebracht. 

In  ihrem  warmen,  behaglichen  Haus,  das  voll  ist  mit 
altem,  guten  englischen  Hausgerät  und  Silberzeug,  wie 
man  es  in  den  Büchern  der  Brontes  und  Jane  Austen 
beschrieben  finden  kann,  wartet  sie  auf  einen  Käufer  für 
ihr  indianisches  Museum.  Mit  den  Indianern  hat  die 
FamiHe  während  dieser  25  Jahre  nicht  anders  als  durch 
die  großen  Bücher  drüben  im  Bureauhaus  verkehrt. 
Daß  es  Menschen  sind,  die  da  draußen  um  das  Haus  herum 
wohnen,  die  die  zum  Teil  wunderherrlichen  Kunstwerke 
aus  Leder,  Stein  und  Perlen  hergestellt  haben  —  das 
kann  ich  aus  den  Gesprächen  der  schottischen   Familie 
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nicht  herausfinden.  Am  besten  gefallen  ihnen  ein  paar 
Stickereien,  die  die  Indianerweiber  von  schlechten  moder- 
nen Chintzes  und  Kattunbettdecken  herunterkopiert 
haben.  Die  guten  traditionellen  Zeichnungen  der  alten 
Kunst  zeigen  zickzackförmige,  mäanderförmige,  parallel- 
linierte Muster  in  den  apartesten  Farbenzusammenstel- 
lungen: dunkelrot,  schwarz  und  gelb;  weiß,  lila  und 
ultramarin;  hellgrau,  schwarz,  grün  und  w^eiß.  Diese 
neuen  Zeichnungen  aber,  von  denen  die  Schotten  dahier 
so  entzückt  sind,  stellen  bunte,  ordinäre  Rosen  auf  Sten- 
geln, plump  und  ohne  jedes  Farbengefühl,  sklavisch  kopiert 
und  schlecht  zusammengenäht,  dar.  Seit  25  Jahren  wohnt 
die  Familie  des  Agenten  mit  den  Indianern  beisammen 
und  versteht  doch  nicht  das  Geringste  von  dem  Indianer. 


DAS  FELSENGEBIRGE 

Hierzulande  ist  keiner  so  wildfremd  —  auf  einmal  packt 
ihn  einer  auf  der  Straße  oder  in  der  Bahn  um  den 
Hals  und  fängt  mit  ihm  an,  über  die  gemeinsame  An- 
gelegenheit: Kanada,  zu  reden.  Aber  in  den  Rockies 
kennt  diese  freundliche  Zutraulichkeit  einfach  keine 
Grenzen  mehr.  Dies  Land  hat  zu  seinem  schweren 
Reichtum  noch  den  herrlichsten  Spielplatz  der  Welt  be- 
kommen, und  dem  Kanadier,  der  so  schon  kaum  mehr 
weiß,  wo  er  mit  dem  Staunen  aufhören  soll,  gehen  hier 
die  Augen  über.  Ich  weiß  nicht,  ob  der  Herr  recht  hatte, 
der  mir  in  Laggan  vor  dem  Lake  Louise  um  den  Hals  fiel 
und  behauptete,  im  Himalaja  gäbe  es  nichts  Ähnliches, 
das  aber  weiß  ich  aus  meinen  bescheidenen  Reiseerfah- 
rungen, in  Tirol  und  der  Schweiz  habe  ich  keine  Szenerie 
des  Alpenlandes  gesehn,  die  ich  anführen  dürfte,  ohne 
den  Rockies  unrecht  zu  tun. 

Die  Rockies  genieren  sich  ihrer  Herkunft  nicht;  in 
aufrechten,  offenen,  fächerförmigen  Mulden  und  Berg- 
spalten zeigen  sie,  wie  ihr  Stein  von  Gletschern  geknetet 
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und  durchpflügt  worden  ist  von  Urzeiten  an.  Im  Innern 
des  Gebirges  ist  es  blau  und  hellgrün  von  Gletschern. 
Oft  werden  sie  frech  und  strecken  ihre  spitzen  Hälse  bis 
an  die  Bahntrasse  hinunter  wie  irgend  ein  Lind- 
wurm Böcklins.  Dunkelgrüne  Abgründe,  zerreißen  das 
helle  Eis,  zeichnen  und  malen  Verästelungen  darauf,  von 
der  Zartheit  eines  jungen  Tännleins.  Zwischen  zwei 
Gletschern  klettert  eine  ungeheure  steinerne  Eidechse 
grau  und  in  der  Bewegung  erstarrt  zum  Himmel  empor. 
Ein  Bergrücken,  ein  Grat,  nackt  und  schneeweiß  wie  das 
präparierte  Skelett  einer  vorsintflutlichen  Fledermaus, 
liegt  steif  und  unbeweglich,  fest  ins  violette  Gestein 
verkrallt  und  verbissen  da  im  Sommersonnenschein. 

Unten,  in  der  Region  des  Zwerggehölzes  bekommen  die 
Berge  ein  andres  Gesicht.  Stellenweise  erinnern  Formen 
an  die  Dolomiten,  stellenweise  an  die  Basteien  der  Säch- 
sischen Schweiz.  Tausend  horizontale  Farbenstriche  über 
eine  Bergwand,  die  sich  frisch  aufgetan  hat,  darunter 
liegt  Schutt  und  Geröll  in  tausend  Farben.  Ein  andrer 
Berg  ist  in  der  Mitte  auseinandergebrochen  und  zeigt 
statt  der  Schichtenformation  Rhomben,  echte  und  rechte 
Honigwaben.  Seltsame  Gestalten  von  Stein  stehen  an 
den  beiden  Seiten  des  Zuges,  wunderliche  Männer  in 
gelben  Havelocks,  mit  fallenden  Schultern,  runde  farbige 
Steinhüte  auf  den  Köpfen,  manche  wie  Brüder  des  Balzac 
von  Rodin  anzusehn,  eher  aber  Schwäger  der  Frau  Hitt, 
Junggesellen,  verknöcherte,  dem  Treiben  zusehende  Son- 
derlinge. Sie  sind  aus  einer  tüchtigen  Masse.  Rings  um 
sie  hat  das  Wasser,  in  langer  Arbeit,  all  das  weiche  Zeug 
weggeschwemmt,  ganze  Berge  weggeschwemmt  —  sie 
aber  waren  aus  härterem  Material  schon  drin  im  Bauch 
der  Berge,  jetzt  stehen  sie  in  der  Sonne  da,  hart  und 
von  allen  Seiten  beleuchtet,  all  das  poröse  Zeug  um  sie 
herum  ist  weg,  vom  Wasser  weggespült,  beim  Teufel.  — 

Überall  feiert  die  Phantasie,  das  Schauen  seine  Feste. 
Zur  Seite  der  Fahrstraße  auf  dem  Berg,  im  verbrannten 
Wald,   scheuen   die   Rösser  unsres   Tally-Ho   und  werfen 
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den  Schaum  aus  ihren  Mäulern  auf  uns  Passagiere  zurück 
—  ein  riesiger  Bär  steht  am  Wege  und  schlägt  mit  seiner 
schwarzen  Pranke  nach  dem  Wagen  —  aber  es  ist  nur  ein 
verkohlter  Baumstrunk  mit  einem  verkohlten  Ast  über 
den  Weg. 

Im  Wald  schreien  die  Elche,  die  Wapitis,  man  hört 
ganze  Skalen  von  klagenden  Tönen,  empörte  Gesänge  der 
Tiere,  denen  der  Berg  nicht  mehr  gehört.  Kariboos,  lang- 
fellige  Widder  erscheinen  mit  mißtrauischen,  menschen- 
ähnlichen Gesichtern  auf  den  Lichtungen.  Zwischen  dem 
Unterholz  treibt  sich  der  Grizzly  herum  und  hat  nur  vor 
einem  Tiere  Angst,  dem  Berglöwen,  auf  den  die  ,, jüngeren 
Söhne'  Englands  mit  Todesverachtung  durch  die  Berge 
jagen. 

Der  König  des  Felsengebirges,  der  Buffalo,  lebt  in  um- 
zäunten Parken,  ist  nur  mehr  eine  Sehenswürdigkeit  und 
wird  bald  ausgestorben  sein.  Einige  aristokratische,  untätig 
kauende  und  wiederkäuende  Familien  werden  vom  Staat 
erhalten  und  dem  Fremden  gezeigt.  Diese  Parke  heißen 
Reserven,  und  der  Fremde  denkt  unwillkürlich  an  die 
Indianer,  die  auch  in  umzäunten  Reserven,  von  Gnaden 
des  Staates,  ihr  Leben  dahinbringen,  mit  dem  Unterschied, 
daß  es  den  Büffeln  besser  geht. 

Im  Museum  in  Banff  ist  eine  Photographie  des  eng- 
lischen Missionärs  zu  sehen,  der  in  den  vierziger  Jahren 
des  vorigen  Jahrhunderts  als  erster  weißer  Mann  bis  hier- 
her ins  Herz  der  Rockies  vorgedrungen  ist.  Jetzt  zeichnet 
eine  Kette  von  Sommerorten  die  Strecke  der  C.  P.  R. 
durch  das  Gebirge  nach.  Burgähnliche  Hotels  an  Punkten, 
die  an  den  Mendelpaß  und  an  Maloja  erinnern,  sorgen  für 
den  Passanten.  Um  sie  herum  haben  sich  kleine  Villen  ge- 
schart, von  einer  amüsanten,  unvorhergesehenen  Bauart, 
halb  Schweizer  Chalet,  halb  indisches  Bungalow.  Aus  ge- 
waltigen Stämmen  sind  sie  breit,  niedrig  und  solid  zusam- 
mengefügt; eine  Veranda  läuft  um  das  ganze  viereckige 
Blockhaus  herum,  über  die  Brüstung  der  Veranda  ist  ein 
reichgeschnitzter  mexikanischer  Ledersattel  zum  Trocknen 
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gelegt.  Auf  dem  Schaukelstuhl  liegt  das  in  Indien  erjagte 
Tigerfell  des  Besitzers,  vor  den  Stufen  ins  Haus  das  lang- 
haarige Kleid  eines  einheimischen  Kariboos.  Wolfshäute, 
mit  den  Schädeln  der  Tiere  noch  im  Fell,  sind  an  die  Wand 
des  Blockhauses  genagelt,  an  einer  langen  Stange  flattert 
die  Union  Jack.  Jetzt  kommt  uns  der  Herr  des  Hauses 
entgegen,  ein  alter  englischer  Offizier,  der  sich  hier  ein- 
sam niedergesetzt  hat  und  mit  seiner  Flinte,  die  das  Getier 
Indiens  und  Afrikas  kennt,  in  den  wilden  Bergen  des  Felsen- 
gebirges nach  Beute  streift. 

Amazonen  jagen  vorüber,  mit  offenem  flatterndem 
Haar,  auf  störrischen  Pferdchen;  es  sind  die  selben  jungen 
englischen  Pensionatsfräuleins,  die  im  Winter  in  Lau- 
sanne, Brüssel  und  Dresden  Grieg  und  Sinding  fingern. 
Jetzt  tragen  sie  gelbe  Leinwandhemden  über  ihren  kind- 
lichen Brüsten,  ein  Cowboytaschentuch  um  den  Hals  und 
einen  Indianergürtel  um  ihre  schmalen  Hüften.  Im  Leder- 
rock sitzen  sie  auf  Männerart  zu  Pferde,  das  wilde  Pferdchen 
unter  ihnen  zuckt  unter  der  Haselgerte  im  Vorüberfliegen. 
Nichts  Schöneres  kann  man  sich,  mitten  während 
der  Reise,  zum  Ausruhen  wünschen,  als  die  weite  halb- 
dunkle Hotelhalle,  an  einem  Septembermorgen,  während 
es  draußen  stürmt  und  die  Kuppen  sich  bepudern. 
Durchs  Fenster  glaubt  man  ganz  deutlich  zu  sehen,  wie 
das  Laub  der  Wälder  sich  verfärbt  und  die  Wälder  bunter 
und  reicher  werden  mit  jedem  Augenblick.  Im  Kamin 
lodern  harzige  Scheite,  Zedernholz,  die  Tierköpfe  an  den 
Wänden  haben  gläserne  Augen  und  zwinkern  und  blinzeln 
phantastisch  von  der  dunklenTäf  elung  auf  denGast  herunter. 
Ein  eben  angekommener  Fremdling  wünscht  die  In- 
schrift über  dem  Kamin  zu  entziffern,  und  während  er 
ein  Streichholz  mühselig  die  Buchstaben  entlang  führt, 
spricht  jemand  aus  einem  Lehnstuhl  ihm  die  Worte  vor: 
,,The  World  is  my  Country, 
All  Mankind  are  my  Friends, 
To  do  Good  is  my  Religion." 

(Thomas  Payne) 
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—    eine    schöne    und    freundliche    Inschrift    über    einem 
englischen   Kamin  wahrhaftig! 

Und  zutraulich,  wie  alle  Menschen  hier  im  Westen 
werden,  auch  die  aus  dem  zugeknöpften  Osten,  sitzt  schon 
der  Fremde  bei  dem  Fremden  und  spricht  mit  ihm  von 
dem  Lande,  von  den  Menschen,  von  den  Wundern  der 
Rockies,  aber  auch  von  sich,  seinen  Angelegenheiten, 
seiner  Familie,  seiner  alten  und  neuen  Heimat.  Man 
fühlt  sich  nicht  beengt,  nicht  unbehaglich,  möchte  nicht 
aufstehen,  ist  nicht  versucht,  nach  Europäerart  zu  sagen : 
bitte,  wir  kennen  uns  ja  viel  zu  oberflächlich,  mich 
interessieren  Ihre  Angelegenheiten  nicht  im  mindesten, 
glauben  Sie  nicht,  daß  ich  nun  auch  anfangen  werde,  mein 
Innerstes  vor  Ihnen  Wildfremden  auszukramen  dahier, 
was  ist  das  für  ein  indiskreter  Kerl,  Herrgott,  wie  sind 
doch  diese  Leute  unkultiviert  im  Vergleich  zu  unserem 
gesitteten  westeuropäischen  Kurpublikum!  Der  kana- 
dische Mann  ist  noch  jünger  als  sein  Vetter  südlich  vom 
Strich,  er  ist  noch  einen  Grad  stolzer  auf  sein  Land, 
seine  junge  Zivilisation,  er  tut  sich  etwas  zugute  auf  seine 
Kenntnisse  und  Schicksale,  und  wenn  er  sicher  ist,  seinen 
kleinen  Effekt  erzielt  zu  haben,  und  davongeht,  so  sieht 
man  ihm  mit  einem  gerührten  Lächeln  nach  und  gelobt  sich, 
sein  Freund  zu  bleiben,  hier  und  nach  der  langen  Reise. 

Den  Paß  des  ,, bockenden  Pferdes"  werde  ich  nicht  be- 
schreiben. Wer  noch  eine  Station  vorher  im  Zweifel 
war,  daß  der  Ingenieur  der  wahre  Held  und  Meister  des 
verflossenen  Zeitalters  gewesen  ist,  dem  vergeht  dieser 
Zweifel  auf  dem  Paß  des  ,, bockenden  Pferdes"  zwischen 
Laggan  und  Revelstoke,  an  der  Kanadischen  Pacific,  im 
Herzen  der  Rockies,  die  den  Namen:  Rückgrat  Amerikas 
tragen. 

Hier  ist  die  Landschaft  so  erschütternd  und  wild  ge- 
worden, daß  einem  der  Atem  stockt  und  die  Haare  zu 
Berge  stehen.  Mit  vier  Lokomotiven  keucht  die  Bahn 
eine  schmale  Felsenspur  entlang,  tausend  Fuß  über  dem 
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Kolumbiastrom  dahin,  der  sich,  weiß  vor  Gischt,  durch 
das  zerklüftete  Tal  dem  Pacific  entgegen  wirbelt;  oben, 
über  der  Trasse,  achttausend  Fuß  hoch  über  der  Bahn, 
hängen  von  steilen  Felsenwänden,  die  wie  Achat  schim- 
mern, weißgraue  Gletscher  über  das  Gestein  herunter, 
wie  Trauben  von  geronnenem  Glas.  Der  Zug  schießt 
durch  eine  Felsenspalte  und  alles  ist  verkehrt;  ein  ver- 
tracktes Wirrsal  von  Bergen,  die  sich  durcheinander- 
schieben, Strömen,  die  nach  drei  Seiten  in  betäubenden 
Sätzen  davonbrausen,  Felsenbrücken,  die  sich  quer  von 
einem  Berg  über  einen  Hügel  geworfen  haben,  tausend 
Hindernisse  zwingen  die  Schienen  in  die  schwierigsten 
Kurven,  Steigungen  und  Senkungen.  Die  Bahn  drückt  sich 
durch  Tunnels,  die  im  Berginnern  Schleifen  und  Spirale 
nachahmen,  über  Stahlbrücken,  die  das  Wunder  des 
Kontinents  geheißen  sind,  der  Reisende  im  Aussichts- 
wagen taumelt  von  der  rechten  Seite  auf  die  linke  hin- 
über und  zurück,  für  den  Zeitraum  einer  Stunde  weiß 
er  wahrhaftig  nicht  mehr,  wo  rechts  und  links,  oben  und 
unten  ist. 

Man  muß  sagen,  dieser  Gebirgspaß  hat  wirklich  Glück 
gehabt;  er  hat  seinen  pittoresken  Namen  von  einem  Er- 
lebnis erhalten,  das  wohl  fürs  Pferd  aber  nicht  für  seinen 
Reiter  ein  amüsantes  Erlebnis  gewesen  ist.  Der  kühne 
Ingenieur,  der  für  seine  Bahn  das  Terrain  sondieren  kam, 
wurde  von  seinem  Gaul  derartig  vor  den  Kopf  gestoßen, 
daß  die  Indianer  ihn  schon  zu  begraben  anfingen.  Er 
wurde  wieder  wach,  und  die  Bahn  fährt  jetzt  dort  durch, 
wo  sein  Grab  hätte  sein  sollen.  Die  Indianer,  die  eine 
so  direkte  Kraft  des  bildlichen  Ausdrucks  haben  — 
die  meisten  Indianernamen  von  Orten  hier  herüben  er- 
geben, übersetzt,  Begriffe  von  hoher  Phantastik  —  be- 
nannten die  Enge  nach  dem  bockenden  Pferd,  und  man 
muß  ihnen  und  dem  Pferd  für  den  Namen  dankbar  sein, 
denn  wirklich,  die  Gegend  hier  herum  und  insbesondere 
die  ewigen  Berge,  heißen  nicht  schön,  man  könnte  das 
nicht  sagen. 
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Die  C.  P.  R.  hat,  als  sie  ihre  Bahn  durch  dieses  neu- 
erschlossene Land  baute,  die  Erde  hier  einfach  unter 
ihr  Personal  verteilt,  die  größten  Funktionäre  haben  dabei 
natürlich  die  größten  Berge  bekommen.  Ein  Riese  dahier 
heißt  Mount  President,  ein  etwas  kleinerer  daneben 
Mount  Vice -President.  Der  gewaltigste  dieser  Berge, 
die  von  den  Indianern,  als  es  noch  keine  Eisenbahnen  gab, 
als  ihre  wirklichen  Götter  verehrt  wurden,  ist  nach  dem 
High  Commissioner  von  Kanada  (unter  der  eben  abge- 
setzten liberalen  Regierung),  Lord  Strathcona  and  Mount 
Royal  benannt,  dem  auch  unzählige  Städte,  Parke,  Hotels, 
Galoschen  und  Felsenspalten,  Zigaretten  und  Apfel- 
sorten ihren  Namen  Strathcona  verdanken.  Lord  Strath- 
cona ist  ein  Finanzgenie,  und  der  Handel  Kanadas  hat 
ihm  eine  Menge  zu  verdanken.  Ehe  er  zu  seiner  hohen 
Stellung  gelangte  und  seinen  Titel  erhielt,  war  er  ein 
gewöhnlicher  Bürger  mit  Namen  Mr.  Donald  Smith. 
Ein  Genie  war  er  jedenfalls  schon  als  Bürgerlicher; 
der  zehntausend  Fuß  hohe  Berg  hieß  darum  einfach 
Mount  Donald.  Als  aus  dem  Mr.  Smith  Lord  Strathcona 
wurde,  durfte  man  dem  Berg  die  Schande  nicht  antun, 
daß  er  als  simpler  bürgerlicher  Berg  im  Lande  stehe,  der 
Berg  wurde  also  in  den  Adelsstand  erhoben  und  heißt 
jetzt  Mount  Sir  Donald.  Hoffentlich  werden  ihn  die 
Konservativen,  die  jetzt  am  Ruder  sind,  nicht  demolieren. 

Die  Grand  Trunk  Pacific,  die  jetzt  ihre  Strecke  nördlich 
an  den  gelben  Felsen  vorbei  durch  das  Felsengebirge  baut, 
hat  auch  schon  eine  Menge  Ströme,  Wälder  und  Wiesen  nach 
den  Ihren  benannt,  und  es  ist  nicht  ausgeschlossen,  daß  ich, 
wenn  mich  nach  Jahren  mal  mein  Weg  nach  dem  Arktik 
führt,  über  den  ,, Mount  Kon"   dort  hinauffahren  werde! 

DER  PFEILSEE 

Hinter  Kicking  Horse  beginnt  Britisch- Kolumbien,  das 
Sagenland.  Wenn  es  heißt,  Kanada  sei  die  Zukunft 
der  Welt,  so  darf  man  sagen,  Britisch-Kolumbien  sei  die 
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Zukunft  Kanadas.  Durch  das  gletscherbesäte  Tal  des 
Illecilliwaet  neigt  sich  das  Land,  vom  Rückgrat  Amerikas 
nieder  zur  Küste  des  Pacific,  zu  B.  C,  wie  die  Kanadier 
das  Land  in  liebevoller  Abkürzung  nennen. 

Auf  einer  flüchtigen  Reise  ist  man  dankbar  für  Sym- 
bole, die  einem  die  Quintessenz,  Wesen  und  Rätsel  eines 
Landes  auf  eine  Formel  gebracht  vorführen;  im  Ernte- 
land Alberta  war's  die  Blumen-  und  Baumoase  auf  der 
Mc  Gregor-Ranch,  hier  in  B.  C,  so  kommt's  mir  heute 
vor,  ist  mir  dies  Symbol  in  dem  märchenhaften  und  über 
die  Grenzen  der  Dominion  hinaus  berühmten  Obstgarten 
des  Herrn  James  Johnstone  begegnet,  im  wundervollen 
südlichen   Kootenay- Gebiet. 

Dieser  Märchengarten  liegt  an  einer  steinigten  Berg- 
lehne, und  man  würde,  sieht  man  von  der  Stadt  Nelson 
über  den  Wasserarm  hinüber,  kaum  glauben,  daß  dort 
drüben  an  dem  Hange  etwas  anderes  gedeihen  könnte, 
als  ein  paar  kümmerliche  Föhren  zwischen  den  grauen 
Felsenblöcken.  Das  hat  man  noch  vor  lo  Jahren  auch  wirk- 
lich geglaubt.  Bis  ein  armer  Schweizer  Farmer,  der 
dort  auf  den  Steinen  saß  und  kümmerlich  Roggen  oder 
Kartoffeln  oder  was  ähnliches  pflanzte,  in  dem  Boden 
den  besten  Boden  für  Apfelbäume,  Birnenbäume,  Pfir- 
sich und  Pflaumenbäume  entdeckte.  Dieser  erst  als  Narr 
verschriene,  bald  zugrunde  gegangene  und  gänzlich  ver- 
schollene Schweizer  ist  der  Vater  der  Obstzucht  in  B.  C. 
geworden,  und  diese  Obstzucht  fängt  an,  den  Obstländern 
Ontario,   Kalifornien  und  Florida  gefährlich  zu  werden. 

Mr.  Johnstone  sitzt  auf  dem  Erbe  des  Schweizers,  und 
an  den  Korb  voll  Birnen  und  Pflaumen,  den  er  mir  auf 
die  Reise  mitgab,  wird  sich  mein  Gaumen  erinnern,  solang 
ich  einen  Mund  im  Gesicht  habe.  Johnstone  führte  mich 
in  seinem  Motorboot  über  den  Kootenayarm  und  wies 
stolz  auf  die  Bank,  auf  der  ich  mein  Volumen  bescheiden 
im  Gleichgewicht  hielt;  auf  dieser  Bank  hatten  Gouver- 
neure, Lords,  Minister  und  sogar  einer,  der  inzwischen 
König  geworden  ist,  gesessen. 
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Ist  man  erst  drüben  bei  den  Steinblöcken  angelangt, 
so  gehn  einem  die  Augen  über.  Diese  Farm  ist  zwanzig 
Acker  groß,  aber  es  ist  praktisch  unmöglich,  mehr  als 
7  davon  zu  kultivieren.  Um  die  Zeit  der  Obsternte  haben 
zwei  Dutzend  Menschen  vollauf  zu  tun,  dem  Segen  Ein- 
halt zu  gebieten,  das  heißt,  zu  verhüten,  daß  die  Bäume 
auseinanderbrechen  vor  Fruchtbarkeit.  Zwei  — 
drei  Acker  bieten  einer  Familie  ihr  reichliches  Auskom- 
men und  sogar  einmal  alle  drei  Jahre  das  Schiffsbillett 
nach  Europa  und  zurück.  Äpfel,  groß  wie  meine  beiden 
Fäuste  aneinander  gehalten,  belasten  einen  Baum,  dessen 
Jahresertrag  37  Dollar  beträgt.  Johnstone  zeigt  auf  den 
Berg  über  seinem  Garten  hinauf:  dort  oben  liegt  eine 
Mulde,  ginge  ein  Weg  dort  hinauf,  der  Boden  ist  derart, 
daß  das  alte  Kanaan  beschämt  würde  durch  den  Ertrag. 

Ich  schaue  den  Berg  hinauf,  es  ist  ein  Steinkegel,  ich 
sehe  Felsen,  sonst  nichts.  Diese  Felsen  eben,  so  belehrt 
mich  der  Züchter,  diese  Blöcke,  zwischen  denen  wir  hier 
unten  herumgehen,  und  die  Gesteinsart  im  ganzen 
Kootenay  ist  es,  die  das  Wunder  dieser  Fruchtbarkeit 
bewirkt.  Es  ist  Granit,  der  hier  langsam  stirbt,  den  die 
Luft  zermalmt  und  der  mit  dem  Lehmboden  eine  che- 
mische Verbindung  eingeht,  die  den  großartigsten  Dung 
für  alles  saftige  Obst  der  Welt  ergibt. 

Diese  Vorstellung  von  dem  sterbenden  Berg  verfolgt 
mich  bis  in  den  Schlaf.  Ich  habe  mich  in  dem  Herum- 
klettern zwischen  den  Obstbäumen  an  einem  und  dem 
andern  Felsblock  angehalten  und  habe  auf  meiner  Haut 
vermittels  des  Tastgefühls  die  Vorstellung  wiedergefun- 
den: der  Berg  stirbt,  und  die  süßen  Früchte  gedeihen. — 

Nächsten  Morgen  fahre  ich  den  Pfeilsee  hinauf  zu 
meiner  Strecke  zurück,  die  mich  vom  Atlantic  hierher 
geführt  hat  und  über  die  ich  jetzt  bald  den  Pacific  er- 
reicht haben  werde. 

Es  geht  schon  auf  Oktober  zu,  und  die  himmelhohen 
Berge,  zwischen  die  der  See  gebettet  ist,  die  Selkirks  im 
Osten,  die  Gold-Range  im  Westen,  werfen  sich  über  den 
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James  Johnstones  Garten 

schmalen  See  Wolkenballen  zu  durch  den  stahlkalten 
Himmel.  Da  liegt  der  See,  zwischen  Urwäldern  und 
Felsenwänden,  über  die  Schatten  in  die  Höhe  huschen. 
Er  sieht  aus  wie  ein  verbogener,  unregelmäßig  gefiederter 
Indianerpfeil,  vom  Norden  her  nach  dem  Herzen  des 
Kootenay  abgeschossen.  Dort,  wo  der  Himmel  auf  den 
Bergen  liegt,  ist  der  Urwald  nur  mehr  ein  Wald  von  grauen 
Lanzen,  die  ins  blaue  Gestein  gepflanzt  sind.  Wald- 
brände von  Urzeit  haben  den  Riesenstämmen  die  Rinde 
vom  Leibe  geschält.  Die  Ritter  sind  tot,  und  die  Lanzen 
sind  in  den  Boden  gestoßen;  wo  einst  das  Heer  stand, 
dort  zeigen  sie  nach  dem  Himmel.  Schnee  kommt  auf  sie 
herab,  und  über  ihnen  ist  die  Wolke  halb  schon  Stein 
und  halb  noch  Himmel. 

Hier  unten  aber,  an  den  Ufern,  bei  den  Felsenwänden 
und  zwischen  den  Bäumen  leben  und  bewegen  sich  Men- 
schen. Es  ist  unwahrscheinlich,  und  das  Gefühl  sträubt 
sich  gegen  die  Vorstellung,  daß  hier  Menschen  leben, 
in  dieser  Wildnis,  an  dieser  kaum  seit  Jahrzehnten  ent- 
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deckten,  seit  wenigen  Jahren  erst  befahrenen  Wasserader. 
Aber  es  ist  so:  in  den  Wäldern,  auf  den  spärlichen  Lich- 
tungen, die  sie  sich  mühselig  aus  dem  Wald  gerodet  haben, 
und  die  ein  Stückchen  Boden  bis  ans  Wasser  herunter 
freigelegt  haben,  leben  Menschen. 

Die  ,, Rossland"  müht  sich  durch  die  Wellen  vorwärts, 
ich  stehe  im  eiskalten  Nordwind  auf  dem  Deck  und  sehe 
die  Ufer  rechts  und  links  vor  dem  Kiel  zurückweichen. 
Zuweilen  scheint's,  als  müßte  das  Schiff  stocken  mitten 
in  seiner  Fahrt.  Die  Ufer  rücken  eng  zusammen  wie  eine 
Gasse,  und  Sandbänke,  Klippenrücken  steigen  aus  dem 
Wasser  empor.  Da  erscheint  das  Adlergesicht  unseres 
Kapitäns  im  Steuerhäuschen,  und  das  Schiff  gleitet  schlau 
und  witzig,  wie  ein  Fisch  mit  Flossenschlägen,  durch  die 
Enge  hindurch. 

Hier  und  da  tönt  ein  dumpfes  Brüllen  aus  dem  Innern 
des  Schiffes  hervor  —  dann  wird  auf  einer  der  Lichtungen 
im  Wald  vor  uns  ein  Punkt  lebendig.  Ein  Mensch,  der 
dorten  wohnt,  ist  benachrichtigt  worden,  Post  oder 
Nahrungsmittel  sind  an  Bord  für  ihn.  —  Aus  einem  Block- 
haus kommt  ein  struppiger  Riese  von  einem  Holzfäller 
heraus,  eine  Postkarte  fliegt  über  Bord,  während  wir 
weiterfahren  steht  der  Riese  da  mit  dem  Blättchen  in 
der  Hand,  kehrt  dann  in  seine  Einöde  zurück,  die  Welt 
im  Rücken.  Wir  aber  fahren  wieder  stundenweit  an  den 
unbewohnten  Ufern  des  Sees  im  Urwald  entlang. 

Was  für  eine  Sorte  von  Menschen  kann  das  sein,  die  sich 
hier  niedergelassen  hat,  zäh  mit  dem  furchtbaren  Wald 
um  einen  Fußbreit  Raum  zum  Leben  ringt?  Dies  ist 
eine  andere  Sorte  dahier,  als  jene  im  Weizenland  mit  der 
Sonne  über  sich,  die  den  Himmel  in  ungeheurem  Bogen 
schaut  vom  Aufgang  zum  Niedergang,  das  Jahr  hindurch. 
Unser  Schiff  zieht  seines  gefährlichen  Weges  dahin,  und 
ich  denke  an  die  Prärie,  an  den  sterbenden  Granitberg, 
an  die  Ufer  des  offenen  Meeres,  an  all  die  Hütten,  die 
ich  gesehen  habe  auf  meiner  Reise  —  und  plötzlich  ist 
es  mir,  als  sei  dieser  See  hier  der  Schattensee,  und  die 
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Ufer  und  die  Menschen  garnicht  wirklich,  nicht  von  die- 
ser Welt. 

Wir  sind  an  einem  Berg  vorüber,  einem  weißen  Riesen, 
der  Mount  Halkyon  heißt,  und  vor  uns  liegt  eine  kleine 
Lichtung,  die  auf  einer  Tafel  den  Namen  ,,de  Mars"  führt. 
Die  Brücke  wird  niedergelassen,  in  raschem  Lauf  tragen 
fünf  japanische  Schiffsjungen  Kisten,  Tonnen  und  Säcke 
ans  Ufer  hinunter,  legen  alles  der  Reihe  nach  hin  auf 
den  nassen  Sand,  und  schon  während  das  Schiff  weiter- 
zieht, laufen  sie  die  steiler  und  steiler  werdende  Schiffs- 
brücke hinauf,  hurtig,  wie  geschickte  Affen  in  das  Schiff 
zurück.  Kein  Mensch  ist  auf  ,,de  Mars"  zwischen  den 
Zedern  und  Föhren  zu  sehen.  Die  Lebensmittel  liegen 
und  warten  auf  dem  wasserbespülten  Sand.  Eine  waldige 
Bucht  schiebt  sich  zwischen  unser  Schiff  und  die  Halte- 
stelle, wir  sind  an  „de  Mars"  vorüber. 

Spät  am  Nachmittag  halten  wir  auf  eine  Rodung,  die, 
etliche  hundert  Meter  im  Geviert,  zwischen  den  Bäumen 
schroff  ans  Wasser  niederfällt. 

Ein  paar  menschliche  Wesen  tummeln  sich  dort,  durch 
mein  gutes  Glas  sehe  ich  zwei  Männer  in  gelben  Hemden 
und  gelben  Hosen,  selber  wie  entrindete,  entlaubte  Bäume 
anzusehen,  ein  Kind,  das  mit  einem  Huhn  und  einer 
Ziege  vor  der  Blockhütte  am  Waldessaum  spielt,  und  unten 
am  See  gewahre  ich,  auf  einem  Holzstrunk,  eine  rote  Form, 
etwas  wie  einen  großen  Stein,  über  den  man  eine  rote 
Decke  geworfen  hat  —  aber  es  ist  ein  menschliches  Wesen, 
es  bewegt  sich  ja,  die  Falten  der  Decke  verschieben  sich. 
Wie  wir  näher  kommen,  sehe  ich:  es  ist  ein  Weib,  sie  hat 
einen  ihrer  roten  Röcke  über  ihren  Kopf  geschlagen,  so  sitzt 
sie  da  und  wartet  auf  das  Schiff. 

Wir  halten,  legen  an,  fahren  weiter.  Die  Männer,  das 
Kind,  die  Ziege  sind  ganz  an  das  Wasser  herunter  ge- 
kommen. Die  Männer  haben  die  Fracht  und  die  Post 
in  Empfang  genommen.  Der  Dampfer  wendet  sich  äch- 
zend weiter.  Das  Weib  auf  dem  Baumstumpf  hat  sich 
nicht  gerührt. 
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Ganz  genau  hab  ich  ihr  Auge  gesehen.  Zwischen  den 
Falten  ihres  Rockes  blickte  ihr  Auge  nach  dem  Schiff  aus. 
Sie  wollte  unsichtbar  sein  für  die  Augen,  die  vom  Schiff 
hinunterblickten,  aber  ihr  Auge  ging  unruhig  unsre  Augen 
an  Bord  entlang,  aus  dem  starren  roten  Gebilde  sah  ein 
lebendiges  Auge  uns  Menschen  an,  die  kamen  und  weiter- 
zogen; der  Herbstwind,  der  an  unseren  Mänteln  zauste, 
schien  geringere  Gewalt  über  das  rote  Gebilde  unten  am 
Ufer  zu  haben. 

Wie  wir  schon  weit  sind,  erhebt  sie  sich,  wirft  den  Rock 
mit  einem  Ruck  von  ihrem  Kopf  herunter  und  geht  den 
Männern  und  dem  Kinde  nach,  langsam  auf  das  Block- 
haus zu. 

Durch  mein  Glas  sehe  ich  sie  ganz  genau.  Sie  ist  eine  ält- 
liche Frau,  großgewachsen,  aber  von  verquollenen  Formen, 
mit  leuchtenden  roten  Haaren  über  ihrem  ungesunden 
bleichen  Gesicht.  In  ihrem  Gang,  auf  ihrem  Gesicht  liegt 
etwas,  daß  ich  mir  sage:  ich  verstehe  dich,  ich  verstehe 
es,  warum  du  nicht  gesehen  werden  willst  in  dieser  Ein- 
öde, in  der  du  dein  Leben  beschließt.  Ich  zeichne  mir  die 
Kontur  dieser  Gestalt  in  mein  Notizenbuch  ein,  und  plötz- 
lich fällt  mir  eine  Frau  ein,  die  ich  vor  Jahren  in  München 
gesehen  habe,  eines  der  sinistren  Geschöpfe  dieser  Zeit  — 
ich  erinnere  mich  an  die  Haltung,  an  die  Kontur,  den 
Gang,  an  die  ganze  Gestalt,  an  die  Einöde,  in  der  sie 
ihre  Tage  verlebt,  und  ich  schreibe  unter  die  Zeichnung 
in  mein  Notizenbuch  den  Namen:  Helene  von  Dön- 
niges  ein.  — 

Es  wird  Nacht,  tief  innen  zwischen  den  Stämmen  sieht 
man  das  rötliche  Licht  eines  Meilers  brennen.  Ein  kleines 
Kanu,  in  dem  ein  kleiner  Indianerjunge  und  ein  weißer 
Knabe  sitzen,  kommt  ganz  tapfer  an  unser  Schiff  heran- 
gepaddelt. Es  ist  kalt,  und  auf  dem  Deck  ist  niemand 
mehr.  Auch  ich  gehe  in  meine  warme  Kabine,  mit  meinem 
guten  Buch,  und  bereite  mich  auf  die  Nachtruhe  vor, 
draußen  weht  es  tüchtig  durch  die  Stricke. 

Vorne  am  Schiffsschnabel  hat  man  jetzt  die  Laternen 
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hinter  den  riesigen  Scheinwerfern  angezündet.  Sie  suchen 
dem  Schiffe  seinen  schwierigen  Weg  vorwärts,  nach 
Norden.  Aus  meinem  Kabinenfenster  sehe  ich  den  weißen 
Schein  gespenstisch  über  Felsen,  Bäume,  Laub  dahin- 
huschen,  der  Schein  hebt  Schichten  von  Laub  von  der 
Masse  dahinter  ab,  trennt  eine  hellgraue  Kulisse  von  dem 
dunklen  Hintergrund,  streicht  über  den  nassen  Sand  und 
das  schaukelnde  Wasser,  huscht  durch  die  neblige  Nacht 
und  verweilt  in  ihr. 

Auf  einmal  dröhnt  das  Signal  des  Schiffes.  Die  Schein- 
werfer huschen  mit  ihrem  Licht  nicht  weiter,  sondern  be- 
halten einen  Fleck  des  Ufers  in  der  Ferne  im  Auge,  sie 
werden  starr,  während  das  Schiff  sich  bewegt,  dreht, 
vorwärts  gleitet.  Größer  und  größer  wird  der  hellgraue 
beleuchtete  Fleck,  wie  unter  einem  Fernrohr,  das  man 
mit  ruhiger  Hand  in  die  richtige  Distanz  einstellt.  —  Ich 
sehe:  eine  kleine  Gruppe  von  Häusern  steht  dort,  nahe 
beim  Wasser,  sie  sehen  anders  aus,  diese  Häuser,  als  die 
Blockhütten  in  der  Wildnis  hinter  uns.  Vier,  fünf  kleine 
saubere  Häuschen  stehen  in  einer  Reihe  da,  hinter  der 
hellgrauen  Laubkulisse.  Jedes  steht  in  einem  Gärtchen, 
und  in  den  Fenstern  brennen  Lichtfunken  rötlich  im 
Grau.  Zwei  rötliche  Punkte  schwingen  auch  vorne  beim 
Wasser.  Eine  kleine  Gruppe  von  Menschen  steht  dort, 
einer  hat  die  beiden  Laternen  in  den  Händen,  mit  denen 
er  uns  das  Signal  durch  die  Nacht  gegeben  hat:  Passa- 
giere an  Bord  nehmen! 

Wir  sind  ganz  nahe,  und  plötzlich  sehe  ich  am  Ufer,  auf 
einer  Tafel,  gerade  unter  meinem  Kajütenfenster  den 
Namen  der  Station:  Renata.   .  .  . 

Da  erinnere  ich  mich:  Renata,  so  hieß  der  Ort,  von  dem 
mir,  vor  Wochen,  der  alte  liebe  Reverend  Hansen  in 
Altona,  Manitoba,  sprach.  Eine  kleine  Kolonie  evange- 
lischer Deutschen  hat  ihn  gebeten,  ihrer  neuen  Nieder- 
lassung in  Britisch- Kolumbien  einen  Namen  zu  geben; 
und  er  hat  sie,  nach  seinem  jung  verstorbenen  Kinde, 
Renata  getauft. 


Diese  Häuschen,  die  so  fremd  daliegen  in  der  Nacht, 
mitten  im  Urwald,  dies  ist  der  deutsche  Ort  Renata. 

Schon  suchen  die  Scheinwerfer  andre  Ufer.  Hinter 
uns,  in  der  Finsternis,  sind  die  roten  Lichter  in  den 
Häusern  deutlich  zu  sehen,  die  beiden  kleinen  rötlichen 
Laternen  schwanken  jetzt  auf  jene  schüttere  Lichterreihe 
zu.  Zwei  Menschen  gehen  draußen  an  meinem  Kajüten- 
fenster vorüber,  aber  ich  kann  nicht  hören,  in  welcher 
Sprache  sie  miteinander  reden.  — 

Ein  paar  Wochen  später  lese  ich,  in  San  Franzisko,  in 
einer  englischen  Zeitung  Einzelheiten  über  den  Selbst- 
mord Helenens  von  Dönniges.  Es  steht  kein  Datum  ge- 
nannt, und  ich  kann  mich  nicht  genau  entsinnen,  an 
welchem  Tage  ich  über  den  Pfeilsee  gefahren  bin. 


WAHLTAG  IN  SHEEPCREEK 

An  dem  verhängnisvollen  Tage,  an  dem  es  sich  ent- 
scheiden soll,  ob  Kanada  für  oder  gegen  die  Reziprozi- 
tät mit  der  Union  ist,  bin  ich  oben  in  den  Bergen,  in  einem 
Goldminenlager  an  der  Grenze  von  Britisch-Kolumbien 
und  den  Staaten  Washington  und  Idaho,  meilenweit  weg 
von  der  Eisenbahn. 

Daß  es  so  wild  und  wüst  aussehen  wird,  hier  oben  in 
Sheepcreek,  das  hätte  ich  mir  denn  doch  nicht  gedacht. 
In  den  Zeitungen  bin  ich  wiederholt  ganzen  Seiten  mit 
Ankündigungen  der  ,,Townsite  Sheepcreek"  begegnet. 
Wie  ich  jetzt  sehe,  ein  glatter  Betrug.  Die  Townsite 
Sheepcreek  besteht  aus  einer  Bretterbude  mitten  im  Ur- 
wald, ich  weiß  nicht  wie  viele  tausend  Fuß  hoch  über  dem 
Meeresspiegel,  aber  ich  weiß,  vier  wohldurchrüttelte  Auto- 
mobilstunden Weges  von  der  Station  fort,  die  selber  schon 
in  beträchtlicher  Distanz  hinter  dem  Rücken  Gottes  sich 
befindet. 

Herr  Buckley,  der  Manager  der  ,,Queen"-Goldmine, 
löst  mir  das  Rätsel  der  ,, Townsite".    Der  Eigentümer  der 
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Bretterbude  ist  der  General-merchant  des  Ortes  und 
möchte  gern  eine  Schanklizenz  erhalten.  Andrerseits 
aber  ist  ein  ähnlicher  Schwindel  mit  Grundstücken  in 
Orten,  die  gar  nicht  existieren,  hierzulande  gang  und 
gäbe.  Als  man  hier  in  den  Bergen  Gold  fand,  als  der  erste 
Claim  von  einem  Herrn,  der  jetzt  als  reicher  Mann  in 
Nelson  sitzt,  in  dem  harten  Boden  abgesteckt  worden  war, 
da  kamen  sofort  die  ,,Boom"-Witterer,  die  hier  so  etwas 
wie  ein  Cripple-Creek  oder  Klondyke  in  Szene  setzen 
wollten,  kauften  das  wertlose  Land  für  einen  Topf  Bohnen 
zusammen  und  möchten  es  jetzt,  da  sich  ihre  Spekulation 
als  nicht  so  sehr  glänzend  erweist,  auf  diese  unsolide  Art 
wieder  losschlagen. 

Herr  Buckley  ist  ein  persönlicher  Gegner  des  Saloon- 
Projekts  hier  oben  in  den  wilden  Bergen,  er  weiß  wohl 
warum.  Ehe  er  auf  seinen  isolierten  und  unbehaglichen 
Posten  hierher  als  Aufseher  der  Goldgräber  kam,  war  er 
unten  in  Wisconsin  Scherif  gewesen  und  kennt  das  Volk 
der  Abenteurer  auf  Bergpfaden  und  Landstraßen  genau. 
Schnaps  hier  oben,  unter  diesem  Goldgräbervolk,  das  fern 
von  allen  Vergnügungen,  von  Weibern,  von  der  Eisen- 
bahn, zwischen  den  Gefahren  des  Innern  der  Erde  und  den 
Aufregungen  des  Kartenspiels,  seine  Tage  und  Nächte  zu- 
bringt, Schnaps  in  Sheepcreek  bedeutet  Schießerei,  Dis- 
ziplinlosigkeit, Ärgernis.  Rundherum  auf  den  Bergeskuppen 
in  stundenweitem  Umkreis  sitzen  ein  paar  hundert  verdur- 
stete Goldgräber  auf  derNugget-Mine,derMotherlode,  ein 
Saloon  hier  mitten  im  Urwald  gäbe  eine  nette  Bescherung. 

Aber  es  läßt  sich  nicht  voraussagen,  wer  am  Ende  ge- 
winnen wird.  Gehen  die  leichtgläubigen  Toren  auf  den 
Leim,  oder  bemächtigen  sich  die  leichtfertigen  Speku- 
lanten Sheepcreeks  —  wer  wird  denn  persönlich  her- 
kommen und  sich  von  der  Wahrheit  der  Annonce  über- 
zeugen? solche  Geschäfte  werden  blindlings  beim  Real 
Estate-Mann  abgeschlossen!  —  dann  können  hier  wirklich 
noch  ein  paar  Bretterbuden  mehr  aufspringen  und  Alkohol 
und  Mord  und  Totschlag  dazu. 
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Gegenwärtig  hält  die  Verwaltung  ihre  Leute  streng, 
und  wenn  der  Chauffeur  oder  ein  Holzkutscher  von  der 
Station  eine  Flasche  Schnaps  heraufschmuggeln,  so  fliegen 
sie  kopfüber  aus  ihrem  Job  hinaus.  Die  Verwaltung  macht 
sich  dadurch  bei  ihrer  Arbeiterschaft  nicht  sehr  beliebt, 
aber  die  Mine  zahlt  bessere  Dividenden. 

Ich  habe  die  Schaftstiefel,  die  Bluse  und  die  Overalls 
des  Präsidenten  angezogen  und  folge  Herrn  Buckley 
durch  die  Gänge  der  Mine.  Der  Präsident  scheint  zum 
Glück  ein  Herr  von  angenehmer  Körperfülle  zu  sein, 
sonst  müßte  ich  mir  meine  eigenen  Kleider  schmutzig 
machen.  Siebenhundertfünfzig  Fuß  unter  dem  Gebirgs- 
bach,  dessen  Namen  die  Gegend  trägt,  dröhnt  die  Erde 
von  dem  Bohrer,  den  zwei  graue,  bleiche  Männer,  über 
und  über  naß  von  umherspritzendem  Gestein,  bedienen. 

„How  dye  do?" 

Ein  Querschacht  wird  angebohrt.  Ganz  deutlich  kann 
man,  wenn  man  die  Kerze  über  den  Kopf  hält,  die  glit- 
zernde neidgelbe  Ader  im  Gestein  laufen  sehen.  Es  ist 
ein  ergiebiger  Schacht,  der  da  aufgetan  worden  ist. 

Nicht  alle  sind  es. 

Zuweilen  wird  ein  Steingang  drin  im  Berg  abgeklopft, 
und  der  Berg  äfft  den  Menschen,  und  wenn  der  Mensch 
sich  im  Schweiße  seines  Angesichts  abgemüht  hat,  da 
merkt  er:  der  Berg  hatte  ihn  zum  besten. 

An  solch  einem  tauben,  angebohrten  Crosscut  kommen 
wir  vorbei  auf  unserm  Weg  durch  die  Mine.  Ein  schwarzer 
Sack  liegt  vor  seinem  Eingang  auf  dem  Boden.  Herr 
Buckley  leuchtet  mit  seiner  Kerze  hin  und  spricht: 

,,Hier  ist  er  gestorben." 

Ich  weiß  von  der  Geschichte.  Gestern  früh  hab  ich  sie 
im  ,, Daily  Star"  gelesen.  Sie  stand  in  unmittelbarer 
Nachbarschaft  der  wichtigen  Nachricht:  der  populäre 
deutsche  Autor  Herr  So  und  So  gedenke  sich  nach  dem 
Goldlager  bei  Sheepcreek  zu  begeben,  um  Lokalkolorit 
für  westliche  Erzählungen  zu  holen.    Der  tote  Richard 
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Heskett  und  der  populäre  Herr  So  und  So  waren  für 
einen  Tag  im  Blättchen  Nachbarn  geworden,  morgen  sind 
beide  vergessen. 

Da  stehe  ich  mit  Buckley  vor  dem  Sack.  Ich  habe  meine 
Mütze  vom  Kopf  genommen,  aber  es  ist  mir  nicht  ge- 
geben, durch  ein  Zeichen,  ein  Kreuz  über  Stirn  und  Brust, 
die  Ehrfurcht  vor  dem  Tode  auszudrücken.  Da  stehe  ich 
vor  dem  Sack,  auf  dem  der  Erstickte  gelegen  hat,  und 
denke  an  meinen  Schreibtisch  in  Berlin.  Ich  fühle,  grau- 
sam wie  es  nur  ein  Mensch  fühlen  kann,  was  das  für  ein 
Gewerbe  ist,  das  unsereiner  treibt.  Blut  klebt  an  meiner 
Neugierde,  die  mich  durch  den  fremden  Erdteil  jagt 
und  zurück  zu  meinem  Schreibtisch  jagen  wird.  Dasselbe 
Blut,  das  andere  für  die  harte  Not  ihres  Lebens  in  Berg- 
werksgängen und  auf  Bahnschienen  ruhmlos  verspritzen, 
klebt  an  meiner  Neugierde,  auf  Schritt  und  Tritt,  wohin 
ich  kommen  mag. 

Der  Kreuzschnitt  hat  nicht  gar  weit  ins  Innere  geführt. 
Als  die  Sprengung  vorüber  war,  und  der  Rauch,  der 
Richard  Heskett  umgebracht  hat,  sich  verzogen  hatte, 
da  war  der  Irrtum  klar,  der  Tod  schaute  aus  dem  Loch 
heraus,  sonst  schaute  dort  nichts  heraus.  — 

Eine  Stunde  lang  marschieren  wir  beide  unten  in  den 
Gängen  des  Goldes  herum,  steigen  dann  zur  Sonne  hin- 
auf und  gehen  in  die  Mühle,  wo  Mr.  Buckley  mir  die 
schütternden  wasserüberströmten  Tafeln  zeigt,  auf  denen 
das  Steingeröll  von  den  schwereren  Goldkörnern  gespült 
und  das  Gold  rein  gewaschen  wird.  Im  Retortenhaus 
nehmen  wir  drei  schwere  silberne  Äpfel  mit,  es  sind 
Quecksilber-Äpfel,  die  in  ihrem  Innern  für  achthundert 
Dollar  Gold  eingeschmolzen  tragen.  Dann  gehen  wir  ins 
Blockhaus  des  Managers  zurück,  in  dem  ich  heute  und 
morgen  als  sein  Gast  wohnen  werde. 

Im  Blockhaus  ist  Besuch.  Zwei  ernste  Leute,  wie  Hand- 
werker im  Sonntagsstaat  anzusehen,  warten  auf  den  Ma- 
nager. Es  sind  die  beiden  Brüder  des  toten  Mannes  Heskett. 
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Gestern  haben  sie  die  Leiche  ihres  Bruders  in  der  Kreis- 
stadt besucht,  heute  sind  sie  hergekommen,  um  seine  Hab- 
seligkeiten an  sich  zu  nehmen.  Am  Nachmittag  wollen 
sie  wieder  weiter. 

Mr.  Buckley  zeigt  in  eine  Ecke.  Dort  liegt  der  Hand- 
koffer, die  Arbeitskleidung  und  der  Bettsack  des  Toten, 
eine  blanke  Spitzhacke  lehnt  daneben  an  der  Wand. 

Der  eine  Bruder  durchsucht  mit  weinenden  Augen  den 
Koffer,  findet  das  Arbeitsbuch  mit  Versicherungsmarken, 
eine  kleine  rote  Kravatte,  den  Rasierspiegel,  die  Bibel, 
eine  Photographie.  Der  andere  Bruder  starrt  wie  hypno- 
tisiert auf  die  Goldwage,  die  unter  ihrem  Glassturz  auf 
dem  Zahltisch  steht. 

,,Wie  ist  das  geschehen?" 

,,Er  ist  zu  früh  ins  Loch  zurück,  um  zu  sehen,  wae  das 
Dynamit  gearbeitet  hat." 

,,Er  hat   hier   in   Sheepcreek   sein    , Chance'   gesucht." 

,, Schade,  er  war  ein  netter,  sauberer  Junge,  er  war 
beliebt  bei  all  den  anderen." 

,,Wie  hat  man  ihn  gefunden?" 

Herr  Buckley  taucht  den  Kamm  in  die  Waschschüssel 
und  zieht  sich  vor  dem  Spiegel  einen  Scheitel.  ,,Er  war 
noch  ein  bißchen  warm,  wie  man  ihn  gefunden  hat." 

,,Wie  heißt  der  Coroner,  der  die  Untersuchung  führen 
wird?"  fragt  der  Bruder,  der  mit  dem  Handkoffer  fertig 
geworden  ist. 

,,Dr.  Packer,  ein  kleiner,  dicker  Rasierter." 

,,Ich  kenn'  ihn,"  sagt  der  Bruder. 

Dann  gehen  wir  ins  Logierhaus  zu  den  Bergleuten  hin- 
über essen. 

Bei  Tisch  ist  die  Stimmung  gedrückt.  Ich  sitze  zwi- 
schen Buckley  und  den  Brüdern  und  werde  für  einen 
Freund  der  trauernden  Familie  gehalten.  Erst  wie  die 
Brüder  mit  dem  Wagen  fort  sind,  klärt  sich  der  Irrtum 
auf.  Die  Stimmung  wird  etwas  lebhafter,  die  Gespräche 
gehen  durcheinander.  Einer  ist  da,  der  lacht  und  scherzt 
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unentwegt  und  ist  guter  Dinge.  Es  ist  ein  junger  Mensch 
mit  einem  Mädchengesicht,  Mädchenbewegungen,  der 
Gehilfe  des  Kochs.  Als  er  hört,  ich  sei  aus  Berlin,  fängt 
er  an,  von  den  Linden  und  der  Friedrichstraße  zu  schwär- 
men. Er  hat  sich  zweimal  rund  um  den  ganzen  Erdball 
gearbeitet  in  seinem  jungen  Leben. 

„Wo  hat's  Ihnen  am  besten  gefallen?  In  der  alten 
Heimat?"  (Er  ist  Schotte,  aus  Glasgow.) 

,,Ach  nein,  in  Frisco!" 

Frisco  —  ein  Seufzen,  Ausrufen,  zärtliches  Hinflüstern 
des  magischen  Namens  geht  über  alle  diese  Gesellen  hin- 
weg, hier  rundherum  an  dem  langen  Tisch.  Frisco  — 
das  Paradies  der  Leute,  die  ihr  sauer  Erworbenes  rasch 
und  fidel  von  sich  schmeißen,  in  die  Gäßchen  mit  den 
roten  Lichtern  hinein,  auf  die  Spieltische  hinten  in  den 
Chinesenläden,  auf  den  Tanzboden,  wo  die  Freuden  des 
Texas  Tommy  herumspringen. 

Draußen  pfeift's  in  der  Mühle  zur  Schicht,  und  ein 
paar  von  den  Männern  stehn  auf,  wischen  sich  den  Mund 
und  gehen  an  die  Arbeit.  Einer,  ein  schwarzbärtiger 
Bär,  pufft  den  Kochsjungen  beim  Hinausgehen  in  den 
Rücken,  der  Junge  biegt  seinen  Kopf  auf  die  Schulter 
nieder  und  blickt  den  Bären  mit  seinen  hellgrauen, 
lachenden  Augen  an. 

Oben  im  Saal  des  Logierhauses,  wo  die  Betten  stehen, 
ist  ein  Tisch  in  die  Mitte  gerückt.  Der  Vertrauensmann 
aus  der  Kreisstadt  ist  angekommen,  und  die  kanadischen 
Staatsangehörigen  geben  ihre  Stimme  für  den  liberalen 
Dr.  King  ab,  der  heut  abend  schon  durchgefallen  sein  wird. 

Ein  Mann  hebt  zwei  Schwurfinger  in  die  Höhe.  Ein 
Zettel  fliegt  in  eine  Blechbüchse.  Drin  in  der  Blechbüchse 
rumoren  die  Geschicke  der  Nation:  Reziprozität  oder 
nicht  ? 

Nebenan,  an  dem  Tisch  beim  Fenster,  gehen  indes 
wichtigere  Dinge  vor. 

Einer  hält  die  Bank,  zwölf  stehn  im  Kreis  um  den 
Tisch  herum,   stecken   die  Hände  in   die  Taschen  ihrer 
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harten  Hosen  und  holen  zerknüllte  und  schmutzige 
Dollarscheine  hervor. 

Twobits  ist  der  niedrigste  Einsatz  —  ein  Vierteldollar. 
Die  Scheine  fliegen  auf  den  Tisch.  Was  ist's  für  ein 
Spiel?  Black  Jack,  erwidert  man  mir.  Ich  sehe  näher  hin, 
es  ist  das  bewußte  Einundzwanzig.  Ein  großer  dicker 
Schwede  setzt  nie  weniger  als  zwei  Dollar.  Seine  rote 
haarige  Pranke  zittert  ein  wenig,  wie  er  über  den  Tisch 
nach  den  Dollarn  langt,  die  er  gewonnen  hat.  Nach 
einer  Weile  zieht  er  blank  ab,  wirft  sich  auf  eines  der 
Betten  und  holt  unter  den  alten  Kleidungsstücken  ein 
Zeitungspapier  hervor;  auf  dem  zusammengefalteten 
Blatt  lese  ich  ,,Skandinavisk  .  .  ." 

Die  notgedrungenen  Abstinenzler  entschädigen  sich 
beim  Kartenspiel  für  alle  anderen  unterdrückten  Leiden- 
schaften. Achtstündige  Arbeit  wird  ihnen  mit  vierthalb 
Dollar  bezahlt.  Davon  wird  ihnen  einer  für  Kost  und 
Logis  abgezogen.  Manche  bleiben  monatelang,  andere 
halten  es  an  einem  Orte  nicht  länger  als  vier  oder  sechs 
Tage  aus.  Sie  ziehen  von  Mine  zu  Mine.  Daß  ein  Gruben- 
arbeiter seinen  Beruf  wechselt,  gehört  zu  den  Seltenheiten. 

,,Once  a  miner,  always  a  miner!"  erklärt  mir  der  junge 
Campbell,  der  Sohn  des  Vorarbeiters.  Er  träumt  von 
einer  Bergwerkschule  in  Dortmund,  er  will  an  die  Berg- 
akademie nach  Sachsen.  Er  steht  unten  beim  Aufzug  im 
Schacht,  sein  Vater  verdient  fünfzig  Dollar  die  Woche, 
aber  der  Sohn  hat  höhere  Pläne,  Ingenieurstudium, 
Deutschland! 

,,Ich  will  Sie  jetzt  mit  dem  andern  Mann  bekannt 
machen,"  sagt  er,  und  wir  gehen  in  eine  hintere  Stube 
des  Logierhauses. 

Ein  junger  rothaariger  Mensch  sitzt  dort  auf  einem  Bett 
und  drei  Männer  stehen  um  ihn  herum. .  Es  ist  der  Ge- 
fährte des  toten  Heskett,  und  bei  einem  Haar  läge  er 
dort,  wo  jener  liegt. 

,,Dick  war  vier  Tage  lang  nicht  in  der  Grube  gewesen," 
sagt  einer,  ,,und  war  nicht  an  die  Luft  gewöhnt.    Wärst 
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du  auf  Urlaub  gewesen  vorher,  so  hätte  auch  dich  der 
Teufel  geholt." 

,, Tommy  rot,"  schreit  der  Rothaarige.  ,,Die  Luft- 
pumpe taugt  nichts,  daran  wäre  ich  krepiert!"  Er  ist 
totenblaß,  der  arme  Kerl,  und  die  Augen  stehen  ihm  wie 
Glaskugeln  aus  dem  Kopf  hervor.  Eine  Kognakflasche 
steht  unter  seinem  Bett  —  die  Verwaltung  hat  diesmal 
Gnade  vor  Recht  ergehen  lasssen.  ,,Der  Coroner  .  .  ." 
sagt  er  und  ballt  drohend  die  Faust. 

Draußen  beruhigt  der  Manager  die  Leute,  die  danach 
fragen.  ,,Er  hat  seinen  Job  geliebt,  das  ist  der  Grund. 
Er  hat's  nicht  erwarten  können,  zu  sehn,  wie  der  Spreng- 
stoff im  Crosscut  gewirkt  hat.  Der  Gang  war  noch  voll 
von  Gasen.  Andere  legen  sich  draußen  schlafen  derweil. 
Er  hat  seinen  Job  geliebt,  das  ist  der  Grund." 

Armer  toter  Heskett.  Armes  totes  Rindvieh!  Er  hat 
es  nicht  erwarten  können,  er  mußte  rasch  sehen,  ob  die 
Aktionäre  dieses  Jahr  eine  bessere  Dividende  erhalten 
werden,  als  die  vorjährige  war,  Friede  mit  ihm. 

Nächsten  Tag,  gegen  Abend,  fahre  ich  durch  den  Ur- 
wald zur  Station  zurück.  Seit  vier  Tagen  hat's  ge- 
regnet, und  die  Straße  ist  bodenlos. 

Siebzehn  Dagos  marschieren,  ihr  klatschnasses  Bettzeug 
auf  den  Rücken  geschnallt,  bis  über  die  Knöchel  in  Kot 
watend,  mit  knietiefen  Schritten,  fluchend  durch  den 
Wald  zur  Station  zurück. 

Ein  paar  Glücklichere,  die  gestern  mit  ihnen  von  der 
Station  heraufgekommen  waren,  sitzen  warm  in  den  ver- 
streuten Holzfäller-Blockhäusern  am  Weg  und  vertreiben 
sich  die  Zeit  mit  Kartenspiel,  bis  der  Regen  aufhört. 
Sie  lachen  die  kotigen,  fluchenden  Dagos  aus,  die  von  einer 
Seite  des  Weges  auf  die  andere  nach  einer  trockneren 
Scholle  hüpfen,  zwischen  den  roten  Zederstrünken  und 
den  blauschwarzen  vom  Dynamit  zerrissenen  und  ver- 
kohlten Stämmen  des  Waldes.  Oben  in  der  Queen,  im 
Nugget,  war  keine  Stelle  frei.  Motherlode  ist  im  Umbau. 
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Da  ziehen  sie  durch  den  Wald  zurück  den  Weg,  den  sie 
gestern  kamen,   die  siebzehn. 

Zehn  Meilen  zu  Fuß,  bergauf  bergab,  durch  boden- 
losen Kot,  das  schwere  mit  Wasser  vollgesogene  Bett- 
zeug auf  dem  Buckel  —  und  wieder  zehn  Meilen  zurück, 
weil's  keine  Arbeit  gab  dort  oben  —  das  ist  kein  Spaß. 
Unser  Automobil  hüpft  halbe  Meter  hoch  durch  die 
Pfützen.  Es  ist  bitterkalt.  Wir  ziehen  unsre  Köpfe  zwi- 
schen die  Schultern  und  ziehen  unsere  Mützen  tief  herab 
über  die  blaugefrorenen  Ohren. 


ZAUBER  DER  STÄDTE  BRITISCH-KOLUMBIENS 

Nur    wie    ein   Reisender,    der   zu   seinem   Vergnügen 
daherzieht,  will  ich  über  die  Städte  an  der  Bucht  des 
Pacific  schreiben,  nicht  anders. 

Über  manches  wäre  zu  berichten.  Über  das  merk- 
würdige System  der  Single  tax,  der  einfachen  Grund- 
rentenbesteuerung, die  alle  weiteren  Steuern  aufhebt 
und  in  sich  schließt  —  dieses  Ideal  der  Bodenreformer 
ist  in  Britisch-Kolumbien  und  im  benachbarten  Oregon 
durch  die  Tatkraft  der  für  Henry  George  schwärmen- 
den Stadtväter  Wirklichkeit  geworden.  Über  die  mär- 
chenhafte Bautätigkeit,  die  die  Stadt  Vancouver,  in  der 
sich  das  System  seit  Jahren  bewährt,  hinauf  in  die  vor- 
derste Front  der  neuen  Städte  Kanadas  geschoben  hat. 
Über  die  fabelhafte  Lage  dieses  einzigen  Hafenplatzes 
müßte  ich  berichten,  der,  zwischen  den  beiden  wer- 
denden Hauptfaktoren  der  Pazifischen  Küste,  Alaska 
und  Panama,  den  Handel  der  Küste  mit  San  Fran- 
zisko  teilen  wird  in  kurzen  Jahren.  Vom  Reichtum  des 
Fabellandes  Britisch-Kolumbien  wäre  zu  berichten,  von 
diesem  Holz,  Erz,  Wild  und  Fischland  vor  allen  an- 
deren der  Dominion.  Von  einer  interessanten  Bekannt- 
schaft in  Vancouver,  einem  preußischen  Aristokraten, 
Herrn  von  Alvensleben,  der  zur  rechten  Zeit  hierher  ge- 
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kommen  ist  und  auf  ein  Stück  Papier  eine  anschaulich 
und  verwegen  in  die  Höhe  gebogene  Kurve  zeichnet, 
die  die  Wertsteigerung  aller  in  Britisch- Kolumbien  in- 
vestierten Kapitalien  vorstellen  soll.  Daran  knüpfend 
wäre  vielleicht  ein  Wort  über  die  angenehme  Wert- 
steigerungskurve zu  verlieren,  die  die  Arbeit  im  gesunden 
Land  der  Single  tax  im  Junkertum  der  Welt  bewirken 
kann,  wenn  dieses  sich  zur  rechten  Zeit  von  der  Armee, 
den  Pferden  und  ähnlichen  Beschäftigungen  zu  den  Län- 
dern des  Erdbodens  und  der  vorbeiziehenden  Schiffe 
wendet.  Und  den  Beschluß  des  ,, Zaubers"  könnte  dann 
ein  Satyrspiel  machen,  in  dem  die  verspäteten  Nach- 
zügler aus  jenen  Gefilden  des  Junkertums  kläglich  auf- 
marschierten, die  die  Legende  von  dem  Glück,  das  einer 
der  Ihren  in  Britisch-Kolumbien  gemacht  hat,  in  hellen 
Scharen  an  den  Stillen  Ozean  herbeilockt,  beständig  und 
crescendo  .  .  . 

Aber  wie  gesagt,  nur  wie  ein  Reisender,  der  seinem  Ver- 
gnügen nachjagt,  will  ich  von  den  Städten  an  der  kana- 
dischen Bucht  des  Stillen  Ozeans  berichten,  über  die 
sozusagen  penetrante  Atmosphäre,  die  das  Völkergewühl 
hier  im  äußersten  Westen  über  die  phantastischen  Städte 
Vancouver,   Westminster,   Victoria   ausbreitet. 

Hier  ist  auf  einmal  ein  neues  Element  in  das  schon  im 
Osten  erstaunlich  wirkende  Gemisch  gedrungen.  Zu  den 
Völkern  aus  allen  Teilen  Europas  und  allen  Ländern  um 
das  Mittelmeer  herum,  die  über  Kanada  verstreut  sind, 
schlägt  sich  in  Britisch-Kolumbien  die  Masse  der  chine- 
sischen, japanischen  und  der  Hindu-Einwanderung  und 
tönt  das  Bunte  noch  mit  gelben  und  braunen  Nuancen. 

Wie  die  Südstaaten  der  Union  ihre  Negerfrage  und  die 
Oststaaten  ihre  Judenfrage  haben,  so  fängt  der  kanadische 
Westen  an,  seine  Chinesenfrage  zu  bekommen.  (Die 
Union  hat  bekanntlich  die  Einwanderung  aus  Japan 
und  China  vor  einigen  Jahren  in  kategorischer  Weise 
geregelt.) 

Die  Chinesen  sind,  wie  ich  auf  Farmen  und  Fabriken 
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im  Westen  hörte,  die  anständigsten,  solidesten  und  auch 
gesuchtesten  Arbeiter.  Die  Hindus,  die  meist  in  den 
niedrigsten  Berufen,  in  Sägemühlen,  beim  Bahnbau  ver- 
wendet werden,  gelten  als  langsame,  apathische  und  darum 
trotz  ihrer  Gewissenhaftigkeit  und  Ehrlichkeit  wertlose 
Arbeitskraft.  Die  auch  danach  entlohnt  wird!  Die  Japs 
sind  unbeliebt.  Sie  verrichten  ihre  Arbeit  tüchtig  und 
flink,  gelten  aber  als  Spione,  und  der  weiße  Farmer  und 
Arbeitgeber  ist  froh,  wenn  er  den  Japaner  los  ist.  Die 
Chinesen  aber  sind  die  Musterarbeiter.  Obzwar  sie  sich 
mit  allen  Jobs  zufrieden  geben,  die  sich  ihnen  bieten, 
sind  sie  in  ihren  Lohnforderungen  gar  nicht  anspruchslos 
und  verderben  darum  den  Arbeitsmarkt  durch  Unter- 
bietung nicht  auf  die  Weise,  wie  es  im  Osten  die  Italiener, 
Syrer  und  Slowaken  tun.  Für  ihren  guten  Durchschnitts- 
lohn leisten  sie  viel  sauberere  und  reichlichere  Arbeit  als 
welcher  Weiße  immer. 

Langsam  sickern  sie  in  das  Städtebild  Britisch-Kolum- 
biens  als  ein  wesentliches  Element  ein,  in  manchen  pro- 
sperierenden Städten,  dem  hübschen  Victoria  zum  Bei- 
spiel, haben  sie  sich  sogar  schon  im  besten  Geschäfts- 
viertel  der   Stadt   dauernd  und   extensiv   niedergelassen. 

Meine  lieben  Reise-  und  Hotelgefährten,  ein  junges 
kanadisches  Ehepaar,  das  ich  von  Banff  bis  Seattle  an 
jedem  Ort  meines  Aufenthaltes  wieder  gesehen  und  ge- 
nossen habe,  zitieren  mir  in  Vancouver  Kiplings  Vers: 
,,0  East  is  East  and  West  is  West, 
And  never  the  twain  shall  meet!" 
den  Vancouver  so  gründlich  widerlegt  durch  das  Wesens- 
gemenge seiner  Bevölkerung.  Und  wirklich,  das  Leben 
in  einer  dieser  Städte  an  der  Meerenge  von  Georgia  und 
San  Juan  de  Fuca,  an  einem  Feierabend,  wenn  die  Massen 
ins  Freie  strömen,  bietet  ein  bewegtes  Bild,  das  man  lange 
nicht  vergessen  kann! 

Aus  den  Urwäldern  im  Norden,  aus  den  lebenden  Kathe- 
dralen der  Douglas-Zedern,  der  Hemlocks,  Föhren  und 
Tannen  sind  große,  wilde  Menschen  hergekommen,  wie 
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von  der  Mimikry  rissig  und  zottelbärtig  gelbgefärbt,  Holz- 
fäller in  braunen  Hemden  und  Schaftstiefeln,  an  die  die 
Eisenstacheln  geschnallt  sind,  die  ihnen  beim  Indiehöhe- 
klettern  dienen.  Feine  Lords  eilen  mit  ihren  Ladies 
durch  die  Straßen,  vom  Hotel  in  die  Theater,  wo  Lieb- 
linge Londons  und  Newyorks  Stücke  vom  Strand  und  vom 
Broadway  aufführen.  Eine  Gruppe  von  Hindus  geht, 
ganz  langsam,  mit  verschleierten  Augen  und  schweigenden, 
langbärtigen  Gesichtern  durch  die  hastende  Menge.  Sie 
sind  ganz  enropäisch  gekleidet,  diese  Leute,  aber  unter  dem 
rosa  oder  hellgrünen  Seidenturban  sitzt  der  blau  ein- 
tätowierte Stern  ihrer  Kaste  zwischen  den  Augenbrauen. 
Ein  tolles  Abenteurergemisch  von  konfiszierten  Berliner, 
Wiener,  Pariser  und  Budapester  Gestalten  schiebt  sich 
und  gestikuliert  an  den  Straßenecken,  vor  den  Agenturen 
der  Bahnen  und  den  kleinen  Winkelbureaus,  wo  die  Bör- 
senkurse in  den  Fenstern  hängen,  hin  und  wieder;  die 
Pools,  die  Billardsäle,  öffnen  sich  weit  auf  die  Straße 
und  verflüchtigen  sich  in  dunklen  Hinterhäusern  zu 
gefährlichen  Spielzimmern,  Wett-  und  Würfelverließen. 
Die  Heilsarmee  zieht  mit  Donner  und  Gloria,  es  ist  Sams- 
tag, durch  die  Gassen,  ihre  Gesänge,  Trommeln  und 
Verzückung  begegnen  an  der  Ecke  der  großen  Handels- 
straße einem  Wagenzug  der  Suffragetten,  aus  dem  Zettel 
in  die  Menge,  auf  die  Hüte  der  Leute  und  die  Trommeln 
der  Gottesschar  fliegen.  Alle  Rechte  der  Erde  und  des 
Jenseits  wirbeln  an  der  Ecke  vor  dem  Bahnhof  in  einem 
betäubenden  Höllenspektakel  zusammen,  die  Automobil- 
hupen der  rasch  dahinfahrenden  und  rasch  reichgewor- 
denen Spekulanten  bellen  ihr  reales  Gebell  mitten  in  den 
Trubel  hinein. 

Aber  hinten,  wo  das  Meer  zwischen  den  kleinen  ab- 
schüssigen Gassen  in  der  Tiefe  durchschimmert,  dort  wo 
das  nächtliche  Feuer  der  verkohlenden  Abfälle  von  der 
großen  Lachsfischerei  schwelend  zum  Himmel  aufsteigt, 
dort  ist  eine  viel  stillere,  leisere  Welt,  eine  lichtscheue, 
sanft    auf    Filzsocken    dahinhuschende,    lispelnde,    uner- 
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gründlich  unheimliche  Welt  von  dünnen,  seidenen,  übel- 
riechenden Wesen.  In  gestickten  Röcken  und  mit  Zöpfen 
huschen  Männer  vorüber,  ihre  geschlitzten  Frauenaugen 
funkeln  tückisch  durch  die  Finsternis.  Aus  engen,  schmut- 
zigen Treppenhäusern  huschen  und  huschen  sie  auf  die 
Gassen  heraus,  still  und  heimlich  wie  Ratten  des  Rinn- 
steins, huschen  auf  ihren  Filzpantoffeln  in  verhängte, 
scharfriechende  Spezereiläden,  w^o  unter  reichvergoldeten 
Schnitzereien,  die  die  Wände  schmücken,  Tonnen  mit 
allerhand  ekelerregenden  Leckerbissen  stehen:  Hammel- 
eingeweide, Seepferde,  Walfischflossen,  Quallen,  Honig- 
kuchen und  andere  Unsagbarkeiten.  Zwischen  den  Ton- 
nen sitzen  an  langen  Pfeifen  lutschende  Kerle  um  einen 
Tisch  herum  und  spielen  ein  wildes  Glücksspiel,  mit 
Triktraksteinen  und  Würfeln,  das  berüchtigte  Fon  Hong, 
auf  das  eine  hohe  Strafe  in  den  Gesetzbüchern  des  Landes 
steht.  Aufgequollene  Chinesenweiber  watscheln  in  flat- 
ternden Seidenhosen  und  hellen,  reich  mit  dunklen 
Ornamenten  verzierten  Seidenblusen  herum,  entsetzliche, 
eingeölte  Pagoden,  die  Brüste  dreimal  so  breit  als  die 
Beine  lang,  hinter  sich  ziehen  sie  liebliche  und  aparte 
Miniaturhöschen  und  Zöpfchen  und  Blüschen  her,  in 
denen  kleine  gelbe  Chinesenkinder  stecken. 

Aus  einem  Haus  mit  einem  großen  chinesischen,  aus 
elektrischen  Lichtern  gebildeten  Buchstaben  tönt  ein 
schriller  Lärm  heraus,  synkopierte  Töne,  Gekreisch  und 
Geklopf,  Holz-  und  Menschenlaut  und  Horngetute.  Dies 
ist  das  chinesische  Theater. 

Ein  kleines  Orchester  sitzt  hinten  auf  der  Bühne,  die 
keine  Kulissen  hat,  sondern  ein  Podium  mit  allerhand 
herumstehenden  Möbelstücken,  kostümierten  und  nicht- 
kostümierten,  schwätzenden,  agierenden,  rauchenden, 
spuckenden  und  gestikulierenden  Menschen  ist.  Die 
Musikanten  schlagen  mit  Holzklöppeln  auf  Holztonnen 
los;  ein  Schalmeibläser  tutet,  daß  einem  die  Zähne  davon 
wehtun;  ein  Kerl  mit  einer  Kniegeige  zwischen  den 
Beinen  fiedelt  auf  einem  einzigen  Schafsdarm  eine  Melodie 
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daher,  die  eine  fünftausend  Jahr  alte  Tradition  hinter  sich 
hat.  Der  Kerl  ist  schon  ganz  blödsinnig  von  seinem  eigenen 
Gefiedel,  und  sein  Kopf  fliegt,  wie  vom  Veitstanz  ge- 
schüttelt, auf  seinem  dürren  Hals  herum. 

Der  Rhythmus  ist  ungefähr:  tattata-tih-titti-tatta- 
tohtohtohh!  Ich  werde  das,  wenn  ich  in  Berlin  ankomme, 
einem  kompetenten   Musiker  vorspielen. 

Das  Parkett  ist  voll  von  schwatzenden,  entsetzlich 
stinkenden  Kulis.  Sie  schieben  sich  Kürbiskerne  zwischen 
die  schwarzen  Zähne,  rauchen  Knaster  und  kommen 
und  gehen  während  der  Vorstellung.  In  einer  Loge  sitzt 
eine  Dame,  eine  Engländerin.  Ihren  Schleier  hat  sie 
längst  nicht  mehr  umgebunden,  jedermann  weiß,  wes- 
wegen sie  im  Theater  sitzt.  Alle  die  Abende,  die  ich  im 
Theater  bin,  sehe  ich  sie  in  ihrer  Loge  sitzen.  Sie  ist 
wegen  des  jungen  Schauspielers  da,  der  eine  der  Frauen- 
rollen spielt.  Er  stelzt  mit  graziösen  Bewegungen,  Getue 
und  Genicke,  mit  wundervollem  Spreizen  und  Auf- 
schnellenlassen seiner  langen  weißen  Hände  auf  der 
Bühne  hin  und  her.  Mit  hoher  Fistelstimme  singt  oder 
spricht  oder  gurgelt  er  eine  endlose  Melopöe  zum  Takt 
der  Musik.  Er  ist  ganz  weiß  geschminkt,  hat  lange  weiße 
und  hellgelb  ornamentierte  Seidengewänder  und  eine 
schwarze  Weiberperücke,  mit  einem  Diamanten  vorn 
auf  der  Stirn.  Der  alte  Vater,  ein  würdiger  Mandarin 
in  herrlichem  Schwarz  und  Lila-Goldbrokat,  erscheint 
mit  Gefolge.  Er  streicht  über  seinen  ellenlangen  weißen 
Bart,  dessen  Enden  er  als  Begrüßung  und  Zeichen  der 
Ehrerbietung  mit  beiden  Händen  dem  Publikum  ent- 
gegenhält. Ein  Dialog  im  selben  synkopierten  Rhythmus 
folgt,  mit  fragend  kadenzierten  Takten,  die  die  Fistel- 
stimmen, ohne  Leidenschaften  zu  verraten,  vortragen, 
die  Handbewegungen  sind  edel,  und  das  Ganze  ist,  um  die 
Wände  in  die  Höhe  zu  klettern.  Herrliche  und  aberherr- 
liche Gewänder  erscheinen,  mit  kadenzierten  Fistel- 
stimmen drin.  Die  Stücke  sind  der  Geschichte  entnom- 
men, haben  so  gut  wie  gar  keine  Handlung,  dauern  sieben 
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Wochen  lang,  und  alles  in  ihnen  geht  inwendig,  in  spitz- 
findigen und  langweiligen  Dialogen  vor,  auf  die  kein 
Mensch  unten  im  Parkett  hört.  Nur,  wenn  der  Komiker, 
ein  zerfetzter  Kerl  mit  einem  weißen  Strich  über  die 
Nase,  der  immer  Haue  kriegt,  erscheint,  horchen  die 
Kulis  eine  Weile  hin  und  schwätzen  dann  weiter,  wenn's 
oben  wieder  ernst  und  edel  geworden  ist. 

Draußen  vor  der  Stadt,  dort,  wo  sich  der  Meeresarm 
um  den  Stanley-Park  herum  nach  False-Creek  zu  herum- 
biegt, wartet  eine  Gruppe  von  Indianern  auf  das  Schiff, 
das  sie  hinüber  nach  ihrer  Reservation  bringen  soll.  Män- 
ner, Frauen  und  Kinder  liegen,  schlafend  oder  leise  mit- 
einander schwatzend,  auf  dem  nackten  Boden,  in  ihren 
schmutzigen  bunten  Trödlerkleidern  sehen  sie  von  ferne 
aus  wie  unsere  europäischen  Zigeuner.  Sieht  man  sich 
aber  die  Leute  aus  der  Nähe  an,  so  sind  es  Mongolen. 
Das  sind  nicht  mehr  die  herrlichen  scharfgeschnittenen 
Köpfe  und  kühnen  Augen  des  Prärieindianers;  oliven- 
farbige Backenknochen  sitzen  in  den  ockerfarbigen  Gesich- 
tern, bestialische  Stupfnasen  unter  triefenden  Schweins- 
augen. Japaner  und  Mandschus  scheinen  diese  Rasse  zu- 
sammengemanscht zu  haben. 

In  einer  stillen  Nebenstraße  der  Stadt  steht,  wie  ich 
auf  meinen  Schleichwegen  vorüberkomme,  eine  dunkle 
Menschenmasse,  unbeweglich  an  eine  Mauer  gepreßt, 
beisammen.  Es  ist  eine  große  Familie,  ein  ganzer  In- 
dianer-tribe,  der  da  in  der  düsteren  Dämmerung  bei 
der  Mauer  steht.  Auf  der  anderen  Seite  der  Straße  ist 
die  Polizeistation,  und  hinter  einem  der  vergitterten 
Fenster  im  ersten  Stock  sitzt,  in  heller  Jacke  und  mit  einer 
Haube  auf  dem  Kopf,  eine  vom  Stamme  da  drüben. 

Männer,  Weiber,  Kinder,  Greise  und  Greisinnen  flü- 
stern leise  und  beklommen  miteinander  bei  der  Mauer, 
schauen  zu  dem  vergitterten  Fenster  im  ersten  Stock 
hinauf  und  flüstern  dann  weiter,  leise  und  beklommen. 
Ihre  schmutzigen  Gesichter,  die  die  Laterne  drüben  vor  der 
Polizeistation  bescheint,  sind  ganz  verzerrt  von  Traurigkeit. 
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Der  Hafen  von  Fancouver 

Ein  paar  rohe  Straßenbengel,  Weiße,  gehen  vorüber 
und  johlen  etwas  Unanständiges  zum  Fenster  hinauf.  Die 
Gefangene  rührt  sich  nicht.  Das  Gesicht  auf  die  Hand 
gestützt,  sitzt  sie  da  beim  Fensterbrett  und  schaut  auf 
den  tribe  hinunter,  zu  dem  sie  nicht  hinunter  darf,  weil 
sie  etwas  zuviel  von  dem  verbotenen  Feuerwasser  sich 
unter  ihre  Stupsnase  gegossen  hat. 

In  dem  Hafen  aber  —  o  dem  Hafen  von  Vancouver, 
ist  Leben  zur  Tages-  wie  zur  nächtlichen  Stunde. 
Ein  großes  graues  Schiff  hat  schon  dreimal  gerufen,  jetzt 
gleitet  es,  mit  Lichtern  in  allen  Kabinenluken,  mit  roten 
und  grünen  Lichtern  auf  Mast,  Back  und  Kommando- 
brücke, langsam  und  ernst  vom  Pier  weg  und  in  den  Hafen 
hinaus.  Es  ist  der  Alaskadampfer,  da  fährt  er  davon,  hin- 
auf nach  den  Inseln  des  Yukon,  nach  den  Hafenplätzen 
Alaskas,  nach  dem  Arktischen  Meer.  Keiner  aus  der 
tücherschwenkenden  Menge  hier  unten,  wo  ich  stehe, 
keiner  aus  der  kleinen  Menschengruppe  dort  oben  auf 
dem  Achter  denkt  an  das  Schiff,  das  da  davon  fährt,  jeder 
hat  einen,  der  davonfährt,  einen,  der  dableibt,  im  Sinne. 
Nur  ich  denke  an  das   Schiff.    Mit  versagendem  Atem 
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schaue  ich  dem  Dampfer  nach,  und  meine  Sehnsucht 
nach  den  Ländern  dort  oben  zieht  noch  eine  Furche 
ins    Wasser   hinter    dem    Dampfer   her,    der    davonfährt. 

Ich  taste  meinen  Paletot  ab  nach  dem  Büchlein,  das  ich 
in  einer  Tasche  mit  mir  trage,  nach  meinem  Reisebrevier, 
das  mich  seit  Toronto  begleitet  hat,  die  gan:^e  w^eite 
Strecke  her  bis  nach  dem  Meer  im  Westen.  Es  sind  die 
,, Songs  of  a  Sourdough"  des  kanadischen  Dichters  Robert 
Service.  Ich  brauche  das  Büchlein  nicht  aufzuschlagen, 
ich  könnte  die  Worte  im  Dunkeln  nicht  lesen,  ich  weiß  sie 
ja  längst  ausw^endig: 

,,There's  a  land,  where  the  mountains  are  nameless 

And  the  rivers  all  run,  God  knows  where; 

There  are  lives,  that  are  erring  and  aimless 

And  deaths,  that  just  hang  by  a  hair; 

There  are  hardships,  that  nobody  reckons; 

There  are  Valleys,  unpeopled  and  still; 

There's  a  land  —  oh  it  beckons  and  beckons, 

And  I  want  to  go  back  —  and  I  will." 
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STATIONEN  ZWISCHEN  PAZIFIK 
UND  MISSISSIPPI 


DIE  STADT  DER  ERDBEBEN 

Schon  auf  dem  Lloyd-Schiff  hab  ich  dieses  Wort  ver- 
nommen: ,,a  muckraker",  einer  der  Schmutz  harkt.  Im 
Gespräch  mit  meinem  Amerikaner,  dem  Sportsman  und 
Neu-England-Aristokraten,  hatte  ich  ein  paar  Namen  ge- 
nannt, die  ich  verehre:  Robert  Hunter,  John  Spargo, 
Charles  Edward  Russell.  Mein  Amerikaner  blies  nach 
jedem  dieser  Namen,  wie  ein  Rauchkringel  aus  seiner  Zi- 
garre, das  Wort  in  die  Luft.  Ich  hatte  es  nie  gehört  und 
ließ  es  mir  von  ihm  auf  den  Rand  der  Schiffszeitung  auf- 
schreiben. 

Jetzt  finde  ich  es  in  einigen  Einführungsschreiben,  die 
mir  kanadische  Freunde  an  Leute  in  den  Staaten  mit- 
gegeben haben,  als  ein  Epitheton  ornans  wieder,  auf  das 
ich  eigentlich  stolz  sein  müßte:  ,,he  is  a  good  muckraker!" 
heißt  es  in  diesen  Briefen  von  mir. 

Ich  muß  mir  für  die  Leute,  denen  ich  meine  Briefe 
überreichen  werde,  einen  Kommentar  herrichten.  Auf 
dem  Weg  von  Victoria  nach  San  Franzisko  hinunter  ge- 
lobe ich  mir's,  niemals  Parallelen  ziehen  zu  wollen, 
zwischen  dem  Kontinent,  aus  dem  ich  kam,  und  dem, 
auf  dem  ich  bin;  den  eigenen  privaten  Standard  von 
Gut  und  Böse  auf  die  Einrichtungen  dieses  großen  Landes 
anzuwenden;  meinen  Eindrücken,  wenn's  geht,  liebevoll 
zu  mißtrauen,  und  das  Morgige,  Klare  und  Reine  zu 
suchen  hinter  den  Dunstwänden  der  Alltagsmiasmen, 
vor  denen  so  viele,  sich  die  Nasen  zuhaltend,  aus  den 
Staaten  fliehen. 

Das  Mistharken  kann  der  fremde,  wiß-  und  wahrheits- 
begierige Zuschauer  getrost  den  Einheimischen,  denAmeri- 
canos  überlassen,  die  sich  dieser  ehren-  und  dornenvollen 
Aufgabe  gewidmet  haben.  — 

Vier  Monate  lang  hab  ich  nun  Zeitungen  und  Zeit- 
schriften hier  herüben  gelesen  und  bin  erstaunt  von  der 
Summe  sozialer  Arbeit,  die  die  Schmutzharker  leisten. 
Schlag   welche   Nummer    der   großen,    in   Auflagen    von 
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100 — 5'^oo*^o,  von  einer  Million  bis  zu  1750000  Exem- 
plaren monatlich  oder  wöchentlich  erscheinenden  Zeit- 
schriften auf,  von  jjEverybodys",  „Munsey",  „Colliers", 
der  ,,Saturday  Evening  Post",  und  du  gehst  sicher,  in  ihr 
einen  Muckraker  an  der  Arbeit  zu  finden.  Du  wirst  einen 
in  den  stärksten,  mutigsten  und  dezidiertesten  Worten  ver- 
faßten Aufsatz  lesen  können,  in  dem  einem  der  großen 
sozialen  Schäden  des  modernen  Amerikas  zu  Leibe  ge- 
gangen wird.  Revolte  gepredigt,  der  Sinn  für  das  Gute, 
für  das  Ideal  Lincolns,  das  amerikanische  Prinzip  der  Ach- 
tung vor  dem  Individuum  gestärkt  und  unterstrichen  wird. 

Zwei  große  Augiasställe  werden  geputzt  und  geputzt, 
die  Trusts  und  die  politische  Korruption  in  Washington 
und  in  den  Staaten.  Der  Trustmagnat  und  der  Grafter, 
der  Bestochene,  auf  diese  zielt  die  Mistgabel  des  Muck- 
rakers;  und  da  der  letztere  die  Kreatur  des  ersteren  ist, 
so  bekommt  er  selbstredend  zuerst  die  Zinken  in  den  Leib. 
Aber  der  Schmutz,  den  sein  zerplatzender  Organismus 
umherspritzt,  besudelt  den  immer  noch  irdischen,  aber 
aus  haltbarerem  Material  geschaffenen  Götzen  dahinten 
dermaßen,  daß  heute  schon  jeder  von  diesen  Rockefellers, 
Goulds,  Carnegies  und  Morgans  in  einem  Kleid  von  Blut 
und  Schmutz  von  oben  bis  unten  angetan  vor  dem  em- 
pörten Rechtsgefühl  des  Americanos  dasteht. 

Jeder  von  den  Millionen,  die  hier  die  Zeitschriften 
lesen,  weiß  heute  Bescheid  über  die  großen  Raubtrusts, 
die  Milch-,  Wolle-,  Eis-,  Stahl-,  Öl-,  Eisenbahn-,  Fleisch- 
trusts. Jeder  kennt  die  Einrichtungen  der  ,, Lobby",  des 
Vorzimmers,  in  dem  der  Politiker  mit  dem  Bestecher  ver- 
kehrt; auf  den  Boß,  der  die  städtischen  Konzessionen 
gegen  tüchtige  Trinkgelder  an  seine  Günstlinge  verteilt, 
zeigt  heute  jedes  Kind  mit  dem  Finger  zwischen  dem 
Pazifik  und  dem  Atlantischen  Meere. 

Der  Reihe  nach  wird  die  Schande  des  Landes,  die  Kor- 
ruption der  großen  Städte  und  ihrer  lokalen  Machthaber, 
vor  den  Augen  des  großen  Amerikas  durch  die  Zeitschrif- 
ten, die  jeder  liest,  aufgedeckt. 
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Neben  der  Anklageliteratur  der  Zeitschriften  hat  sich 
eine  Anklageliteratur  in  den  Romanen,  der  dramatischen 
Produktion  Amerikas  entwickelt.  Man  darf  getrost  sagen, 
jeder  bedeutendere  Schriftsteller  des  heutigen  Amerikas  ist 
Sozialist.  Kämpft,  mit  der  Waffe  der  Begeisterung  oder 
dem  Handwerkzeug  der  Tendenz,  für  die  Befreiung  seines 
Landes  aus  der  Sklaverei  eines  Systems,  das  mechanisch 
und  automatisch-  die  Masse  verelendet  und  einzelne  in 
schwindelnde  Höhen  des  Wohlstands  emportreibt. 

Beneidenswerte  gibt  es  unter  ihnen,  die  direkten  Ein- 
fluß auf  die  Reorganisation  wertvoller  Institutionen  aus- 
geübt haben,  oder  wenigstens  eine  Reorganisation  in  die 
Wege  geleitet  haben.  Ihren  Namen  nennt  jeder  rechthch 
Gesinnte  mit  Sympathie,  zwischen  den  beiden  Meeren. 
Da  ist  der  jung  gestorbene  Frank  Norris,  der  diese  selbe 
Bahn,  auf  der  ich  jetzt  von  Norden  nach  Süden  fahre,  die 
Southern  Pacific,  in  seinem  Meisterwerk  ,,The  Octopus" 
bloßgestellt  hat.  Da  ist  der  Verfasser  des  „Jungle",  Upton 
Sinclair.  Da  ist  der  genialische  Jack  London,  ein  als  Aben- 
teuersucher verkleideter  Prophet  und  Revolutionsstifter. — 

Ganz  deutlich  nehme  ich  den  Klimawechsel  auf  dem 
Weg  von  Kanada  nach  dem  westlichen  Staat  der  Union 
wahr.  Ganz  anders  reagiert  meine  empfindliche  Epidermis 
auf  die  überstürzte  Daseinsfreudigkeit  des  jungen  Kanada 
und  auf  das  männliche  Sichselbstbesinnen  der  Stadt  hier 
unten  in  Kalifornien. 

Gerade  wie  ich  ankomme,  gehen  wichtige  Dinge  im  poli- 
tischen Leben  des  Staates  vor.  Die  Frauen  gewinnen  das 
Wahlrecht.  In  Los  Angelos  bereiten  sich  die  Dinge  des 
Mac  Namara  Dynamit-Prozesses  vor  —  noch  wenige  Tage 
und  die  angeklagten  Brüder,  Sekretäre  der  Stahl-  und 
Brückenarbeiter-Gewerkschaft,  werden  sich  offen  zur  Pro- 
paganda der  direkten  Aktion  bekannt  haben.  Einstweilen 
kämpft  die  Reaktion,  mit  dem  verrotteten  alten  „Gene- 
ral" Harrison  Otis  an  der  Spitze,  gegen  den  jungen  auf- 
steigenden Gouverneur  Hiram  Johnson,  von  dem  die 
W^elt  noch  hören  wird. 
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Es  ist  nicht  schwer  vorauszusagen,  wer  gewinnen  wird: 
der  faule  Kapitahst,  der  gegen  den  sicher  herankommenden 
Mob  geifert,  oder  dieser  sympathische  IdeaHst,  von  dem 
das  Wort  stammt: 

„When  you  create  a  class  to  govern  in  this  country,  just 
that  instant  you  violate  a  fundamental  principle,  on  which 
we  founded  this  government,  and  you  strike  a  blow  to 
liberty  itself.  It's  a  survival  of  the  old  worship  of  power. 
The  rabble  and  the  mob!  We're  all  the  rabble  and 
the  mob  in  this  Country,  and  the  present  design  of 
the  government  of  this  State  is,  that  you  shall  all  parti- 
cipate  in  it." 

(Aus  einer  Rede  des  Gouverneurs  Johnson  vor  Richtern 
und  Anwälten.) 

In  Kanada,  dem  Lande,  in  dem  die  Unterschiede  noch 
nicht  so  betont  sind,  in  dem  sich  die  Klassen,  die  Kasten, 
die  Bezeichnungen  noch  in  einem  halbflüssigen  Zustand 
befinden,  durcheinander  gehen  und  ineinander  über- 
fließen, klingt  ein  Satz  wie  dieser  oben  unterstrichene 
hochmütig  und  anmaßend.  Hier  unten  darf  er  einen  schon 
begeistern.  Weiter  im  Osten  wird  man  ihn  belächeln  und 
sagen:  von  dem  ersten  Mann  eines  westlichen  Staates  sei 
doch  weiter  nichts  zu  erwarten  als  eine  hochtönende 
Phrase.  Das  Volk  des  Westens  gilt  dem  im  Osten  als  showy 
people,  als  lautes,  vordringliches,  seine  Gesinnung  in 
greller  Weise  ausposaunendes  Volk.  Der  Westen  revan- 
chiert sich  und  schimpft  die  Leute  des  Ostens  Jingos  und 
erkaltete  Hyperboräer  mit  zugeknöpften  Taschen  und 
Herzen.  Tatsächlich  kommt  man  auf  der  Fahrt  von 
Westen  nach  Osten  Europa  rapid  näher.  In  Chicago  friert's 
einen  schon  beträchtlich,  in  Newyork  vollends  ist  die 
Atmosphäre  schon  ganz  geladen  mit  Europa.  Mag  der 
Westerner  noch  so  grell  und  laut  sein,  naiv  und  gutmütig, 
begeisterungsfähig  und  gastfreundlich,  leichtlebig  und 
rasch  gerührt  ist  er.  Er  baut  rasch  und  sitzt  nicht  lange 
trauernd  auf  den  Ruinen  herum.  Er  hat  länger  im  Jahr 
und  eine  heißere  Sonne  über  dem  Kopf  wie  der  Bruder  am 


Atlantik,  und  wenn  eine  Phrase  nur  genügend  lange  von 
der  Sonne  bebrütet  wird,  so  kann  aus  ihr  eine  lebendige 
Wahrheit  herauskriechen. 

Zu  der  Stadt  am  Goldnen  Tor,  zu  der  wunderherr- 
lichen Märchenstadt,  in  der  ich  aus  einem  hohen  tro- 
pischen Garten  zum  erstenmal  den  Stillen  Ozean  in  seiner 
erschütternden  Pracht,  den  Sonnenuntergang  im  unbe- 
grenzten flutenden  Westen  gesehen  habe,  wird  mein  Ge- 
dächtnis zurückwandern  manches  Jahr. 

San  Franzisko  hat  sein  Schicksal  erlebt  und  überstanden. 
Hier  gehe  ich  durch  eine  neugeborene  Stadt,  in  der  das 
Atmen  der  tätigen  Kraft  förmhch  wie  ein  Windstrom 
durch  die  Gassen,  die  Hügel  hinab  und  hinauf  zu  spüren 
ist.  San  Franzisko  hat  sich  aber  zu  dem  fatalen  noch  ein 
selbst  gewolltes  Erdbeben  hinzudiktiert,  und  wie  sich  das 
Gemeinwesen  San  Franzisko  aus  seinem  politischen  Schutt- 
haufen emporgehoben  hat,  das  ist  ebenso  wunderbar,  wie 
die  neue  marmorweiße  Stadt  es  ist,  inmitten  ihrer  Trüm- 
merfelder. 

Gegenüber  meinen  Fenstern  stehen  einzelne  hohe 
weiße  Häuser,  allein,  schmal  anzusehen,  sicher.  Sie  sind 
umgeben  von  Gräben,  Ruinen,  von  Unkraut  mannshoch 
überwuchertem  Stein,  Ziegel  und  Glasgeländen.  Schaut 
man  genauer  hin,  so  kann  man  sehen,  wie  eine  kleine  Stein- 
treppe vom  Pflaster  zu  einem  Haus  hinaufführt,  das  nicht 
mehr  da  ist,  die  Treppe  führt  zu  Grauen  und  Unglück 
hinauf,  nicht  zu  einem  Heim,  rechts  und  links  von  der 
Treppe  aber  stehen  drei,  vier  verrostete  Lanzen,  Überreste 
des  Gitters,  von  der  furchtbaren  Last  des  einstürzenden 
Gemäuers  nach  außen  gegen  die  Straße  zu  umgebogen  .  .  . 

Viele  dieser  Trümmerstätten  sind  jetzt  von  Zäunen  um- 
geben und  verdeckt,  diese  Zäune  sind  aber  von  oben  bis 
unten  mit  Wahlaufrufen,  Porträten,  allerhand  Plakaten 
vollgeklebt,  deren  Wortlaut  das  Gemeingefühl  stimu- 
lieren und  den  Passanten  in  eine  gehobene  Stimmung  ver- 
setzen soll. 
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Ehrlich  gesagt  war's  mir  die  ganze  Zeit  ein  bißchen 
schlecht  und  übel  von  all  den  Gesichtern,  die  mich  von 
Zäunen  und  Laternenpfählen  angestarrt  haben. 

Der  Bürgermeister  war  schon  gewählt.  Unter  den  stock- 
hohen Plakaten:  „Wählt  X.  Y.  zum  Bürgermeister!" 
klebten  ebenso  umfangreiche  mit  der  Aufschrift : 

„We  did  it!" 
—  „wir  haben's  getan!"  Jetzt  kam  der  Distrikt  Attorney 
und   die   schier   endlose   Reihe   der    Kontrolleure   an   die 
Reihe.  — 

Ihren  letzten  Bürgermeister,  Eugen  E.  Schmitz  und 
den  großen  Boß,  d.  h.  Bürgermeistermacher,  Unternehmer 
und  Manager,  der  hinter  ihm  stand  und  in  dessen  Händen 
das  Stadtoberhaupt  bloß  eine  Puppe  und  Jasager  zu 
nennen  war,  hat  San  Franzisko  auf  eine  radikale  und  vor- 
bildliche Weise  abgeschüttelt.  Dies  private  Erdbeben 
San  Franziskos  hat  Amerika  ebenso  aufhorchen  machen, 
wie  sein  offizielles  die  Welt.  San  Franziskos  letzter  Boß, 
ein  elsässischer  Jude  mit  Namen  Abraham  Ruef,  ein 
Mann  von  ungewöhnlichen  Fähigkeiten,  hat  am  Goldenen 
Tor  zehn  Jahre  lang  eine  wahre  Schreckensherrschaft  ge- 
führt. Wer  in  der  Stadt  etwas  bauen,  unternehmen,  wer 
ein  anständiges  oder  ein  verruchtes  Gewerbe  ausüben 
wollte,  dessen  Weg  führte  durch  Boß  Ruefs  Tasche.  Als 
im  April  1906  das  Erdbeben  und  das  drei  Tage  anhaltende 
Feuer  die  Stadt  zerstörten,  in  vollem  Sinne  des  Wortes 
alles  dem  Erdboden  gleichgemacht  und  neu  aufzubauen 
war,  da  nahm  die  Gewalt  Ruefs  phantastische  Propor- 
tionen an.  Telephon,  Wasserleitung,  Straßenbahnen  waren 
neu  zu  errichten  und  Bestechungsgelder,  Millionen  fingen 
an,  in  die  Taschen  der  Beteiligten,  die  die  Arbeiten  zu 
vergeben  hatten,  hineinzulaufen. 

Die  staunenswerte  Energie,  mit  der  die  Leute,  die  diese 
Stadt  regierten,  ihren  Wiederaufbau  in  die  Wege  leiteten, 
lenkte  auf  einmal  das  Interesse  des  ganzen  riesigen  Welt- 
teils auf  Schmitz,  Ruef  und  die  um  sie  hin.  AUmähhch 
fing  das  Mitgefühl  für  Frisko  an,  sich  in  Enthusiasmus  für 
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Schmitz  zu  verwandeln,  und  es  gab  Stimmen,  die  Schmitz 
als  Kandidaten  für  die  Präsidentschaft  der  Vereinigten 
Staaten  ausriefen! 

Da  stand  William  Randolph  Hearst  auf,  der  Befehls- 
haber der  kolossalsten  Zeitungsmacht  des  heutigen 
Amerika,  Herausgeber  des  New  York  American,  San 
Francisco  Examiner  und  eines  Dutzends  anderer,  ins- 
gesamt von  täglich  fünf  Millionen  Menschen  gelesener 
Blätter,  und  gegenwärtig  die  enormste  und  ungezügeltste 
Ambition  Amerikas.  Mit  ihm  verbündete  sich  einer  der 
reichsten  Männer  des  Kontinents,  Klaus  Spreckels,  der 
Konkurrent  Patrick  Calhouns,  des  Präsidenten  der  United 
Railways,  der  für  die  Straßenbahnkonzession  eine  Be- 
stechung von  200000  Dollar  für  Ruef  und  die  anderen 
aufgewandt  hatte  —  Hearst  und  Spreckels  leiteten  eine 
Riesenkampagne  gegen  Ruef  und  Schmitz  ein,  die  mit  der 
Aufdeckung  der  ganzen  Boß- Wirtschaft  und  dem  Sturz 
der  Gewaltigen  endete. 

Nachdem  der  öffentliche  Ankläger,  Heney,  einer  der 
tüchtigsten  Advokaten  Amerikas,  im  Gerichtssaal  nieder- 
geschossen worden  war,  übernahm  ein  junger  Rechts- 
anwalt, Hiram  Johnson,  die  Anklage.  Schmitz  haben  sie 
laufen  lassen.  Ruef  ist  zu  vierzehnjähriger  Zwangsarbeit 
verurteilt  worden.  Hiram  Johnson  ist  heute  Gouverneur 
von  Kalifornien,  derselbe,  der  das  populäre  Wort  vom 
Mob  geprägt  hat  und  ernsthafter  Kandidat  für  die  Prä- 
sidentschaft im  Jahre  191 6.  Als  solcher  wird  er  vielleicht 
noch  ein  Hühnchen  mit  dem  ewigen  Outsider  Hearst  zu 
pflücken  haben.  Spreckels  aber  hat  die  Trambahnen  des 
neuen  San  Franzisko  gebaut.  — 

Das  Erdbeben  muß  furchtbar  gewesen  sein.  In  Palo 
Alto  drüben,  in  der  Stanford  Leland- Universität  ist 
bloß  das  innere  Gebäude- Viereck,  zu  Lebzeiten  der  Stifter 
gebaut,  stehen  geblieben.  Die  Gebäude  ringsum,  Museum, 
Laboratorien,  Bibliothek  liegen  heute  noch  in  Trümmern. 
Als  ich  mich  nach  der  Ursache  dieser  zwiespaltigen  Wir- 
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kung  eines  und  desselben  Erdbebens  erkundige,  erwidert 
man  mir :  Graft !  Das  große  amerikanische  politische  Wort : 
Bestechung,  Betrug.  Die  um  das  intakte  innere  Viereck 
in  Trümmern  herumliegenden  Häuser  wurden  aus  dem 
elendsten  Material  erbaut  von  Unternehmern,  die  zu 
ihren  Baukonzessionen  in  der  üblichen  elenden  Weise  ge- 
langt waren. 

Ich  hatte  in  meiner  europäischen  Naivetät  vor,  mich 
beim  Stadtbaumeister  Mr.  Coffey  von  San  Franzisko 
nach  den  ästhetischen  Prinzipien  zu  erkundigen,  die  ihn 
beim  Wiederaufbau  der  Stadt  leiten.  (Vor  dem  Erdbeben 
hatte  Ruef  und  Schmitz  und  den  ihren  ein  groß  angelegter 
Verschönerungsplan  vorgelegen.)  Meine  Freunde  lachen 
mich  aus:  ästhetische  Prinzipien?  Besseres  Material! 
Stadtanlage?  Reinforced  concrete,  d.  h.  Eisenbeton! 

Im  Grund  ist's  ja  wirklich  einerlei.  Ästhetik  hin  oder 
her!  Mögen  die  Westerners  das  grelle  Volk  bleiben,  das 
sie  sind,  wenn  sie  ihre  Prinzipien  nur  aus  härterem  Ma- 
terial wiederaufbauen,  wenn  das  erneuerte  Amerika  die 
Erschütterungen  nur  ebenso  gut  aushält  wie  das  von  den 
Stiftern  erbaute  „innere  Viereck"  des  großen  Landes! 

Ich  bin  nach  dem  Gefängnis  St.  Quentin  in  der  Sausahto- 
Bucht  bei  San  Franzisko  mit  der  geheimen  Hoffnung  ge- 
fahren, ich  könnte  dort  Abe  Ruef  sprechen.  Er  ist  ein 
Mann  von  ungewöhnlicher  Bildung,  hat  im  Gefängnis 
ein  Drama  verfaßt,  das  nächstens  in  ganz  Amerika  auf- 
geführt wird,  und  eine  Denkschrift  über  eine  Reform  des 
Gefängniswesens,  die  von  Staats  wegen  gedruckt  und  an 
alle  Gefängnisdirektoren  Amerikas  geschickt  worden  ist. 
Ich  habe  Pech.  Genau  an  dem  Tage,  an  dem  ich  in 
St.  Quentin  bin,  macht  Gouverneur  Johnson  hier  seinen 
ersten  Besuch.  Eine  Viertelstunde  nach  ihm  passiere  ich 
auf  meinem  Rundgang  die  Jute-Spinnerei,  in  der  Ruef, 
gelb  und  verfallen,  im  gestreiften  SträfUngskleid,  den  Web- 
stuhl bedient.  Den  Mann  anzureden,  der  vor  einer  Viertel- 
stunde seinen  siegreichen  Vernichter  von  Angesicht  ge- 
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schaut  hat,  habe  ich  nicht  den  Mut.  Vermutlich  dürfte 
ich  es  auch  gar  nicht,  aus  Gründen,  die  im^  Reglement 
stehen.  — 

St.  Quentin  ist  ein  Gefängnis,  in  dem  man  sich's 
wünschte,  eingesperrt  zu  sein.  (Die  treugebliebenen 
Freunde  der  Mac  Namaras  freuen  sich  darüber,  daß  diese 
in  St.  Quentin  eingesperrt  sind.)  Es  liegt  in  der  Bay  von 
San  Franzisko  wie  Sorrent  in  der  Bay  von  Neapel.  Es  hat 
seine  eigene  vortreffliche  Musikkapelle,  seine  Baseball- 
und  Tennismannschaften,  seine  Klubs  und  sozialen  Ver- 
eine. Alle  aus  Sträflingen  gebildet. 

Im  großen  Hof,  hinter  einem  tropischen  Blumenbeet, 
ist  noch  die  Bühne  zu  sehen,  auf  der  vorgestern  eine 
Truppe  von  ausgezeichneten  englischen  Schauspielern, 
die  jetzt  drüben  in  Frisko  gastiert,  das  durchaus  nicht 
moralische  Einbrecher-  und  Detektiv-Stück:  „Alias  Jimmy 
Valentine"  aufgeführt  hat.  Der  Direktor  von  St.  Quentin, 
Hoyle,  ist  ein  Mann,  in  dessen  Seele  die  Unruhe  lebt,  die 
Unruhe  des  Wissenden  um  die  Quellen  von  Recht  und 
Unrecht,  Gut  und  Böse.  Er  versucht  seine  Pflicht  gegen 
die  Menschheit  zu  erfüllen,  wo  andere  es  sich  leicht  ma- 
chen, indem  sie  ihre  Pflicht  gegen  den  Staat  erfüllen. 

In  einem  Saal  sehe  ich  zu,  wie  ein  (eingesperrter)  Lehrer 
etwa  fünfzig  SträfHngen  Unterricht  in  der  Natur- 
geschichte erteilt.  Mancher  erwachsene  Mann  lernt  hier, 
hier,  in  der  Muße,  die  das  Gefängnis  bietet,  erst  schreiben 
und  lesen  .  .  .  hier  erst  .  .  . 

Die  Zellen,  die  Baderäume,  die  Mittagskost  bekomme 
ich  zu  sehen  und  zu  kosten.  Natürlich  auch  das  Bertillon- 
Zimmer.  Den  stärksten  .Eindruck  aber  erhalte  ich  vom 
Raum,  in  dem  die  Hinrichtungen  vollführt  werden. 

Kalifornien  hat  den  elektrischen  Stuhl  nicht  eingeführt, 
sondern  henkt  seine  Verurteilten.  Drei  große  Stricke 
baumeln  herab  in  einem  turmartigen  Gehäuse,  zwei  von 
ihnen  haben  eine  mit  Eisenfarbe  angestrichene  Holzkugel 
an  ihrem  Ende,  die  dritte  eine  eiserne  Kugel.  Oben, 
über    dem    Turm    ist    ein    kleiner,    verschlossener    Holz- 
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verschlag.  Ein  Tisch  befindet  sich  in  ihm  und  drei  Stühle 
hinter  dem  Tisch.  Über  den  Tisch  laufen  drei  dünne 
Schnüre.  An  jeden  ist  unter  dem  Boden  des  Verschlages 
einer  der  drei  Stricke  befestigt.  Drei  Wächter  sitzen  im 
entscheidenden  Augenblick  mit  scharfen  Messern  oben 
an  dem  Tisch.  Auf  ein  Zeichen  schneidet  jeder  eine 
Schnur  auf  dem  Tisch  entzwei.  (Ich  sehe  die  Kerben  auf 
der  Tischplatte.)  Keiner  weiß,  ob  seine  Schnur  das  Eisen- 
gewicht zum  Hinunterfallen  gebracht  hat,  oder  ob  es  nur 
das  unschuldige  Holzgewicht  war,  das  am  Ende  seiner 
Schnur  hing. 

Es  ist  eine  humane  Einrichtung,  human  gegen  die 
Wächter,  denn  auf  diese  Weise  weiß  es  keiner,  ob  er  oder 
sein  Nachbar  das  Blut  jenes  Einen  dort  unten,  dem  das 
schon  egal  ist,  auf  seinem  Gewissen  hat. 

Mein  uniformierter  Begleiter  sagt:  „Ich  habe  mich 
trotzdem  niemals  zu  diesem  Dienst  gemeldet.  Ich  bin 
trotzdem  niemals  mit  den  anderen  beiden  im  Turm  oben 
gesessen." 

Wie  ich  wieder  ins  Freie  komme,  sag  ich  mir:  endhch 
hab  ich  das  Geheimnis  unserer  heutigen  Gesellschaft  mit 
eigenen  Augen  gesehen.  Die  Dreie  oben  belauert,  die  den 
Einen  unten  umbringen.  Die  Dreie,  von  denen  es  doch 
keiner  gewesen  ist.  Die  Dreie,  von  denen  keinen  die 
Schuld  noch  die  Verantwortung  trifft.  Die  Gesamtheit, 
die  oben  sitzt,  und  den  Einzelnen,  der  unten  daweil 
sicher  geht  und  bar  bezahlt.  Den  Holzverschlag  und  die 
Kerben  auf  dem  Tisch  will  ich  mir  merken! 


DER  CANYON,  DER  GÖTTERGARTEN  UND  DER 
VITAGRAPH 

Die  Naturkräfte,  d.  h.  Ressourcen,  und  die  Natur- 
wunder dieses  Landes  stehen  im  Einklang  mit  seiner 
Ausdehnung  und  Peripherie.  Die  Niagarafälle  —  ein  See 
stürzt  in  den  anderen  hinunter.  In  dem  Canyon,  dem  Ab- 
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grund,  den  der  Coloradostrom  in  den  Staat'Arizona  ge- 
rissen hat,  ist  aber  Raum  für  noch  einen,  mit  dem  Kopf 
nach  unten  drüber  gestülpten  Staat  des  großen  Amerika. 

Zwischen  der  Sierra  Nevada  Oregons  und  Kaliforniens 
und  dem  Felsengebirge,  das  von  oben  her  aus  Kanada 
über  Wyoming,  Montana  und  Colorado  herunterrollt, 
bis  es  in  Neu-Mexiko  sich  verliert,  liegt  die  Mojave-Wüste, 
ein  ausgetrocknetes  Meer,  berühmt  um  die  Klarheit  seiner 
Atmosphäre  willen.  Keiner,  der  Bescheid  weiß,  versäumt 
es,  bei  Flagstaff  zumindest  aus  dem  Waggonfenster  zu 
blicken,  nach  der  Richtung  hin,  wo  Percival  Lowell,  der 
Erforscher  Asiens  und  des  noch  älteren  Mars,  in  seinem 
Observatorium  sitzt.  Von  hier  kommen  die  großen  Tages- 
neuigkeiten her,  die  sich  draußen  in  dem  Weltall  ereignen, 
Nachrichten  über  Eklipsen,  politische  Nachrichten  vom 
Planetensystem.  Ein  neugieriger,  ungefragter  Erdenwurm 
grübelt  da  im  gelben  Sand  und  sucht  in  seinem  erleuchte- 
ten Hirn  nach  einem  Reim  auf  die  größten  Dinge  zwischen 
Himmel  und  Erde. 

Nicht  weit  von  Flagstaff,  nördhch  von  der  Station 
Williams,  am  äußersten  nördlichen  Rand  von  Arizona, 
liegt  der  Canyon  des  Coloradoriver.  Man  kommt  auf  der 
Coconino-Ebene  an  und  sieht  hinüber  nach  der  Kaibab- 
Ebene.  Zwischen  diesen  beiden  auf  fast  gleichem  Niveau 
gelegenen  Plateaus  starrt  ein  Abgrund.  Manche  von  den 
Bergen,  die  tief  unten  in  diesem  Abgrund  ihre  Zinnen 
in  die  Höhe  strecken,  sind,  wie  zuverlässige  Geometer 
festgestellt  haben,  6000  Fuß  hoch,  keiner  erreicht  mit 
seinem  Gipfel  das  Niveau  des  Plateaus.  Als  sähe  man  sich 
die  Schweiz  bei  Maloja  in  einer  Schlangenmenschpose 
umgekehrt  durch  die  Beine  hindurch  an,  so  etwa  sieht  der 
Canyon  aus.  Ein  Brett  von  Plateau  zu  Plateau  würde  fast 
wagerecht  daliegen,  aber  es  würde  einem  ein  bißchen 
schwindlig  werden  vom  Anblick  der  Kuppen,  Zacken, 
Zinken,  Türme  und  Kegel  im  Hinübergehen.  Man  fühlt 
die  Vorstellung  in  sich  aufsteigen:  hier  hat  der  Höllen- 
hund mit  dreifachem  spitzen  Hundegebiß  ein  Stück  Erde 
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aus  dem  glatten  Erdball  herausgebissen.  Blutig  und  zer- 
fleischt starrt  das  Erdinnere  den  Zuschauer  oben  auf  dem 
Plateau  an,  wie  eine  offene  Frucht. 

Den  Bergen  dort  unten  hat  man  Namen  gegeben,  die 
sich  auf  ihre  Formen  beziehen.  Es  gibt  einen  Zoroaster- 
tempel,  einen  Apollotempel  mit  dorischen  Säulen,  jede 
fünfmal  so  hoch  wie  das  Straßburger  Münster,  eine  Burg 
Monsalvatsch,  eine  Cheopspyramide,  einen  flachen  Hexen- 
tanzplatz  auf  einem  viereckigen  Würfel,  zu  dem  man  nur 
aus  der  Luft  hinunterkann,  sogar  ein  Kriegsschiff  modern- 
ster Konstruktion,  und  das  so  heißt.  Nur  die  armen 
Indianer  (gewiß  hat  die  Flut  Tausende  ihrer  Wigwams 
fortgerissen  und  mitgespült)  haben  keinen  einzigen  ihrer 
geheimen  Namen  für  diese  unterirdischen  Gebirge  durch- 
setzen können. 

Der  Abgrund,  den  man  da  vor  und  unter  sich  sieht,  ist 
stellenweise  8000  Fuß  tief;  von  Coconino  bis  Kaibab  nur 
dreizehn  Meilen  breit;  wenn  man  aber  die  Arme  seitwärts 
ausstreckt,  so  weisen  die  Fingerspitzen  auf  eine  halbmond- 
förmige Längsdistanz  von  200  und  einigen  Meilen.  Er 
wäre  nicht  halb  so  schaurig,  wenn  nicht  die  grellsten 
Farben,  rot,  hellgrün,  gelb  und  bläulichbraun  sich,  wie 
mit  dem  Lineal  gezogen,  über  diese  ganze  unterirdische 
Schweiz  dahinzögen.  Ein  Kegel  hat  eine  gelbe  Kappe, 
einen  blauen  Rumpf  und  ein  rotes  Gesäß.  Neben  diesem 
Kegel  ist  Luft,  graues  Geklüft  tief  dahinter,  mit  dem 
unsichtbaren  Strom  in  der  Tiefe.  Sieben  Meilen  weg  be- 
ginnt ein  eckiger  Klotz  oben  gelb,  wird  in  genau  gleicher 
Höhe  wie  der  Kegel  blau  und  geht  dann  ins  intensivste  Rot 
über,  das  unten  in  nebelähnlichem  Schmutzgrau  versinkt. 
Auf  diesem  Dreiklang  baut  sich  die  ganze  Farbenorgie  auf. 

Aus  den  Broschüren,  mit  denen  der  Reisende  bom- 
bardiert wird,  wär's  ein  Leichtes,  gelehrte  Dinge  und  Na- 
men der  Formationen  herauszuschreiben.  Dankbarer  ist  es, 
sich  an  den  Sonnenuntergang  zu  erinnern,  dessen  Schatten 
die  Farben  verändern,  die  Konturen  verwandeln,  Figuren, 
die  leben,  aus  baren  Felsenwänden  heraustreiben,  in  glatte 
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Der   Canyon,   abends 

Felsenwände  Höhlen,  Grotten  schlagen,  Inschriften  auf- 
zeigen, die  nur  das  Gottesauge  entziffert  und  die  dem 
Menschen  nur  sein  Nichtswissen  in  einer  einfachen  Lösung 
vorzeichnen  —  über  den  langsam,  langsam  sich  ver- 
dunkelnden zweihundert  Meilen  weiten  Götterwitz.  — 
Notizen:  eine  Fingalshöhle  in  den  Lüften  wird  auf 
einmal  ein  toskanisches  Felsennest.  Aus  einer  roten  Stadt 
erhebt  sich  eine  schneeweiße  Kathedrale.  Ein  Berg  in  der 
Nähe  trägt  die  flachdächige  Stadt  Tunis  auf  seinem 
Rücken.  Sie  schmilzt  aber  zusehends  zusammen,  zu  einer 
zickzackförmigen  Terrassenzitadelle,  die  nicht  mehr  auf 
dem  Berg,  sondern  in  einer  ausgekratzten  Höhle  v^e  ein 
Basrelief  daliegt.  Auf  einer  polierten  Mauer  von  tausend 
Fuß  im  Geviert  erscheinen,  wie  die  Sonne  ein  bißchen 
nach  links  weitergeht,  assyrische  Menschengestalten,  die 
mit  fabelhafter  Geschvdndigkeit  ihre  Köpfe  vertauschen, 
mit  den  Knien  wackeln  wie  Komiker,  die  Zungen  her- 
ausstrecken, mit  Armen  und  Rumpf  von  rechts  nach  links 
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oder  von  links  nach  rechts  „müUern".  Die  Zugspitze  steht 
plötzHch  zwischen  zwei  Kegeln,  die  sich  verdunkelt 
haben,  grell  beleuchtet  da,  den  Kopf  nach  unten.  In  den 
Zoroastertempel  kommt  Leben.  Dunkle  Fühlhörner  strek- 
ken  sich  aus  ihm  aus  nach  den  Tempeln  der  anderen  Re- 
ligionen. Es  dauert  nicht  lange,  und  der  Apollotempel 
mitsamt  dem  Monsalvatsch  haben  sich  mit  ihm  zu  einem 
Bund  vereint,  aus  dem  eine  große  gemeinsame  Finsternis 
sich  über  alle  Nachbarhöhen  erstreckt,  sie  rasch  auf- 
fressend. Die  Bogenschützen,  die  Keilinschriften,  die 
Rodinschen  Unzuchtspaare,  die  von  Michelangelo  ge- 
meißelten Figuren  des  Weltuntergangs,  die  sich  lüstern 
streckenden  und  streckenden  Steinpanther  der  Apokalypse 
verschwinden  rasch  in  der  von  links  nach  rechts  durch  den 
Abgrund  ziehenden  Nacht.  Aus  ist  die  Vorstellung  im 
Amphitheater  des  Canyon.  Und  die  Menschlein,  die  heim  ins 
Hotel  El  Tovar  ziehen,  finden  dort  den  Eintrittspreis,  wie 
sich's  gehört,  tüchtig  in  Dollar  und  Cent  umgerechnet.  — 

In  der  Hotelhalle  hegt  ein  Buch,  darein  die  Völker- 
scharen, die  hier  vorübergezogen  sind,  ihre  Eindrücke, 
Gedanken  und  Empfindungen  geschrieben  haben.  Auf  der 
Höhe  meiner  Sendung  durchstöbere  ich  dieses  Fremden- 
buch nach  charakteristischen  Äußerungen  der  amerika- 
nischen Bürgerseele. 

Lobpreisungen  der  Vorsehung  überwiegen.  All  diese 
Americanos  führen  ihre  Bibel  mit  sich,  das  ist  gewiß, 
sonst  könnten  sie  Bibelstellen  und  Psalmen  nicht  so  richtig 
zitieren.  Gelehrte  Leute  aus  der  Intelligenzstadt  Boston 
äußern  sich  im  Sanskrit.  Bewohner  der  Sonderlingsstadt 
Los  Angeles  lassen  sich  im  Esperanto,  mit  Zitaten  aus 
Omar  Khayyam,  Whittier,  Goethe,  Shelley  und  Mrs. 
Baker  Eddy  hören.  Enthusiastische  Leute  aus  Texas  und 
Louisiana  ergehen  sich  in  patriotischen  Expektorationen, 
viele  haben  eine  Spitze  gegen  Europa  und  zischeln: 
Amerikaner,  seht  Euch  doch  erst  Euer  eigenes  Land  an, 
eh'  ihr  hinübergeht! 
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Einer  nur  hat  einen  ver- 
nünftigen Gedanken  beim 
Hinunterstarren  in  den  Ab- 
grund gehabt.  Er  hat  den 
lapidaren  Ausruf  ins  Hotel- 
buch eingeschrieben : 
„O  Hell, 
where  is  the  Bottom?" 

Bis  in  den  Schlaf  hinein 
verfolgt  einen  das  Bibel- 
zitieren. Hinter  der  dünnen 
Wand  diskuriert  der  Nach- 
bar vor  dem  Zubettegehen 
mit  seiner  Ehefrau.  Sie 
fragt  nach  Geologie,  und 
der  Gatte  antwortet  in  den 
Pausen  zwischen  dem  Gur- 
geln mit  Theologie.  Dann 
legt  er  sich  mit  einem  Krach 

zu  Bette  und  lobsinget  noch  eine  Weile  dem  Herrn.  Die  Ehe- 
hälfte hat  schon,  müd  von  der  abenteuerlich  scharfen  Luft 
und  den  Erfahrungen  eines  langen  Ehestandes  mit  einem 
resignierten  Schnarchen  begonnen.  Das  kann  gut  werden! 

Bald  fängt  auch  der  salbungsvolle  Schafskopf  mit  Schnar- 
chen an.  Während  ich  den  Kopf  tief  in  die  Daunen  presse, 
denkeich  an  diebodenloseGrausamkeitderNaturdadraußen. 
An  die  Tausehdevon  unschuldigen  Indianern,  von  Menschen 
und  Vieh,  die  ihr  Ende  gefunden  haben;  an  die  unerbitt- 
liche Gegnerschaft  des  Fließenden  gegen  das  Feste.  Und 
wünsche  mir,  der  Abgrund  neben  dem  Haus  möchte  doch 
nicht  so  tot  und  stumm  daliegen,  sondern  lieber  wie  ein  rie- 
sigerW^asserfall  rauschen  und  tosen,  damit  ich  das  Schnarchen 
nebenan  nicht  eine  ganze  lange  Nacht  zu  hören  brauchte! 


Im  Hintergrunde:  der  Canyon 


In    den    ,, Garten  der  Götter"   fahre    ich  von  Colorado 
Springs,   oben  bei  Denver,   auf   Onkel   Jimmys   Buggy. 
Onkel   Jimmy  läßt   mich   nicht   in   Ruhe.    Schon   in   der 
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Stadt  muß  ich  alles  mögliche  über  Pikes  Peak  hören,  der 
in  schneeiger  Glorie  vor  uns  liegt,  allerhand  Weisheit,  für 
die  Touristen  zusammengebraut  und  durch  die  jahr- 
zehntelange Zungentätigkeit  des  alten  Kutschers  abge- 
schliffen und  abgewetzt. 

In  der  Nähe  des  „Göttergartens"  fangen  die  Vergleiche 
an.  „Look:  sehen  die  beiden  Felsen  dort  nicht  aus,  wie 
zwei  Kamele,  die  sich  küssen?"  „Allright,  Jimmy,  laß  sie 
sich  küssen."  „Look:  das  dort  ist  der  Löwenkopf,  das  dort 
ist  der  Bär,  jetzt  sehen  wir  die  Kathedrale,  jetzt  den  See- 
löwen, den  Frosch,  jetzt  Montezuma  ...  All  dies,  Siree, 
ist  aus  der  Zeit  dageblieben,  wie  Pikes  Peak  noch  eine 
Insel  im  Meer  war  und  „später"  hat  eine  vulkanische  Ge- 
schichte die  Felsen  da  in  die  Landschaft  hineingepflanzt." 

„Git  ye  up,  alte  Mähre,  kitzle  sie,  Onkel  Jimmy,  damit 
wir  die  Karawane  dort  vorne  einholen."  Der  Alte  spuckt 
seinen  Tabak  durch  die  Luft:  „Giddiap!"  und  bald  dar- 
auf holen  wir  die  Reiter  und  den  Wagen  vor  uns  ein. 

Der  Göttergarten  ist  ein  Garten  aus  kurios  geformten 
Felsen,  roten,  grünen  und  grauen,  die  da  ohne  Grund 
und  Ziel  mitten  auf  der  Hochebene  unter  den  Rockies 
von  Colorado  herumliegen.  Um  im  Vergleich  zu  bleiben: 
der  Höllenhund,  der  zwei  Tagereisen  weit  im  Westen 
das  Stück  aus  dem  Staat  Arizona  herausgebissen  hat,  hat 
einiges  davon  hier  über  den  Staat  Colorado  ausgespuckt, 
und  da  gibt  es  also  ein  Naturwunder  mehr  anzustaunen. 

Die  Karawane  vor  uns  hält.  Ein  jünger  geschminkter 
Cowboy  und  ein  junges  hübsches  geschminktes  Mädchen 
lehnen  sich  vorsichtig  an  einen  Zaun  und  äugeln  mitein- 
ander. Im  Hintergrund  funkelt  Pikes  Peak,  und  die  Köpfe 
der  beiden,  die  sich  soeben  vor  dem  großen  grauen  Leier- 
kasten des  Vitagraphs  augenscheinlich  ineinander  ver- 
lieben, sind  genau  auf  den  Felsenweg  eingestellt,  die 
klotzigen  roten  Riesen,  die  das  Tor  des  Göttergartens  vor- 
stellen. 

Der  Regisseur,  Herr  Rollin  Sturgeon,  der  die  Men- 
schenseele wie  die  sichtbare  Natur  mit  Hinblick  auf  kine- 
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Im   Garten  der  Götter 
Vorn  der   Vitagraph-Cowboy,   hinten  der  Verfasser 

(Aufnahme  von  Paul  Goerke  &  Son,  Manitou,  Col.) 
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matographische  Wirkung  studiert  und  ergründet  hat, 
souffliert  dem  Paar:  jetzt  lächelt,  bitte  jetzt  zögernd 
eine  Hand  auszustrecken,  bitte  jetzt  einen  Grashalm  vom 
Boden  zu  reißen  und  ihn  langsam  durch  die  Zähne  zu 
ziehen. 

Eine  Wolke  erscheint  links  unter  Pikes  Peak,  und  die 
Szene  muß  wiederholt  werden,  damit  die  Wolke  mit  auf 
das  Bild  kommt. 

„Now,  business!" 

Der  Mann  hinter  dem  Leierkasten  dreht  die  Kurbel, 
langsam  schleicht  die  Wolke  vorüber,  und  die  Liebes- 
worte der  beiden,  die  nur  berufen  sind,  die  Distanz  zwi- 
schen den  Gebärden  zu  bestimmen,  ertönen  aufs  neue.  — 
Krach!  Etwas  ist  im  Kasten  geschehen.  Dam'  it!  die  Wolke 
ist  pfutsch!  alles  muß  von  vorn  angefangen  werden.  Das 
Liebespaar  schimpft,  der  Regisseur  ist  wütend,  nur  der 
Leierkastenmann,  das  Felsentor  und  die  Wolke  sehen 
gleichgültig  drein. 

Im  Hintergrund  voltigiert  ,, Adlerauge",  der  Halbblut- 
Apache  auf  seinem  Vollblutpferd  herum  und  macht  den 
Mitgliedern  der  Truppe,  die  in  dieser  Szene  der  Tragödie 
,,Das  Herz  eines  Mannes"  noch  nichts  zu  tun  haben, 
halsbrecherische  Kunststückchen  vor.  ,, Adlerauge"  hat 
zwei  richtige  Zöpfchen  rechts  und  links  von  seinem  roten 
Gesicht  niederhängen.  Er  verdient  als  authentischer  Kine- 
matographenapache  mit  Zöpfchen  40  Dollar  die  Woche. 
Ohne  Zöpfchen  würde  er  bloß  zehn  verdienen.  Wie  ich 
ihn  nach  seiner  Squaw  frage,  antwortet  er,  seine  Squaw 
sei  eine  Fraw  und  stamme  aus  Leipzig.  Die  ganze  Gesell- 
schaft, fünfzehn  Leute,  reist  nach  dem  Canyon,  wo  an- 
gesichts der  Cheopspyramide  und  des  Monsalvatsch  eine 
Eifersuchtsszene  stattfinden  wird,  von  dort  aber  nach  Los 
Angeles,  wo  der  Stille  Ozean  den  Hintergrund  für  eine 
gefährliche  Eskapade  hergeben  muß. 

Durch  den  Garten  der  Götter  reise  ich  mit  diesen  un- 
wahrscheinlichen Menschenkindern.  Vor  dem  Riesen- 
pilz liegen  sich  Tom  und  Phoebe  in  den  Armen.  Dann  zieht 
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sich  Phoebe  hinterm  Riesenpilz  eine  andere  Bluse  an 
und  kämmt  sich  die  Haare  in  die  Stirn  zum  Zeichen, 
daß  ein  Monat  vergangen  ist.  Szene  sieben  spielt  an  der- 
selben Stelle  vor  dem  Riesenpilz,  der  Dialog  aber  heißt: 

,,Why,  Tom,  dont  be  silly!  Marry  you,  a  common 
cowpuncher?  Well  never,  my  life!" 

,,So  —  hast  du  —  mit  mir  nur  gescherzt?  O!  O!" 

,,Well,  Tom,  you  never  had  a  girl  fürt  ?  O  dont  be 
foolish,   my  boy!" 

Hundert  Schritte  weiter  ertönen  Worte  des  Hasses, 
hundertfünfzig  Schritte  weiter  Worte  der  Hoffnung, 
noch  fünfzig  Schritte  weiter  sind  es  Worte  der  befriedigten 
Rache,  alles  sehr  gut  gesprochene,  ausgezeichnet  gemimte 
und  fürstlich  bezahlte  Worte  —  eigentlich  habe  ich  gar 
nicht  das  Gefühl,  als  würde  diese  aparte  und  einmal  und 
auf  Nimmerwiedersehn  vor  meinem  Auge  auftauchende 
Landschaft  durch  die  now-business!-Romantik  profaniert 
dahier. 

Allenthalben  ist  jetzt  ein  groß  Geschrei  zu  hören: 
hie  Theater,  hie  Kinematograph.  Als  ob  man  dem  Kine- 
matographen  die  gut  gemimten  Leidenschaften  mit  der 
echten  Landschaft  dahinter  nicht  tausendmal  lieber 
glaubte  als  dem  Theater  das  ungeschickt  gewählte,  aber 
hörbare  Wort  vor  gemalten  Kulissen !  Von  einem  geliebten 
Menschen  gibt  mir  eine  gute  Photographie  mehr  und  Nähe- 
res als  die  Sudelei  eines  „eigenartigen"  Porträtisten. 
Überhaupt  weiß  ich  nicht  mehr,  wo  die  Grenzen  von 
Natur,  Reproduktion  und  künstlerischem  Neuschaffen  ge- 
legen sind.  Wenn  mir  Einer  oder  Eine  Dinge  im  Affekt  ins 
Gesicht  schreit,  die  mich  angehen,  so  kann  ich  mich  bei 
dem  Gedanken  ertappen:  der  oder  jener  Schauspieler 
macht  das  besser!  Steh  ich  zum  erstenmal  vor  einer 
hundertmal  auf  Photographien  bewunderten  Landschaft, 
so  mag's  kommen,  daß  ich  resigniert  und  naserümpfend 
konstatiere:  es  war  wieder  nichts.  Meine  Romanlektüre  da- 
gegen beziehe  ich  mir  am  liebsten  aus  dem  Kriminal- 
gericht in  Moabit.  Im  übrigen  ist  unsre  Zeit  heute  im 
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Erfinden  vollkommenster  Reproduktionstechniken  so  groß, 
daß  man  wirklich  nicht  so  ängstlich  den  Abstand  der 
Emotion  vom  künstlerischen  Mittel,  das  sie  hervorruft, 
messen  soll  —  da  es  sich  ja  um  Dinge  handelt,  die  man 
doch  nicht  selber  erlebt.  — 


VISION  AN  DER  SANTA-FE-BAHN 

An  diesem  heißen  Spätherbstnachmittag  sitzt  unsere 
Pullmanwelt  unter  dem  Verandadach  des  Aussichts- 
wagens. Wir  fahren  durch  den  lebendigen  Wüstenstaub 
Neu-Mexikos,  der  hinter  dem  Zug,  mit  der  Sonne  tief  im 
Westen,  wie  ein  goldroter  Vorhang  in  die  Höhe  steigt. 
Da  man  sich  seit  dem  Canyon  kennt  und  wahrscheinlich 
bis  Chicago  beisammenbleiben  wird,  ist  ein  flottes  und 
allgemeines  Gespräch  im  Gange,  das  für  mich  lehrreich 
und  amüsant  ist  zu  gleicher  Zeit. 

Rücklings  nach  Osten  geschoben,  mit  dem  Gesicht  nach 
dem  im  goldenen  Abend  versinkenden  Westen  gewandt, 
das  Navajoland  zur  Rechten  und  das  Apachenland  zur 
Linken,  spricht  alles  durcheinander:  vom  Frauenstimm- 
recht, von  der  Revolution  in  China,  von  der  Politik  in  den 
westlichen  Staaten,  von  den  Fortschritten  der  Kultur  öst- 
lich vom  Mississippi,  vom  nächsten  Präsidenten.  Eben  hat 
ein  sonderbarer  Schwärmer  das  Wort,  der  den  Gipfel  der 
amerikanischen  Zivilisation  mit  einigen  perfekt  organi- 
sierten jüdischen  Wohltätigkeitsanstalten  in  der  Union 
verwechseln  möchte  —  da  kommt  jemand  aus  dem  Zug 
da  vorne  zu  uns  und  macht  uns  aufmerksam:  in  ein 
paar  Minuten  kommen  wir  an  dem  Indianer-Pueblo 
Laguna  vorüber! 

Viele  sind  in  unserem  Zuge,  die  kennen  schon  die  sonder- 
baren Felsenfestungen  Neu-Mexikos  und  Manitous,  bei 
den  Colorado-Springs.  Auch  ich  habe  sie  gesehen,  und  ihr 
Anblick  ist  wie  ein  Traumbild  in  mir  wach  geblieben 
seither.  Aus  einer  schroff  aufsteigenden  Felsenwand  sind 
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große  wagerechte  Steinschichten  herausgebrochen,  so  daß 
nur  der  Boden,  die  Rückwand  und  das  Dach  von  der 
Natur  geschaffen  übrig  gebheben  ist.  Zwischen  diesen 
Boden  und  dieses  Dach  haben  nun  die  Indianer  ihre 
Festung  hineingebaut.  Nur  ein  paar  Fenster  und  aus- 
ladende Türme  mit  Zinnen  und  Schießluken  verraten  es, 
daß  hinter  der  Felsenwand  Menschen  wohnen.  In  Friedens- 
zeiten ragen  ein  paar  Holzbalken  aus  dem  Felsengemäuer 
hervor,  an  denen  klettern  die  Bewohner  der  Festung  wie 
Affen  so  behend  in  die  Festung  hinauf.  Die  Festung 
selbst  ist  ein  Gewirr  von  kleinen  Verließen,  Wohn- 
räumen, Schleichw^egen,  Fallen  und  Laufgängen.  Unter 
dem  Beobachtungsturm  findet  sich  ein  kreisförmiger  Raum 
mit  einer  bassinartigen  Vertiefung,  hier  wurden  sonder- 
bare religiöse  Riten  ausgeführt.  Tief  unten  im  Naturstein 
hat  man  Grabkammern  gefunden;  die  Toten  des  Stammes 
lebten  dort,  von  den  wunderbaren,  schwarz  und  weiß 
gezeichneten  Töpfen  der^Navajos  umringt,  ihr  eigenes 
mystisches  Leben,  nur  um  einige  Zoll  tiefer  als  die  leben- 
den Krieger  oben  in  der  Festung. 

Durch  die  flachen  Wüsteneien  schlichen  bei  Nacht  die 
heimtückischen  blutgierigen  Zunis,  Apachen,  Arapahoes 
an  die  Felsenbewohner,  die  Cliff-dwellers,  heran,  alles 
ringsum  niedermetzelnd,  brandschatzend,  bis  ihnen  die 
Felsenfestungen  mit  ihrer  natürlichen  Rückendeckung 
Einhalt  geboten  haben.  Aus  Belagerungsnot  und  Stammes- 
gefühl hat  sich  bei  jenen  wilden  Troglodyten  eine  eigene 
Kultur  und  Kunstfertigkeit  entwickelt. 

Viele  kleine  Dörfer,  Pueblos  genannt,  ahmen  in  ihrer 
Bauart,  seit  die  Indianer  „zivilisiert"  sind,  diese  flachen  und 
langgedehnten  Felsenhöhlen,  aber  unterm  freien  Himmel, 
nach.  Wie  breite  Schachteln  aus  Lehm  liegen  diese  Häuser, 
Adobes,  beieinander  und  übereinander.  Heiratet  der  Sohn 
des  Erdgeschosses,  so  baut  er  sich  seine  Schachtel  als  ersten 
Stock  über  das  Elternadobe.  Bringt's  der  Stammvater 
parterre  zu  Urenkeln,  so  wird  das  Adobe  ein  drei  Stock 
hohes  Schachtelhaus.  Die  Stockwerke  sind  unregelmäßig, 
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werden  je  nach  Raumbedarf  gebaut,  alle  aber  haben  einen 
Streifen  des  Daches  als  Terrasse  um  sich.  An  den  Schach- 
teln lehnen  Leitern,  buntgekleidete  Wesen  klimmen  zu  den 
lehmgelben  Schachteln  empor,  an  deren  Wänden  rote 
Tomaten  an  Schnüren  zum  Dörren  aufgehängt  sind.  Denkt 
man  diese  Farbenflecken  weg,  so  ist  die  Mimicry  des 
Adobes  an  den  Wüstensand  vollendet,  wie  die  der  Festung 
an  die  sie  umgebende  Felsenklippe. 

In  diesen  absonderlichen  Pueblos  liegen  solider  ge- 
baute Häuser,  aber  von  derselben  Bauart  und  mit  lehm- 
artigem Bewurf,  wie  die  Adobes  der  Eingeborenen,  Es  sind 
die  Missionen.  Der  Missionsstil,  einer  der  wenigen  origi- 
nellen Baustile  Amerikas,  hat  seinen  Ursprung  aus  spa- 
nischen und  mexikanischen  Anklängen  ebensosehr  wie 
aus  diesen  Felsenfestungen.  Aus  einem  kleinen  offenen, 
geschwungenen  Aufbau  singt  die  Glocke  in  das  Abend- 
land hinaus  ihr  Lügen-Lied,  das  Lied  scheint  aber  schon 
ebensosehr  aus  der  Natur  ringsum  geboren  wie  die  gelben 
Dörfchen  im  Wüstensand. 

Ganz  langsam  fahren  wir  an  dem  Pueblo  Laguna  vor- 
bei, das  auf  einem  breiten  flachen  Stein  daliegt  an  der 
Nordseite  der  Bahn.  Die  Schienen  laufen  unsicher  über 
den  fhegenden  Sand,  in  dem  die  Schwellen  keinen  Halt 
finden  können.  Im  Weiterfahren  rinnen  die  gelben 
Schachteln  ins  Abendgelb  hinüber,  werden  von  der  Sonne 
in  den  Dunst  hineingesogen,  werden  transparent,  un- 
wirklich. 

Nur  ein  leuchtender,  in  eigener  Farbe  lebender  Fleck 
bleibt  noch  eine  Weile,  wie  in  der  Luft  dahinten,  gegen  den 
Abendhimmel  dastehen.  Es  ist  ein  alter  Navajo,  in  eine 
zinnoberrote  Decke  eingewickelt,  an  der  östlichen  Spitze 
des  Pueblohügels  steht  er  da  und  bhckt  unserem  Zug  nach. 
Riesig  groß,  wie  eine  optische  Täuschung,  wie  ein  Ge- 
spenst aus  Abendsonne  und  Wüstenstaub  steht  der  alte 
Indianer  dorthinten.  Wenn  ich  heute,  nach  Monaten, 
die  Augen  zumache,  steht  er  immer  noch,  rot  vor  seinem 
gelben  Pueblo,   die  Sonne  des  Westens  im  Rücken,  un- 
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Eine   Pueblo   in  Nezv-Mexiko 

beweglich  da.  Bald  aber  wird  unsere  Aufmerksamkeit  von 
der  Gestalt  abgelenkt  durch  das,  was  in  unserer  unmittel- 
baren Nähe  vorgeht.  An  der  Trasse  arbeiten  Leute.  Aus 
unserem  langsam  dahinfahrenden  Wagen  sehen  wir  diese 
Bahnarbeiter  unter  uns,  rechts  und  hnks  sind  sie  zur  Seite 
gewichen,  um  den  Zug  passieren  zu  lassen. 

Es  sind  braune  kurzbeinige  Kerle,  Indianer,  mit  den 
charakteristischen  Zügen  und  Gestalten  der  Zunis,  der 
Apachen,  der  Arapahoes  hier  herum.  Es  sind  Nach- 
kommen der  kriegerischen  Stämme,  der  CHff-dwellers, 
des  großen  roten  Alten  dorthinten  auf  dem  Hügel  von 
Laguna.  Sie  haben  schlechte  neumodische,  beim  Kleider- 
juden erstandene  Anzüge  aus  groben  dunklen  Stoffen  an 
und  alte  zerknüllte  Filzhüte  auf  ihren  schwitzenden, 
blauschwarz  bezottelten  Schädeln  sitzen.  Wie  wir  vor- 
über sind,  spucken  sie  sich  in  die  Fäuste  und  bauen  unter 
der  Aufsicht  des  weißen  Boß  w^eiter  an  dem  Schienenweg 
der  Santa-Fe-Eisenbahn. 

Niemand  spricht  mehr  von  Politik,  von  Zivilisation, 
von  Wohltätigkeitsorganisationen  auf  unserer  Aussichts- 
terrasse.   Zur  Seite  der  Trasse  stehen  ein  paar  ausrangierte 
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Güterwaggone.  Leichter  Rauch  steigt  aus  einem  in  die 
Höhe.  Ein  altes  Indianerweib  kocht  dort  das  Abendessen 
für  die  Bahnarbeiter,  denen  diese  elenden  ausrangierten 
Güterwaggone  als  Wohnort  dienen. 


ZWEI  FREUNDE  DER  KINDER  IN  DENVER 

DER  EINE 

Was  fang  ich  mit  dir  an,  Paul  ?  Ich  denke,  das  Beste 
für  dich  ist,  ich  schicke  dich  nach  Golden." 

,,Ich  geh  nicht  nach  Golden.  Ich  will  nicht  nach  Gol- 
den; ich  will  nach  Hause,  dort  gehör  ich  hin!" 

„Aber  Paul,  wenn  du  zu  Hause  bist,  vergeht  keine  Wo- 
che und  du  fängst  wieder  mit  denselben  Streichen  an. 
Treibst  dich  tagüber  herum,  schwänzt  die  Schule,  bleibst 
nachts  aus.  Du  bist  kein  schlechter  Junge,  Paul,  ich  kenne 
dich  ja,  aber  du  bist  ein  schwacher  Junge,  das  Beste  für 
dich  ist,  glaub  mir's,  du  gehst  für  eine  Zeit  nach  Golden." 

„Schicken  Sie  mich  nicht  nach  Golden.  Ich  mag  nicht 
nach  Golden!" 

,,Paul,  wische  dir  die  Augen  und  gib  mir  die  Hand  .  .  . 
so.  Jetzt  sage  mir:  hab  ich  dich  nicht  anständig  behandelt 
(gave  you  a  fair  deal),  damals,  wie  du  mit  den  anderen 
Jungen  die  Overalls  gestohlen  hast?  Damals  versprachst 
du  mir,  du  wolltest  ein  braver  Junge  sein  fortan,  und  heut 
bist  du  wieder  hier!  Was  fang  ich  bloß  mit  dir  an?" 

,,Give  me  another  chance!  Ich  mag  nicht  nach  Gol- 
den!" 

Eine  kalte,  harte  Frau  sitzt  in  der  ersten  Bank  und  ihre 
grauen  Augen  sind  wie  zwei  scharfe  Messer  auf  den  Jungen 
gerichtet,  der  ihr  Kind  ist.  Sie  nickt  spöttisch  zu  jedem 
Wort,  das  er  spricht.  Dem  Mann  neben  mir  entgeht  das 
nicht.  Er  streichelt  leise  die  Hand  des  weinenden  Kna- 
ben: „Du  bist  ein  weicher  Junge,  Paul,  du  wirst  es  gut 
haben  in  Golden!" 

„Ich  will  nicht.  Ich  will  nach  Hause." 
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Die  Frau  auf  der  Bank  lacht  spöttisch.  Der  Mann  neben 
mir  sagt:  „Paul,  sieh  mich  an.  Hab  ich  dir  damals  nicht 
fair  play  gegeben?    Wie  hast  du's  mir  vergolten?" 

,, Probieren  Sie's  nochmal  mir  mir.  Ich  geh  nicht  nach 
Golden!" 

Der  Mann  neben  mir  seufzt,  faltet  die  Hände,  sieht  die 
höhnisch  und  schadenfroh  lächelnde  Frau  auf  der  Bank 
an,  denkt  nach,  sieht  von  der  Frau  zum  Jungen,  sieht  auf 
seine  gefalteten  Hände  nieder  .  .  . 

Die  Szene  ist  ein  amerikanischer  Gerichtshof,  der 
Kindergerichtshof  zu  Denver,  Colorado,  und  der 
Mann  neben  mir,  der  Mann,  der  mich  eingeladen  hat, 
einer  Sitzung  seines  Gerichtshofs  beizuwohnen,  ist  Richter 
Ben  Lindsey,  „honest  Ben",  der  Abgott  der  Kinder 
Amerikas  und  einer  der  edelsten  und  darum  populärsten 
Männer  des  großen  Landes. 

Es  ist  eine  öffentliche  Sitzung;  etwa  60  Menschen  sind 
da;  auf  der  Anklagebank  sitzen  10  Kinder,  alle  zwischen 
IG  und  14  Jahren. 

Der  Probation-officer,  ein  Funktionär,  dessen  Beruf  es 
ist,  die  Kinder  zu  beaufsichtigen,  die  schon  einmal  hier 
vor  Gericht  gestanden  haben,  aber  durch  die  Milde  und 
den  gerechten  Spruch  des  Richters  mit  Ermahnung  und 
Handschlag  zu  ihren  Eltern  zurückgehen  durften  —  der 
Probation-officer  steht  auf  und  ruft  einen  Namen  in  den 
Saal. 

Drei  kleine  Wesen  erheben  sich  zugleich  und  kommen 
zum  Tisch  des  Richters  heran.  Es  sind  zwei  kleine  Kinder, 
ein  Knabe  von  14,  ein  Mädchen  von  10  Jahren,  zwischen 
ihnen  humpelt  ein  altes,  verhärmtes  Mütterlein  in  schwar- 
zer Mantille  daher,  nicht  größer  als  ihre  Kinder. 

Lindsey  winkt  das  Mäderl  heran  und  macht  ihr  den 
Mund  auf.  Der  Saal  lacht. 

„Brav!"  sagt  Lindsey.  „Brav,  Filistes!  (Felizitas.)  Ich 
sehe,  du  hast  die  Zahnbürste  benutzt,  seit  dem  letzten- 
mal.   Aber,   Filistes,   dein   Gesicht  ist  schmutzig.     I   am 
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sorry,  du  hast  heute  morgen  dein  Gesicht  nicht  ge- 
waschen. Zeig  deine  Hände  her!  O  weh!"  ,,Judge, 
you  bet,  ich  hab  mein  Gesicht  heute  gewaschen;  es  ist 
nur  wieder  schmutzig  geworden." 

Das  Kind  ist  die  Schwester  des  vierzehnjährigen  Jungen, 
der  der  böse  Geist  des  Knaben  Paul  ist;  der  ihn  zu  aller- 
hand kleinen  Diebstählen,  nächtlichen  Trinkereien,  Kine- 
matographenbesuchen  und  Ärgerem  verlockt.  Filistes  ist 
nur  als  Dolmetscherin  erschienen.  Das  Mütterlein,  eine 
verschrumpelte  kleine  Wiener  Jüdin,  hat  in  den  siebzehn 
Jahren,  seit  die  Familie  hier  herüben  ist,  die  Sprache  des 
Landes  nicht  erlernt,  ist  zudem  stocktaub.  Der  Junge 
ist  der  Typus  des  degenerierten  Juden.  Eine  dicke 
Brillantennadel  in  seiner  Kravatte  verkündet  seine  Welt- 
anschauung. 

Der  Richter  sagt  Filistes,  was  er  von  ihrem  Bruder 
Gary  hält.  Filistes  schreit  der  Mutter  in  die  Ohren:  „Er 
sagt^  Gary  muß  gehn  nine  o'clock  ins  Bett,  und  wenn  er 
noch  amol  wird  gekätscht  playing  cards,  wird  er  gehn 
nach  Golden  für  e  Jahr!" 

Die  Mutter  winselt  etwas  auf  deutschjüdisch,  Filistes 
übersetzt  es  in  fließendes  Enghsch.  Im  Slang  natürlich, 
dem  Jargon  der  Ärmsten,  aber  Richter  Lindsey  versteht 
den  Jargon,  spricht  sogar  in  seinem  Richterstuhl  selber 
im  Gassenbubenjargon  mit  den  Gassenbuben,  als  ihr 
Freund  und  Berater,  der  von  ihnen  verstanden  sein  will. 

„He's  no  bad  Kid,  she  says;  she  will  go  round  an'  look 
for  a  Job  for  Gary,  so  dont  you  send  him  to  Golden,  says 
she." 

Dann   übersetzt   Filistes  wieder: 

„Er  sagt,  er  weiß,  wir  sein  arme  Leit  und  Gary  muß 
treien  (to  try,  versuchen)  gut  zu  machen  (to  make  good), 
so  er  will  Gary  geben  ä  Tschänz  bis  first  vom  Dezember, 
wenn  er  sich  nix  gut  aufführt,   muß   er  nach  Golden." 

Die  Mutter  legt  für  Gary  die  Hand  ins  Feuer,  Gary 
hat  bei  der  Western  Union  (Telegraphengesellschaft)  als 
Messenger  schon  zehn  Dollar  die  Woche  verdient. 
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Lindsey:  ,,The  trouble  is,  Filistes,  you  know  Gary,  he 
cant  stick  to  a  Job  (nicht  an  einer  Beschäftigung  kleben, 
bei  ihr  ausharren),  when  he's  got  some." 

Fihstes  zur  Mutter:  ,,Er  sagt,  Gary  kenn  nicht  sticken 
zu  ä  Dschab,  das  is  die  Matter  wis  ihm!"  (Exempel  von 
Amerikanerdeutsch.) 

Es  sind  arme  Leute.  Der  Probation-officer  hat  im 
Haus  kaum  eine  Brotkruste  zu  essen  gefunden.  Der  Junge 
muß  die  FamiHe  erhalten,  denn  die  Älteste,  die  ihr  Brot 
auf  ihre  Weise  verdient,  hat  die  Familie  im  Stiche  ge- 
lassen. Was  ist  zu  tun?  Der  amerikanische  Richter  neben 
mir,  honest  Ben,  der  Freund  der  Kinder,  erlebt  mehr 
Katastrophen,  als  sein  zarter  Körper  und  die  große  Seele, 
die  in  ihm  w^ohnt,  aushalten  kann.  — 

Wenn  er  sich  erhebt,  so  ist  er  nicht  größer,  als  ein  vier- 
zehnjähriges Kind.  Vielleicht  verschafft  ihm  auch 
dieser  Umstand  solche  Gewalt,  solche  innere  Gewalt  über 
die  Kinder.  —  Grade,  ohne  sich  zu  bücken,  kann  er  ihnen 
in  die  Augen  schauen.  Er  nimmt  ein  Kind  bei  den 
Schultern  und  seine  Arme  liegen  wagerecht  zwischen  ihm 
und  dem  Kind.  In  seinem  feinen  Gesicht  ist  derselbe  junge 
Zug,  wie  in  dem  William  R.  Georges,  auf  den  er  große  Stücke 
hält.  Aber  die  Kinder  Colorados  nennen  ihn  nicht  daddy,  wie 
jene  von  Freeville  ihren  Freund,  sondern :  ,,our  little  Ben." 

Oft  vergessen  sie  ganz  wo  sie  sind,  und  ein  Geschwätz 
und  Gekicher  entsteht  wie  in  einer  Schule,  wenn  der 
Lehrer  zur  Tür  hinaus  ist.  Da  schlägt  der  Richter  mit 
der  Handfläche  auf  den  Tisch: 

„Hello,  Kids!" 

Die  Kinder  lachen  und  machen  dem  Richter  Zeichen, 
daß  sie  schon  ruhig  sind;  die  Verhandlung  geht  weiter. 

Lindsey  spricht  mit  den  Kindern  wie  ein  Erwachsener 
zu  Erwachsenen.  Das  ist  ein  weiterer  Grund,  weshalb 
die  Kinder  ihn  lieben.  Wie  lernt  man  in  Amerika,  wo 
das  Kind  schon  als  Mensch,  nicht  als  Spielzeug  und 
nicht  als  kleines  Tier  behandelt  wird,  über  all  die  Fitze- 
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butzereien  lachen,  die  in  Deutschland  Unsitte  geworden 
sind.  Was  bekommt  einem  Kind  und  was  will  es  im 
Grunde?  Daß  man  es  als  ein  vernünftiges  Wesen  aner- 
kenne. Einem,  der  einem  Kinde  mit  vielen  geheimtue- 
rischen  Gebärden  ein  Märchen  erzählen  oder  aufbinden 
will,  mißtraut  das  Kind  —  fühlt  sich  beleidigt  und  wird 
im  Verkehr  mit  ihm  zum  Lügner  werden.  Der  amerika- 
nische Lehrer,  Richter,  ist  ein  Freund  und  Kamerad  des 
Kindes,  und  oft  kommt  es  vor,  daß  die  Mutter  oder  der 
Vater  des  Kindes  im  Gerichtsaal  erregt  aufspringt  und  ruft : 
„Das  ist  eine  Lüge!  Jetzt  lügt  er!"  und  dabei  spricht  das  Kind, 
verlaß  dich  drauf,  jetzt  sicherlich  die  Wahrheit.  Nicht  weil 
es  in  einem  Gerichtshof  steht  und  eingeschüchtert  ist, 
sondern  im  Gegenteil:  weil  es  an  dem  Menschen,  dem  es 
gegenübersteht,  das  Menschliche,  die  schöne  Gerechtigkeit, 
das  von  Gott  in  die  guten  Menschen  gepflanzte  Gebot 
der  Gleichheit   gefühlt  hat  in  seinem  Kinderherzen. 

Wie  viele  Kinder  an  Körper  und  Seele  ruiniert  worden 
sind  dadurch,  daß  man  sie  kleiner  Verbrechen  halber  in  die 
elenden,  überfüllten  und  unsauberen  Kreisgefängnisse  mit 
alten  und  verhärteten  Sträflingen  zusammengesperrt  hat, 
das  weiß  der  Himmel  allein.  Lindsey  hat  sich  ein  unver- 
gängliches Verdienst  geschaffen  durch  die  Ausrottung 
dieser  Barbarei,  und  die  Staaten  haben  es  nun  fast  alle 
Colorado  nachgemacht.  In  Golden  ist  eine  Industrie- 
schule, und  die  Kinder,  die  (in  der  Regel  für  acht  bis 
zwölf  Monate)  hingeschickt  werden,  haben  es  dort 
besser  als  in  den  üblichen  „Reformatories".  Ihre  Er- 
ziehung beginnt  zudem  schon  auf  dem  Wege  nach  Golden. 
Das  Kind  wird  allein,  ohne  Begleitung,  nach  Golden  ge- 
schickt. Mag  es,  so  kann  es  unterwegs  ausreißen.  Von  den 
Hunderten  Kindern  aber,  die  Lindsey  nach  Golden 
schickte,  sind  nur  sechs  ausgerissen  bisher. 

Seit  zehn  Jahren  versieht  Benjamin  Lindsey  sein  schwe- 
res Amt,  das  mit    vollem   Gewicht    auf    dem  zarten, 
überbürdeten  Mann  lastet.    Er  hat  es  durchgesetzt,  daß 

278 


er  von  seiner  Macht  den  Gebrauch  machen  konnte,  den 
ihm  sein  Gewissen  vorschrieb.  Leicht  hat  man's  ihm  w^ahr- 
hch  nicht  gemacht.  Ein  Mann,  der  das  Verbrechen  nicht 
als  Verbrechen  betrachtet,  sondern  ihm  in  seine  Ur- 
sprungsquellen nachfolgt,  w^ird  bald  eingesehen  haben, 
daß  diese  sich  in  den  vornehmen  Quartieren  der  Finanz 
und  Politik  befinden.  In  seinem  Privatbureau  zeigt  mir 
Lindsey  eine  Karte  der  Elendsquartiere  von  Denver.  Wie 
die  Tuberkulose  ist  in  diesen  übervölkerten  Distrikten  das 
Laster  und  das  Verbrechen  daheim.  Die  richtigen 
Schlupfwinkel,  in  denen  sich  diese  verborgen  haben,  sind 
aber  in  den  Kneipen  der  im  Dienste  der  Politiker  arbei- 
tenden Volks vergift er  zu  suchen.  In  den  Hinterzimmern 
dieser  Kneipen  tut  Alkohol  und  Dame  Syphilis  das  Ihre, 
um  Kindesseelen  und  Herzen  zu  vergiften.  Wenn  irgend- 
wo, so  ist  hier  im  „wilden  und  wolligen  Westen"  der 
Saloonbesitzer  der  einflußreiche  Helfershelfer  des  Poli- 
tikers, des  Grafters.  Der  Fuselduft  riecht  der  amerika- 
nischen Politik  übel  aus  dem  Brustton  heraus,  mit  der 
(besonders  vor  den  Wahlen)  die  Ideale  verkündet  werden. 
Die  Winkelbordelle  dort  in  den  Hinterzimmern  sind  nur 
eine  von  den  kleinen  Vergünstigungen,  die  der  einfluß- 
reiche Herr  in  Washington  an  seinen  getreuen  Spießgesellen 
vergibt,  für  gut  geleistete  Dienste.  Der  Bobby,  der  Poli- 
zist, hält  daweil  vorne  Wacht,  damit  das  Geschäft  nicht 
beeinträchtigt  werde.  — 

Die  überfüllten  Quartiere  des  Elends  und  der  kleinen 
und  großen  Korruption  hat  nun  dieser  einzige  Mann, 
der  interessanter  ist  als  alle  Berge  und  Minen  Colorados, 
mit  eingelegter  Lanze  angerannt.  Die  Feinde,  die  Mäch- 
tigen des  Landes,  haben  natürlich  alles  getan,  um  ihm  sein 
Handwerk  zu  legen,  ihn  zu  beseitigen.  Nun  aber  haben 
die  Frauen  in  Colorado  das  Wahlrecht.  Und  zudem  sind 
ja  die  Kinder  Amerikas  eben  —  Amerikaner!  Von  großen 
Kämpfen  hörte  ich  in  Denver  sprechen.  Kämpfen,  die 
damals  ausgefochten  wurden,  als  keine  der  Parteien, 
weder  die  demokratische  noch  die  republikanische,  diesen 
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unbequemen  Mann,  der,  wenn  es  heut  einen  in  der  Welt 
gibt,  ein  Sozialist  ist,  auf  ihre  Wahlliste  setzen  wollte. 
Die  Frauen  und  die  Kinder  hatten  aber  den  Namen 
Lindsey  auf  ihrer  Wahlliste  stehen,  und  so  wurde  Lindsey 
gewählt  und  in  sein  Amt  gesetzt,  das  er  im  Namen  der 
großen  Partei  der  Menschlichkeit  getreu  verwaltet.  Da- 
mals als  es  Ernst  war,  zogen  die  Kinder  durch  die  StralSen 
Denvers,  so  habe  ich  es  in  Denver  erzählen  hören.  Aus 
allen  Stadtteilen,  den  reichen  und  den  armen,  den  vor- 
nehmen und  den  übervölkerten,  kamen  kleine  Kinder, 
Knaben  und  Mädchen,  in  Scharen  auf  die  Spielplätze 
herausgelaufen  und  berieten,  was  zu  tun  sei.  Dann 
formten  sie  sich  zu  Zügen,  zu  einer  Armee,  und  diese 
Armee  marschierte  durch  die  Straßen  der  verblüfften 
und  beängstigten  Stadt.  Die  Armee  hielt  vor  den  Fen- 
stern der  politischen  Klubs  und  schrie  sich  heiser,  um 
denen  dort  hinter  den  Scheiben  zu  zeigen,  wie  sie  ge- 
sinnt sei.  Hinter  den  Scheiben  aber  war  es  ganz  still  ge- 
worden, und  keiner  von  den  Männern,  die  die  Geschicke 
des  Landes  verwalteten,  traute  sich  an  die  Fenster  heran, 
aus  Furcht,  er  könnte  das  zornige  Antlitz  seines  eigenen 
Kindes  dort  unten  auf  der  Straße  erblicken.  Eine  Dame,  die 
ich  im  Gerichtssaal  kennen  lernte,  erzählte  mir  von  diesem 
Kreuzzug  der  Kinder  Colorados.  Sie  hatten  eine  kleine 
Marschweise,  einen  kleinen  Vers  gemacht,  den  sie  mit  ihren 
Tausenden  von  hellen  Stimmen  sangen.  Dieser  Vers,  kunst- 
voll und  echt  wie  jener,  den  die  Kinder  Nürnbergs  dich- 
teten, als  der  Zeppelin  an  der  Tagesordnung  war,  lautete : 

„Who?  Where?  When? 

We  wish,  we  were  Men! 

So  we  could  vote  for  our  Little  Ben!" 
Den    Leuten   hinter    den    Fenstern    blieb    darauf   weiter 
nichts  übrig  als  zu  kapitulieren. 

Nach  Golden  geht  ein  Junge  erst,  wenn  in  der  Freiheit 
mit  ihm  gar  nichts  mehr  anzufangen  ist.  Wenn  er 
keine  Eltern  hat  oder  solche,  die  diesen  Namen  nicht  ver- 
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dienen.  Die  große  Mehrzahl  wird  aber  auf  ,, Probation" 
freigelassen  und  ihre  Aufführung  in  ihren  Heimen  von 
eigens  beauftragten  Männern  und  Frauen  (Officers) 
überwacht.  Viele  Frauen  übernehmen  solche  Ämter  frei- 
wiUig,  alleinstehende  verwitwete  Frauen,  die  sich  auf 
solche  Art  einen  schönen  Lebensinhalt  schaffen.  In 
Newyork  hörte  ich,  daß  dort  in  Verbindung  mit  dem 
Kindergerichtshof  eine  Institution  besteht,  die  Insti- 
tution des  Big  Brother,  des  ,, großen  Bruders".  Freiwillig 
melden  sich  junge  Leute,  Studenten,  Studentinnen,  jeder, 
jede  beaufsichtigt  ein  einziges  Kind,  ist  sein  Freund, 
sein  Berater,  wird  auf  Jahre  hinaus  sein  täglicher  Genosse 
und  Beschützer. 

Jeden  Samstagmorgen  ist  Report-day.  Da  kommen  die 
Kinder,  die  auf  Probation  freigelassen  wurden,  vor  dem 
Richter  zusammen  und  zeigen  die  Zettel  vor,  auf  denen 
die  Lehrerin  ihr  Betragen  während  der  Woche  vermerkt 
hat.  Lindsey  hält  eine  Rede.  In  dieser  Rede  kommt 
Christus  vor  und  das  Übel,  dem  der  Mensch  Widerstand 
leisten  soll.   .  .  . 

Dann  folgt  ein  kleines  weltliches  Frag-  und  Antwort- 
spiel. 

„Ich  brauche  starke  Jungen.  Wer  ist  ein  starker  Junge  ?" 
„Der  zehn  Stunden  Veloziped  fahren  kann!" 
„Der  zwölf  Dollar  die  Woche  verdient!" 
,,He  who  resists  —  der  widersteht!"    ,, Richtig!    Re- 
sists  —  what?" 

Aus  einer  Ecke  kommt's :  „Stehlen."  Aus  einer  anderen : 
„Rauchen."  Einer  ruft:  „Temptation!"  Und  der  hat's 
erraten. 

Einzeln  kommen  die  Kinder  an  den  Tisch  des  Richters 
heran.  Lindsey  kennt  jeden,  erinnert  sich  genau  an  seinen 
vorwöchigen  Zettel.  Wer  diesmal  einen  besseren  hat, 
wird  belobt.  Er  wird  mit  dem  Gesicht  nach  dem  Saal 
herumgedreht,  und  Lindsey  verkündet:  ,,Dies  hier  ist 
Mike  oder  Jack  Soundso,  ein  Muster  und  Exempel  für 
euch  dahinten,  hört  ihr's?" 
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Einer  hat  einen  zweifelhaften  Bericht  mitgebracht. 

,,Was  ist  das  mit  uns  beiden,  Johnny?  Willst  du  mich 
zum  Lügner  machen?  Was  denkt  deine  Lehrerin  von 
mir?  Daß  ich  ein  Mensch  bin,  dem  man  allerhand  weis- 
machen   kann,    sonst    säßest    du    ja    längst  in  Golden." 

Das  Kind  hat  seinen  Kopf  auf  den  Tisch  gelegt.  Nach- 
her sind  zwei  große  nasse  Flecken  auf  einem  staatlichen 
Löschpapier.  ,,Well,  be  a  Square  kid.  Cheer  up.  Dont 
make  again  a  liar  of  me."  Und  es  ist  zehn  gegen  eins  zu 
wetten,  der  nächste  Report  wird  sich  sehen  lassen  können. 

Und  sie  defilieren  vorbei,  die  Kleinen,  die  Kleinsten, 
Diebe,  Mörder,  gefährliche  Einbrecher,  jeder  wird  mit 
gutem  Blick  belohnt,  mit  einem  ängstlichen  und  traurigen 
verwirrt  und  gebessert.  Hie  und  da  verschwindet  einer 
oder  der  andere  der  Jungen  im  Privatbureau  dort  hinten 
und  dann  geht  durch  die  Reihen  das  Flüstern:  Golden! 
Golden!  Aber  das  steht  noch  gar  nicht  so  fest.  Ein  Wort, 
ein  Blick  des  Kindes  kann  diesen  Menschenrichter  um- 
stimmen, und  das  ist  sicher,  der  einmal  durch's  Fegfeuer 
des  Privatbureaus  ging,  kommt  als  ein  Geläuterter  hin- 
unter auf  den  Platz  vor  dem  Gerichtshaus,  wo  die  anderen 
Kinder  auf  ihn  warten,  in  Gespräche  über  ihren  little  Ben 
vertieft. 

DER  ANDERE 

Bemerkenswerte  Aufregung  vor  der  Redaktion  der 
,, Denver  Post".  Auf  der  Straße  stehen  Tausende  und 
schauen  zu  einem  Brett  im  ersten  Stock  hinauf,  wo  ein 
Baseballfeld  abgebildet  ist.  Hinter  dem  Brett  tickt  in 
der  Stube  der  Telegraph,  eine  Minute  nach  dem  Wurf 
in  Philadelphia  erscheint  ein  GlühHchtzeichen  auf  dem 
Brett,  den  Wurf  anzeigend. 

Ein  Megaphonmann  brüllt  Worte  in  die  Menge  hin- 
unter, jedes  Wort  wird  mit  einem  Tumult  von  wütendem 
Geschrei  oder  gellenden,  entzückten  Pfiffen  begrüßt. 
Heute  spielen  die  „Giants"  und  die  „Athletics"  in  Phila- 
delphia um  die  nationale  Meisterschaft. 
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Auf  einmal,  während  alles  atemlos  auf  das  nächste  Glüh- 
lichtzeichen wartet,  hört  die  Menge  von  der  17.  Straße 
her  ein  Geschrei  von  hellen  Kinderstimmen  herbei- 
kommen. Ich  gehe  zur  Ecke  und  sehe  einen  fetten  lachen- 
den Mann  inmitten  sämtlicher  newsies,  der  Zeitungs- 
jungen der  Stadt,  die  Straße  entlang  ziehen.  Das  ist  der 
,, König  der  Zeitungsjungen",  Noodles  Fagan,  der  popu- 
lärste Komiker  Amerikas,  er  ist  auf  seiner  Gastreise  heute 
durch  Denver  durchgekommen. 

Am  Abend  sitze  ich  und  mit  mir  ganz  Denver  im  Parkett 
des  Varietes,  in  dem  Noodles  auftritt.  Sämtliche  Zei- 
tungsjungen Denvers  sind  seine  Gäste,  zwei  große  Tages- 
blätter, die  Post  und  der  Daily,  haben  die  Galerieplätze 
aufgekauft,  und  da  sitzen  oben  die  ,, newsies"  und  rufen  nach 
Noodles. 

Noodles  kennt  die  Sippe  und  das  Gewerbe  genau.  Eh 
er  seine  jetzige  Stelle  in  der  Welt  ansehnlich  ausfüllte, 
war  er  einer  der  Ihren  gewesen.  Heute  hat  er  viele  Preise 
gestiftet,  der  Kampf  um  diese  Preise  ist  die  Glanznummer 
des  Programms. 

Da  stehen  sie  auf  der  Bühne,  die  zwanzig  Tüchtigsten 
des  Standes  und  korrespondieren  durch  Zeichen  und  Pfiffe 
mit  den  Gefährten  auf  der  Galerie.  Noodles  hat  heute 
früh  auf  der  Straße  eine  Rede  gehalten,  die  Abendausgaben 
bringen  sie  unter  dem  Porträt  Noodles,  der  eine  veritable 
Krone  von  Zeitungspapier  auf  dem  Haupt  trägt. 

,,Vor  allem",  sprach  Noodles  Fagan,  „muß  ein  Zei- 
tungsjunge sich  die  Hände  waschen.  Welcher  Gentleman 
mag  eine  Zeitung  aus  einer  ungewaschenen  Pratze  ent- 
gegennehmen. Ebenso  wichtig  ist  es,  daß  die  Finger  des 
Zeitungsjungen  keine  Spuren  von  Tabak  aufweisen,  denn 
erstens  ist's  gegen  das  Gesetz,  zweitens  verdirbt  es  die 
Gesundheit,  und  drittens  hat  ein  ehrlicher  Junge  sein 
ehrlich  erworbenes  Geld  seiner  alten  Lady  daheim  mit- 
zubringen und  es  nicht  in  Zigaretten,  Candy,  Kaugummi 
und  ähnlichen  Delikatessen  anzulegen,  die  sich  heute 
nur  noch  Pierpont  Morgan  erlauben  darf." 
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Noodles  ist  in  ganz  Amerika  bei  den  Gassenjungen  so 
populär  wie  der  beste  Baseballspieler,  und  das  will  was 
heißen. 

Auf  der  Bühne  geht  der  Kampf  vor  sich.  In  einer  Reihe 
stehen  sie  da,  die  Erwählten  des  Zeitungsjungenstandes. 
Vorne  steht  Noodles,  er  hat  eben  das  Thema  des  Kampfes 
angegeben. 

Es  soll  also  ein  Eisenbahnunglück  passiert  sein,  und 
die  Zeitungen  bringen  soeben  die  erste  Nachricht  an  die 
Öffentlichkeit.  Wer  diese  Nachricht  in  kürzester  und 
prägnantester  Form,  auf  die  sensationellste  Weise  ins 
Parkett   hinunterbrüllt,    erhält   den   Preis,    einen    Dollar. 

Nacheinander  brüllen  die  Jungen.  Hinter  jedem  ein- 
zelnen Gebrüll  ertönt  das  Gesamtgebrüll  der  Galerie 
und  das  Unisono  des  lachenden  Parketts. 

,,A11  about  the  big  railway  disaster!" 
„All  'bout  big  'way  'saster!" 
,,A11  bout  this  aster!" 

Einer  leistet  sich  die  Extra-Sensation  und  ruft  den 
Namen  des  Eisenbahnpräsidenten  aus,  der  angeblich  bei 
diesem  Unglück  ums  Leben  gekommen  sein  soll.  Dieser 
wird  unter  ohrenzerreißendem  Gebrüll  abgetan. 

Ein  zerfetztes  Kerlchen  steckt  den  Dollar  ein  für  die 
Lösung:  „Rio  Grande!"  (Das  ist  die  Bahn.)  „'xti  deads!" 
(kann  -zehn  und  auch  -zig  heißen). 

Allerhand  andere  Wettbewerbe  folgen.  Boxerkämpfe, 
sehr  wichtig  für  den  Fall,  daß  einer  unberechtigt  einem 
andern,  der  ältere  Rechte  hat,  seinen  Platz  an  der  Ecke 
wegnehmen  wollte.  Ein  sehr  amüsantes  Wettessen  von 
Soda-Cakes,  mit  der  Aufgabe,  sofort  nach  dem  Hinunter- 
schlingen des  pappigen  Zeugs  den  traditionellen  Zeitungs- 
jungenpfiff hören  zu  lassen.  Wobei  es  denen,  die  in  der 
ersten  Reihe  des  Parketts  sitzen,  schlimm  ergeht. 

Die  Zeitungsjungen-Blechkapelle  auf  der  Galerie  spielt 
alle  patriotischen  Märsche,  die  sie  kann.  Noodles  ver- 
neigt sich  strahlend  vor  dem  Publikum,  das  immer  wieder 
nach  ihm  verlangt.    Hinter  dem  Vorhang  gruppieren  sich 
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die  newsies  um  ihren  König  zu  einer  wohlgelungenen 
Apotheose,  die  begeistert  beklatscht  wird,  als  der  Vor- 
hang in  die  Höhe  geht. 

Honest  Ben,  der  Richter,  undNoodles  Fagan,  der  Lieb- 
ling der  Zeitungsjungen,  beide  sind  Freunde  der  Kinder; 
beide  helfen  ihnen  die  Last  des  Lebens  tragen;  der  eine 
auf  seinen  gebrechhchen  Schultern,  der  andere  auf  seinen 
guten,  fetten,  runden.  Beide  helfen  den  Armen  ihr  Los 
tragen,  jeder  auf  seine  Weise.  Honest  Ben  und  Noodles 
Fagan,  alle  beide  sind  das  große  Amerika. 


SATYRSPIEL  IN  KANSAS  CITY  —  UND 
ANDERSWO! 

In  der  häßhchen  dunkelgrauen  Stadt  am  Zusammen- 
fluß des  Kansas  River  und  des  Missouri  baut  man  an 
einer  Ausstellung  für   Kinderwohlfahrt. 

Convention  Hall  dröhnt  von  Hammerschlägen.  Es 
wird  gebaut,  gebosselt,  geklebt,  genagelt.  Eine  Hütte 
ist  schon  fertig,  da  steht  sie  unter  der  Kuppel,  ein  realisti- 
sches Heim  der  tiefsten  Armut,  der  realistische  Dünger- 
haufen vor  der  einzigen  Tür,  die  auch  das  einzige  Fenster 
dieser  Menschenbehausung  ist,  scheint  auf  künstlichem 
Wege  seines  Duftes  beraubt  zu  sein.  Es  soll  den  Be- 
suchern vor  die  Augen  geführt  werden,  unter  welchen  Be- 
dingungen die  armen  Kinder  ihr  Leben  fristen.  (Für 
5  Cent  führt  die  Tram  den,  der  willig  ist,  diese  5  Cent 
zu  bezahlen,  nach  den  noch  realistischeren  Vororten  der 
Stadt,  zu  den  Schlachthäusern  am  Missouri,  zu  den 
scheußlichen  Quartieren  am  Delta  des  Blue  River,  zu 
den  verfaulten  Holzhäusern,  vor  deren  Türen  der  schmel- 
zende Schnee  monatealten  Kehricht  enthüllt,  der  dort 
geduldig  überwintern  wird.) 

Holzwände  werden  errichtet,  auf  denen  Photographien 
von  fensterlosen  Zimmern  kleben,  in  denen  sieben  bis 
zwölf     Menschen     übernachten.     Beispiele     und  Gegen- 
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beispiele  von  gesunden  und  gesundheitszerstörenden  Vor- 
ratskammern, wenn  man  diese  so  nennen  darf,  für 
echte  und  größtenteils  gefälschte  Lebensmittel.  Pathe- 
tische Aufrufe,  grell  gedruckt:  „Es  ist  ein  Verbrechen, 
den  Menschen  die  Luft  zu  stehlen!"  „Kauft  gute  Milch!" 
,, Verjage  die  Fliege,  sie  ist  dein  Feind!"  „Was  ist  mit 
Marys  neuem  Kleid  los?"  —  Daneben  ein  Fetzen  von 
,, echtem  Schafwollstoff",  der  zu  neun  Zehnteln  aus 
Baumwolle  besteht,  von  einem  armsehgen  Kinderkittel- 
chen  aus  Worsted,  durch  das  man  nach  einer  Woche 
alle  fünf  Finger  durchstecken  kann. 

Das  Eine  nimmt  einen  Wunder,  wie  die'^Arbeiter,  die 
pfeifend  und  guter  Dinge  diese  verlogenen  Papierwände, 
mit  ihren  Photos,  Plakaten,  Aufrufen  und  Gegenbeispielen 
zusammennageln,  nicht  mit  Fußtritten  in  all  den  Kram 
hineinfahren,  die  einzige  Kritik  liefern,  die  solchen  Wohl- 
fahrtsunternehmungen zukömmt  ? 

Auch  über  die  Vergnügungen  der  Jugend  gibt  diese  Aus- 
stellung Aufschlüsse.  Im  Kinematographentheater  ist  der 
beliebteste  Film: 

„Die    berühmten  Taten    der  James -Jungen,    der 
gefürchtetsten  Verbrecher  Missouris." 
Mit  der  Bemerkung  unter  dem  Plakat: 

,, Nachdem    dieser  Film  gezeigt  worden  war,    be- 
gannen   die    Knaben    auf    den    Spielplätzen    mit 
Messern  und  Revolvern  zu  erscheinen." 
Man  erfährt  aus  der  Inschrift  unter  der  Photographie 
eines  Tanzsaales,  daß 

,, Zehntausend  junge  Leute  von   Kansas  City  wö- 
chentlich 5500  Dollar  für  Tanzen  ausgeben." 
Darunter  das  Gegenbeispiel: 

„Abendunterhaltung  in   den  Heimen   der  Young 
Mens  Christian  Association." 
Man  sieht  sich  nach  irgendwelchen  statistischen  Tabel- 
len,  Photos,   Aufrufen   und   Plakaten   um,   die   über   das 
furchtbare    amerikanische   Problem    der    Kinderarbeit 
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Aufschluß  geben  könnten.  Aber  ich  glaube,  auch  in  der 
fertigen  Ausstellung  wird  darüber  wenig  zu  erfahren  sein. 
Zum  Glück  gibt  es  noch  Orte,  an  denen  man  was  über 
dieses  nationale  Problem,  Übel,  Unglück  erfahren  kann, 
Menschen,  die  ihr  Leben  daran  gesetzt  haben,  diese  schau- 
rige Schwäre  an  dem  Körper  des  gesunden  Amerika  zu 
sondieren,  auszubrennen,  wegzuschneiden.  Diese  Men- 
schen sind  nicht  unter  den  „Wohltätern"  zu  suchen.  Sie 
sitzen  nicht  in  den  protzigen  Salons  der  fünften  Avenue 
unter  den  Miüiardärsfrauen,  die  an  den  Effekt  ihrer 
Hüte  denken,  während  eine  Spanne  unter  ihrem  Hut 
das  Mundwerk  von  sozialen  und  kirchlichen  Fragen  über- 
läuft, sondern  man  findet  sie  in  den  Kammern  der  Träumer, 
wohl  auch  in  den  Klubs  der  „Insurgenten",  unter  den 
Sauerteig- Menschen  des  Großen  Kontinents  hier  und 
dort  verstreut.  — 

Die  Sozialisten  sind  die  einzigen,  die  die  Einstellung 
derKinderarbeit  in  den  Staaten  fordern.  Die  beiden 
großen  politischen  Parteien  Amerikas  spielen  bloß  mit 
dieser  Frageherum.  Die  Kinder  sind  ja  keine  Wähler. 
Andrerseits  aber  sind  die  Eltern  dieser  Kinder,  deren 
Erwerb  zur  Aufrechthaltung  des  Hausstandes  herhalten 
muß,  Wähler.  Die  Partei,  die  die  Eltern  der  Stütze 
der  Kinderarbeit  beraubte,  verlöre  Wähler.  Die  Kinder 
gehören  keiner  politischen  Partei  —  Organisation  an, 
haben  keinen  Korruptionsfond,  keinen  Lobbyisten  (d.  h. 
beruflichen  Bestechungsagenten  in  der  Vorhalle,  der  Lobby 
in  Washington),  daher  ist  ihre  Lage  nicht  beneidenswert. 
In  den  Anthrazitminen  Pensylvaniens  arbeiten  zwölf- 
tausend Kinder,  von  7  bis  14  Jahren,  neun  Stunden  lang, 
mit  einer  Mittagspause  von  20  Minuten  als  Breakers. 
Ein  Breaker  sitzt  rittlings  über  einem  schrägen  Schacht, 
durch  den  von  oben  die  Kohle  hinunterläuft;  er  muß 
mit  seinem  Hammer  die  großen  Stücke  klein  schlagen; 
nach  einer  Stunde  solcher  Tätigkeit  sind  seine  Poren, 
nach  einem  Tag  ist  seine  Lunge  voll  von  Kohlenstaub. 
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In  den  Baumwollspinnereien  von  Süd-Carolina,  den 
Seidenwebereien  von  Georgia,  Louisiana,  stehen  kleine 
neunjährige  Mädchen  von  7  Uhr  abends  bis  7  Uhr  früh 
an  den  Webstühlen.  Das  elektrische  Licht  blendet  ihre 
Augen.  Sie  müssen  auf  die  blitzenden  Schifflein  achtgeben, 
die  den  Einschlag  durch  die  Fäden  führen.  Sie  dürfen  sich 
nicht  setzen  12  Stunden  lang.  Es  gibt  viele  elfjährige 
Kinder  in  den  Städten  des  Südens,  die  blind  mit  kleinen 
Blechtellern  durch  die  Straßen  gehn! 

Wovon  wäre  noch  zu  berichten  ?  Von  den  Bleichereien 
in  Nord-Newyork,  wo  Knaben  bis  über  die  Hüften  in 
blauen  Farbbädern  stehn;  von  den  Bürstenfabriken  in 
Connecticut,  von  den  Phosphorwerken,  in  denen  der  be- 
rüchtigte weiße  Zündholzkopf  fabriziert  wird,  von  den 
Schuhfabriken,  in  denen  Kinder  die  Tennisschuhe  mit  Äther 
schön  weiß  färben,  von   wie  vielen  anderen  Stätten  noch? 

Die  Arbeit  der  Kinder  wird  schlecht  bezahlt.  Sie  re- 
präsentiert die  niedrigste  Stufe  der  Arbeit,  zu  der  keine 
Vorkenntnisse  erforderlich  sind.  Den  erwachsenen  Leuten, 
dem  Analphabeten,  dem  der  Landessprache  unkundigen 
-Einwanderer  schnappt  das  Kind  sein  Brot  vor  dem  Mund 
weg.  Es  gibt  Fabrikationszweige,  in  denen  der  Fabrikant 
ohne  die  Kinderarbeit  nicht  mehr  auskommen  kann. 
Der  Fabrikant,  der  die  Kinder  heute  aus  seinem  Getriebe 
entläßt  und  sie  durch  höher  bezahlte  Arbeiter  ersetzt, 
hält  morgen  der  Konkurrenz  nicht  mehr  stand  und  ist 
übermorgen  ruiniert.  Das  Verbot  der  Kinderarbeit  würde 
gleichbedeutend  sein  mit  dem  Ruin  von  so  und  so  vielen 
Fabrikanlagen.  Spinnereien,  Bergwerke  und  Bläsereien, 
die  Kinder  arbeiten  lassen,  gehören  Leuten,  die  ihre  Ka- 
pitalien in  den  Eisenbahnen  investiert  halten;  wer  der 
Kinderarbeit  zu  Leibe  geht,  sägt  an  dem  Lebensnerv 
Amerikas,  der  Eisenbahn  herum;  ein  Grund  mehr,  wes- 
halb der  Kampf  gegen  die  Kinderarbeit  so  unpopulär  ist. 

Sechs  Staaten  haben  annehmbare  Gesetze,  die  sich  auf 
die  Kinderarbeit  beziehen  (hauptsächHch  westhche);  kein 
einziger  aber  schließt  sie  völHg  aus.    Natürlich  haben  jene 
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Staaten,  deren  Industrie  hauptsächlich  auf  der  Kinderarbeit 
basiert,  die  laxesten  Maßregeln  gegen  sie.  Zuweilen  verbietet 
ein  Staat  die  Kinderarbeit  in  gewissen  Getrieben  innerhalb 
seiner  Grenzen.  Das  hat  z.  B.  Tennessee  einmal  versucht. 
Was  geschah?  Die  Kinder  wurden  in  Waggonladungen 
aus  Tennessee  nach  dem  Nachbarstaat  Süd-Carolina  ver- 
frachtet. Die  Fabriken  in  Tennessee  konnten  zusperren, 
die  Fabriken  in  Süd-Carolina  zahlten  fette  Dividenden. 
Vor  5  Jahren  kam  ein  Gesetzentwurf  vor  den  Kongreß, 
der  bezweckte,  mit  diesem  nationalen  Verbrechen  end- 
lich aufzuräumen,  den  Produkten  der  Kinderarbeit  den 
Markt  zu  versperren  —  eine  Untersuchung  wurde  ein- 
geleitet, die  die  weiteren  Verhandlungen  ad  calendas  Graecas 
hinausgeschoben  hat,  und  der  siegreiche  Lobbyist  steht  wie 
immer  zwischen  dem  Volksgewissen  und  der  Exekutive. 

Kansas  City  ist  die  größte  Stadt  zwischen  Chicago,  der 
Grenze  des  Ostens  und  dem  freien,  unermeßHchen 
und  schütter  bevölkerten  Westen  der  Staaten.  Sie  liegt 
da  zwischen  der  Prärie  und  der  Zivilisation.  Alles  was 
der  einen  entfhehen  will  und  der  anderen  zustrebt, 
kommt  hier  durch.  Wie  in  ein  tiefes  Loch  fallen  die 
Tramps,  von  beiden  Seiten  her  kommend,  in  diese  Stadt 
hinein  —  aus  der  ,, vierten",  der  Gratisklasse  (unter  dem 
Waggonboden).  Sie  ziehen  in  dieser  Stadt  ein,  angetan 
mit  allem,  was  sie  auf  dieser  Welt  ihr  eigen  nennen  — 


19 


einem  zerlumpten  Gewand  und  dem  guten  blanken  Sechs- 
läufer in  der  hinteren  Hosentasche. 

^  Im  Haus  zur  „Hilfreichen  Hand"  predigt  ein  wohl- 
meinender Herr  vor  einer  schläfrigen  und  apathischen 
Schar  von  elenden  Vagabunden,  die  ergeben  und  gierig 
auf  die  Suppe  wartet.  Immerhin  muß  sie  noch,  eh'  die 
Suppe  serviert  wird,  ein  Psalmenquartett  hinunter- 
schlingen, das  vier  überzählige  alte  Wohlfahrts Jungfern 
der  guten  Gesellschaft  von  der  Estrade  herab  über  die 
verpestete  Atmosphäre  ausgießen.  Hinweg  zum  Mississippi ! 
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CHICAGO 


CHICAGO:  EINE  IMPRESSION 

Was  Teufel  ist  mir  widerfahren,  hab  ich  was  Vergiftetes 
gegessen?  Hab  ich  das  fhegende  Fieber?  Oder  ist 
es  bloß,  weil  ich  den  Mississippi  von  Westen  nach  Osten 
durchquert  habe?  Nichts  von  alledem.  Ich  bin  einfach 
in  Chicago  angelangt,  der  schrecklichsten  Stadt  des  Erd- 
balls. 

Ich  will  es  nicht  versuchen,  ein  Bild  dieser  Stadt  zu 
geben,  ebensowenig  eine  Topographie  des  Unbehagens, 
das  sie  auslöst.  Nur  ein  paar  Geräusche,  Gerüche,  Ge- 
sichte, ein  bißchen  Schweiß  und  Rauch  und  Rastlosigkeit 
aus  ihrer  Atmosphäre  soll  als  tintenfarbiger  Niederschlag 
aufs  Papier  kommen. 

Einstweilen  treibt  mir  diese  nach  der  wilden  Zwiebel 
checagua  benannte  Stadt  —  sie  wuchs  in  Mengen,  wo 
jetzt  die  weltberühmten  Warenhäuser,  die  weltberühmten 
Schlachtbänke,  die  weltberühmte  Getreidebörse  und  die 
weltberühmten  Bordellstraßen  stehn  —  die  Tränen  in 
die  Augen.  Um  neun  Uhr  früh  werde  ich,  wie  ich  auf  die 
Straße  trete,  in  einen  Wirbelsturm  von  Menschen  hin- 
eingetrieben, daß  mir  Hören  und  Sehen  vergeht.  Die 
zappelnden  Bewegungen,  die  die  Menschen  in  Kine- 
matographenaufnahmen  bekommen,  das  Dahinfegen  der 
Filmautomobile  sehe  ich  hier  in  Natur  übertragen.  Mein 
Baedeker  ist  sieben  Jahre  alt  und  für  die  Katze.  Auch  ist, 
wie  ich  sehe,  die  ganze  Stadt  umnumeriert.  Ich  lasse 
mich  vorwärts  und  in  die  Drehtüre  eines  Papierladens 
hineinwirbeln,  wo  ich  den  Clerk,  einen  blassen,  am  frühen 
Morgen  schon  todmüden  jungen  Menschen  nach  einem 
Wegweiser  Chicagos,  aus  dem  man  die  Sehenswürdig- 
keiten der  Stadt  kennen  lernen  könnte,  frage. - 

,,Hier  gibt's  keine  Sehenswürdigkeiten,"  sagt  der  müde 
Clerk,  ,,hier  gibt's  nur  business." 

Wirklich,  über  der  Stadt  liegt  ein  dumpfer,  sakkadierter 
Lärm,  ein  unter-  oder  oberirdisches  Rollen,  ein  Puls- 
schlag, der  sich  wie  ein  nie  aufhörendes  Teppichklopfen 

293 


anhört.  Durch  das  eine  Nasenloch  kommt  Kohlenstaub 
herein,  durchs  andere  der  Duft  von  kochendem  Leim. 
Diese  Pasta  legt  sich  um  die  Hirnhaut  und  siehe,  das 
Chicagoer  Gewissen  ist   entstanden. 

Wie  die  Leute  hier  ihren  Geschäften  nachjagen,  das 
sieht  einem  ewigen  Reißausnehmen  vor  sich  selber  ver- 
zweifelt ähnlich.  In  Van-Buren-Street  laufen  zwei  Nonnen 
an  mir  vorbei.  Geld  sammelnd  laufen  sie  türaus,  türein. 
Ihre  Gesichter  tief  in  den  erdfarbenen  Hauben,  ihre  Ge- 
sichter, auf  denen  der  Friede  doch  wohnen  sollte,  sind 
gespannt  und  verzerrt  von  der  Geldjagd  durch  die 
Straßen. 

Indes,  ich  werde  mich  hüten,  in  den  Fehler  zu  ver- 
fallen, daß  ich  den  Amerikanismus  mit  diesem  Chicagoer 
Tempo  verwechsle,  das  aus  Atemnot  und  Gewissens- 
krämpfen zusammengebraut  zu  sein  scheint. 

Soviel  ich  weiß,  ist  diese  Stadt,  diese  rapide  Stadt,  ,,the 
windy  town",  diese  windige  Stadt  viel  mehr  eine  Karikatur 
Amerikas.  In  ihr,  die,  kaum  siebzig  Jahre  alt,  heute  die 
zweitgrößte  Stadt  des  Kontinents  ist,  leben  mehr  Deutsche 
als  in  Hamburg,  mehr  Schweden  als  in  Stockholm,  mehr 
Juden  als  in  Palästina;  eben  macht  sie  eine  Entwicklung 
durch,  die  sie  zum  Schrecken  und  Staunen  der  Union 
werden  läßt.  Ganz  Amerika  blickt  terrorisiert  auf  diese 
Stadt  hin,  die  laut  genug  ihre  Drohung  ins  Land  hinaus- 
schreit: wartet  nur,  in  ein  paar  Jahren  bin  ich  die  erste 
hier  herüben,  in  ein  paar  mehr  die  erste  der  Welt.  Nach 
drei  Dimensionen  schießt  sie  sichtbar  in  die  Halme,  ihre 
Grenzen  habe  ich  trotz  halbe  Tage  langen  Fahrten  in 
schnurgeraden  Trambahnlinien  nicht  berührt.  Wie  die 
neuesten  ihrer  Wolkenkratzer  steigt  der  Reichtum  ihrer 
Einzelnen  schwindelig  hoch  und  rasch  in  die  Höhe;  wie 
ihre  von  kahlen,  mit  Kehricht  vollgekarrten  Feldern  unter- 
brochenen endlosen  Vorstädte  aus  Holz  und  Kot,  ver- 
breitet sich  das  Elend  und  die  Armut  ihrer  Vielen  er- 
schrecklich weit  und  breit.  Das  bedeutet  sinnlosen  Glanz 
und  irrsinniges  Machtbewußtsein  in  Wohn-  und  Direk- 
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tionspalästen  und  das  bedeutet  von  der  Verzweiflung  ge- 
schwärzte Seelen  in  Fabriken  und  Massenquartieren.  Das 
bedeutet  ein  Auf  und  Ab,  eine  Überreizung,  ewiges  Um- 
und  Umnumerieren  von  Häusern  und  Menschen,  es  be- 
deutet einen  Rundtanz  von  Habsucht,  Verschwendungs- 
sucht, Selbstberäucherung,  Zerknirschung,  Verbrechen, 
Mitleid,  Betrug,  Psalmengesang,  Totschlag,  Ästheten- 
dünkel und  Menschenschande.  —  Aber  auf  dem  Grabe  der 
vier  Blutzeugen  in  Waldheim- Cemetery  liegen  frische 
Blumen!  — 

Hoffentlich  geht's  hier  nicht  alleweile  zu,  wie  in  diesen 
ersten  Novemberwochen  191 1,  die  ich  in  Chicago  ver- 
bringe. Geht's  hier  jahraus  jahrein  im  selben  Tempo  weiter, 
so  steh  ich  nicht  an,  zu  erklären:  Chicago  ist  die  Hölle. 

In  der  besten  Gegend  der  Stadt  weckt  mich  am  Mor- 
gen nach  meiner  Ankunft,  es  ist  noch  früh,  kaum  fünf, 
eine  Detonation.  Ich  springe  zum  Fenster,  schau  in  den 
Hotelhof  hinaus,  ob  keiner  auf  das  Glasdach  hinunter- 
gesprungen ist?  Zwei  Tage  später  weckt  mich  dieselbe 
Detonation;  ich  bleibe  aber  im  Bette  liegen,  ich  weiß  ja, 
es  ist  kein  Selbstmord,  keine  Wiederholung  des  glorreichen 
Haymarket- Attentates,  sondern  es  hat  da  in  der  Nach- 
barschaft wieder  einer  seinen  Morgengruß,  eine  kleine 
Bombe,  vor  dem  Tor  eines  Geschäftskonkurrenten  nieder- 
gelegt. 

Am  ersten  Frosttag  zählen  die  Zeitungen  7  mörderische 
Überfälle,  3  Notzuchtsversuche  im  Weichbild  der  Stadt. 
Die  Zeitungen  sind  voll  von  Giftmorden,  unaufgeklärten 
plötzlichen  Todesfällen  einflußreicher  Leute,  Schieße- 
reien in  den  belebtesten  Straßen  um  die  Mittagsstunde. 
(Chicago  hat  den  Ruf,  daß  man  in  ihr,  während  in  anderen 
Städten  Amerikas  ein  Mörder  erst  von  200  Dollar  auf- 
wärts zu  haben  ist,  einen  Mörder  schon  für  8  Dollar 
haben  kann.) 

Im  Gerichtshof  findet  das  Geplänkel  des  Staatsanwalts 
mit  den  Magnaten  des  Fleischtrusts  statt;  sie  haben  ver- 
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sucht,  das  Sherman-Gesetz  zu  übertreten,  einen  kleinen 
Corner  in  Fleisch  herbeizuführen,  dem  konsumierenden 
Publikum  ein  wenig  die  Kehle  zuzuschnüren.  Der  Ge- 
richtshof ist  voll  von  jungen  Juristen,  von  allen  Seiten 
sind  sie  herbeigeströmt,  um  zu  lernen,  wie  der  be- 
rühmte Anwalt  der  großen  Fleischschlächter  mit  der  An- 
klage umspringt.  Zwischen  zwei  Buchstaben  des  Ge- 
setzes tut  sich  ein  winziges  Loch  auf,  durch  das  die 
ganze  Anklagebank  ins  Freie  schlüpft.  Es  soll  schon 
jetzt  alles  getan  werden,  um  die  Anklage  hinfällig  zu 
machen.  (Kommt  die  Sache  erst  nach  allen  Instanzen 
vor  das  höchste  Schiedsgericht  in  Washington,  so  siegen 
ja  die  Magnaten  doch.) 

Um  Armour  Square  herum  haben  einige  Raids  auf  die 
beteihgten  Institute  des  Bordell-Trusts  stattgefunden. 
Ein  paar  Straßen  weiter  im  Osten  hat  man  versucht,  Jim 
O'Learys,  des  Spielerkönigs,  bombenfeste  und  mit  Stahl- 
panzertüren gebaute  Spielhölle  aufzuheben.  Alle  drei 
Trusts,  der  Fleisch-,  der  Bordell-  und  der  Spielertrust 
haben,  scheint  es,  diesen  wohlgemeinten  Reformversuchen 
standgehalten.  Die  Zeitungen  nehmen  kein  Blatt  vor  den 
Mund,  ausführlich  berichten  sie  über  die  Stadt-  und  Kon- 
greßpolitiker, die  im  Dienst  des  Fleischtrusts,  über  die 
Polizei,  die  im  Dienst  des  Bordelltrusts  steht,  und  über 
die  Wachtstuben,  die  ruhig  weiter  Jims  Odds  auf  ihren 
schwarzen  Tafeln  stehn  haben.  (Wird's  im  Januar  zwei 
Tage  mit  einer  Temperatur  unter  null  Grad  Fahrenheit 
geben  oder  nicht?  5  zu  i.)  Wie  in  fast  allen  großen 
Städten  rennt  soeben  ein  neuer  Bürgermeister  mit  ein- 
gelegter Lanze  gegen  die  Korruption  in  allen  Gebieten 
des  kommunalen  Lebens  vor.  Mir  schwirren  noch  die 
legendären  Hinky-Dink,  Bathhouse  John  und  ähnliche 
Stadtverordneten-  und  Polizisten-Spitznamen  in  den  Ohren. 
Zum  erstenmal  auf  meiner  ganzen  Reise  stecke  ich  all- 
abendlich den  Revolver  in  die  hintere  Tasche  —  wie 
leicht  könnte  man  in  einer  der  stockfinsteren,  zu  Dieb- 
stählen   und    Totschlag    vorbereiteten    Gäßchen    dieser 
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Stadt  an  einer  Ecke  um  einen  Saloon  plötzlich  einem 
Polizisten  oder  Stadtverordneten  in  eigener  Person  gegen- 
überstehn  ? 

Oben  auf  der  Galerie  der  Getreidebörse  im  Board  of 
Trade-Building  sitzt  neben  mir  ein  alter  Herr  mit 
weißem  Knebelbart.  Er  hat  seine  braune  gelbbehaarte 
Hand  ausgestreckt  und  erklärt  mir  die  Sehenswürdig- 
keiten dort  unten.  Nennt  die  Namen  der  heulenden 
Derwische,  die  um  die  „Grube"  herumstehn,  die  be- 
rüchtigte Grube,  „the  pit",  in  die  das  goldene  Korn  der 
Welt  hineinstürzt  und  aus  der  imaginäre  Papierwerte  zu- 
rückflattern auf  den  betrogenen  Erdball. 

Es  gibt  noch  drei  andere  Gruben  in  diesem  Saal,  die 
Maisgrube,  die  Hafergrube  und  die  Speckgrube.  Das 
wildeste  Geheul  und  verzweifeltste  Gedränge  ist  aber  um 
die  Weizengrube. 

Auf  einer  hohen  Kommandobrücke  zwischen  den  Gruben 
der  Weizen-  und  der  Maismakler  stehen  die  Inspektoren 
vor  langen  Papierbogen,  Logbüchern  der  Börse.  Zu  ihnen 
schießen  über  dünne  Stahldrähte  blinkende  Metall- 
kapseln herüber  von  den  hundert  Telegraphenschaltern 
am  Ende  des  Saales.  Ein  fortwährendes  Knacken  tönt 
von  den  Tafeln,  die  die  Namen  der  Erntedistrikte  Ame- 
rikas aufgeschrieben  tragen,  ins  Stimmengetöse  herüber. 
Auf  der  anderen  Seite  des  Saales  rieseln  aus  Hunderten 
von  Papiersäckchen  die  Weizenproben  in  die  Holzschalen 
nieder. 

Der  alte  Herr  neben  mir  besitzt  viertausend  Acker 
Land  in  Nebraska  und  ist  auf  der  Durchreise  nach  dem 
Osten,  wo  seine  Kinder  studieren.  Er  ist  mit  seinem  Jahr 
zufrieden,  die  Hyänen  der  ,, Grube"  haben  weder  ihn  noch 
seine  Kinder  zerfleischt.  Ein  spitzmausähnlicher  kleiner 
Jude  steht  auf  der  untersten  Stufe  der  Grube  und  blickt 
blinzelnd  in  die  brüllenden  Rachen  um  ihn  hinein.  Dies 
ist  derselbe  Mann,  der  vor  zwei  Wochen  eine  ,, Opera- 
tion" in   Weizen  versucht  hat  und  elend  gescheitert  ist. 
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Man  hat  ihn  rechtzeitig  ,, gestützt",  d.  h.  drei  Miüionen 
Busheis  Hegen  jetzt  für  seine  Rechnung  in  den  Eleva- 
toren von  Chicago,  Madison  und  St.  Louis,  die  er  klein- 
weise und  mit  ungeheurem  Verlust  an  die  Müller  zu  ver- 
kaufen  versucht. 

Gefilde  von  Gretna,  stille  abendliche  Spazierwege 
Altonas  oben  in  Manitoba!  Die  blitzenden  Metall- 
kapseln schießen  hin  und  wieder,  verknüpfen  die  Geschicke 
der  Menschen,  Menschen,  die  einander  nicht  kennen, 
fremde  Geschicke  .  .  . 

Ein  Wutschrei  steigt  aus  dem  heulenden  Zwinger,  aus 
den  drei  hinunterführenden  Stufen  des  vollgespuckten 
Schwimmbassins  empor.  Hunderte  von  Händen  recken 
sich  wie  zum  Schwur.  Aus  allen  Ecken  des  Saales 
laufen  Menschen,  Arme  und  Beine  wie  im  Veitstanz 
schlenkernd,  an  die  Grube  heran.  Von  der  Kommando- 
brücke beugt  der  Inspektor  ein  Ohr  hinunter.  Dann 
schreibt  er  eine  Ziffer  auf  den  Bogen.  Ein  Blitz  schießt 
von  der  Kommandobrücke  zu  den  Telegraphenschaltern 
zurück.  Hunderttausend  Ticker  ticken  in  der  ganzen 
Welt  eine  und  dieselbe  Zahl,  auf  hunderttausend  Köpfen 
sträuben  sich  die  Haare,  in  hunderttausend  Betten  wer- 
den sich  heut  nacht  schlaflose,  erschöpfte  Menschen  wälzen 
bis  zum  Tagesgrauen. 

Mein  Nachbar  nimmt  lächelnd  Abschied.  Seine  haarige 
Hand  geht  kaum  in  meine  hinein,  wie  wir  uns  mit  einem 
guten   Händeschütteln   voneinander   trennen. 

Unten  um  die  Grube  dauert  das  Gebrüll,  das  Gesti- 
kulieren, der  Hexensabbat  fort.  Aus  den  Schwurhänden 
sind  geballte  Fäuste  geworden.  Jede  scheint  die  nächste 
zu  bedrohen.  Gute,  warme  Faust  des  Ackerbauers,  herr- 
liche, breite,  ruhige  Faust  schwielig  wie  die  Rinde  der 
Erde!  — 

Im  Schatten  des  Korridors,  der  zur  Treppe  führt,  sitzt 
eine  schwarze,  hochgewachsene  Frau  auf  einer  Bank. 
Unter  ihrem  breitkrämpigen  Hut  ist  der  Schleier  vom  Ge- 
sicht   zurückgeschlagen.     Ihr    Gesicht    ist    blaß   und   hat 
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schöne,  große  und  einfache  Züge.  Sie  kann  nicht  älter 
sein  als  Fünfunddreißig.  Sie  sieht  vor  sich  hin,  keinen 
der  Vorübergehenden  an.  Sie  trägt  einen  schweren 
schwarzen  Pelz.  Ihre  Hände  in  schwarzen  Handschuhen 
ruhen  auf  ihrem  Schoß.  Sie  halten  einen  kleinen  Bleistift 
und  ein  zerknülltes  Stück  Papier.  Wenn  das  Geheul  bis 
an  ihre  dunkle  Ecke  aus  dem  Saal  herüberdringt,  schreibt 
die  Frau  mechanisch,  ohne  niederzublicken,  ein  Zeichen, 
eine  Ziffer,  auf  das  Papier.  Was  schreibt  sie  auf?  Worauf 
horcht  sie? 

Wie  mich  zwei  Wochen  später  mein  Weg  um  die  Mit- 
tagsstunde wieder  an  der  Börse  vorüberführt  und  ich  für 
einige  Augenblicke  auf  die  Galerie  hinauflaufe,  sehe  ich 
die  Frau  auf  dem  gleichen  Platz  sitzen.  Bleich  starrt  sie 
ins  Leere  vor  sich.  Ihre  Hände,  die  leblos  scheinen, 
halten  den  Bleistift,  das  Stückchen  Papier  .  .  . 

Unten  aber,  vor  dem  Haus,  sieht's  aus  wie  auf  dem 
Markusplatz  in  Venedig.  Tausende  von  weißen  Tauben 
flattern  um  den  rauchgeschwärzten  Kasten.  Die  ver- 
streuten Körner  aus  den  Mustersäckchen  bleiben  nicht 
lang  auf  dem  Pflaster  liegen.  Mancher  heulende  Derwisch, 
der  seinem  Mitmenschen  das  letzte  Weizenkörnchen  am 
liebsten  vom  Munde  wegreißen  möchte,  steckt  eine  Hand- 
voll in  die  Tasche,  eh'  er  die  „Grube"  verläßt.  Die  weiß- 
beschwingten Kinder  der  Atmosphäre  statten  ihm  ihren 
Dank  dafür  auf  ihre  Weise  auf  Hut  und  Paletot  ab. 

In  dieser  flüchtigen  Skizze  soll  ein  weniges  über  den 
heiligen  Sonntag  gesagt  werden,  an  dem  die  tollwütige, 
fiebernde  Stadt  von  der  Arbeit  auszuruhen  vorgibt.  Von 
einer  Sonntagsruhe  nach  europäischen  Begriffen  ist  hier 
keine  Rede,  obzwar  man  weniger  Leute  auf  den  Straßen 
sieht  als  in  europäischen  Großstädten.  Es  heißt  viel- 
mehr, sich  vom  Samstag  zum  Montag  hinüber  zu  schwin- 
gen, ohne  das  Tempo  und  Gleichgewicht  auf  der  Kurve 
zu  verlieren,  sich  nicht  überrunden  zu  lassen  von  denen, 
die  ihre  Anfangsgeschwindigkeit   nicht   von   neuem   sich 
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holen  müssen,  sondern  bereits  im  vollen  Tempo  ein- 
fahren. 

Ein  Tag  von  24  Stunden  ist,  zumal  in  Amerika,  eine 
Menge  Zeit.  Man  wird  nicht  70  und  darüber,  sondern  40 
und  darunter,  und  es  sind  Kriegsjahre,  das  weiß  Gott. 
Da  das  Gesetz  das  Geschäftemachen  mit  den  Menschen 
am  Sonntag  verbietet,  macht  der  Amerikaner  mit  seinem 
Gewissen  Geschäfte  am  Sonntag,  revidiert  seinen  Kontrakt 
mit  dem  lieben  Gott,  dieser  Kontrakt  muß  mindestens 
sieben   Tage  lang   bindend   bleiben   für   beide  Teile.   — 

Der  liebe  Gott  hat  am  Sonntag  in  Chicago  alle  fünf 
Schritte  weit  ein  andres  Gesicht  und  einen  andern  Namen. 
An  der  eleganten  Michigan-Avenue,  die,  als  der  ,,Corso" 
Chicagos,  als  eine  Wolkenkratzerreihe  das  Seeufer  ent- 
lang aufgepflanzt  steht,  kann  man  an  einem  Sonntag- 
morgen fünfundsiebzig  Weltanschauungen  dahinlaufen 
sehn.  Jede  läuft  in  ein  separates  Tor  hinein,  hinter  dem 
ein  Saal  mit  Hunderten  von  Stühlen  steht.  Um  zehn  ist 
jeder  dieser  Säle  zum  Platzen  voll.  In  jedem  wird  ein 
Gottes-  oder  Gewissens-  oder  Hirngespinstes-Dienst  ab- 
gehalten, der  mit  Gesang  und  Bibelzitaten  anfängt  und  mit 
dem  Klingelbeutel  aufhört.  Was  dazwischen  liegt,  ist  das 
außerordentlichste  Sammelsurium  von  Schriftauslegungen, 
Darstellungen  sozialer,  ethischer  Nöte,  religiöser  Wahn- 
ideen, indischer  Mystik,  mehr  oder  weniger  verhüllter 
Geschäftstricks  und  Gewissenquacksalbereien,  die  die  Welt 
an  einem  Sonntagmorgen  im  November  mitgemacht, 
erduldet  und  angesehen  hat.  Über  die  Kirche  in  Amerika 
schreibe  ich  später  ein  Kapitel,  hier  will  ich  über  die 
letzten  Zuckungen  einer  der  stärksten  religiösen  Be- 
wegungen,  die  Amerika  je  erlebt,   kurzen  Bericht  geben. 

Der  Prophet  Elijah,  Elijah  der  Wiedererbauer  des 
Neuen  Zions,  ist  tot.  Im  Leben  führte  er  den  Namen 
John  Alexander  Dowie  und  war  eins  der  größten  Ge- 
schäftsgenies des  neuen  Amerikas.  Zwei  Stunden  nörd- 
lich von  Chicago  liegt  Zion  City,  die  Stadt,  die  berufen 
war,  das  Neue  Zion  zu  werden.    Das  Neue  Zion  mit  dem 
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heiligen  Tabernakel  des  Glaubens  im  Mittelpunkt  der 
Stadt  und  einem  kolossalen  Verwaltungsgebäude  dahinter, 
zur  Ausbeutung  der  menschlichen  Dummheit  errichtet 
und  Zentrale  der  in  Dollar  umgerechneten  Leichtgläubig- 
keit des  Menschengeschlechtes. 

Das  Tabernakel  und  das  Haus  dahinter,  keines  ist  je 
gebaut  worden,  von  Zion  City  ist  nur  der  Name  übrig  ge- 
blieben und  eine  gutgehende  Spitzenfabrik,  Dowies  ein- 
zige erfolgreiche  Gründung. 

In  Chicago  findet  in  einer  gemieteten  Kirche  ein  letzter 
verzweifelter  Versuch  zur  Sammlung  des  Häufleins  der 
Zionsgetreuen  statt.  Der  ,, Aufseher  der  Christkatholi- 
schen Kirche  von  Zion  über  die  Welt"  hat  sich  soeben 
nach  seiner  Rede  niedergesetzt,  da  steht  einer  von  den 
Getreuen  auf  und  verlangt  Rechenschaft  über  das  nicht 
gehaltene  Versprechen  des  Propheten,  in  kurzem  im  Flei- 
sche aufzuerstehn  und  unter  den  Seinen  zu  wandeln. 
Fünf  Jahre  sind  vergangen  und  er  wandelt  immer  noch 
nicht.  Der  Frager  hat  eine  Nacht  sitzend  auf  dem  Grabe 
des  Propheten  zugebracht  und  sein  Ohr  auf  den  Stein 
gelegt.    Kein  Laut.    Nichts. 

Der  ,, Aufseher"  erhebt  sich  und  verkündet,  das  Ver- 
sprechen sei  so  zu  verstehen:  mit  Christus  zugleich  wollte 
der  Prophet  in  seiner  Stadt  Zion  erscheinen.  Seit  aber, 
mit  der  Verweltlichung  Zions,  Asphalt  über  die  Erde 
Shiloahs  gelegt  worden  ist,  ist  die  letzte  Hoffnung  ge- 
schwunden. Nie  würden  sich  Christs  durchbohrte  Füße 
an  den  Asphalt  der  neuen  Zeit  gewöhnen.  .  .  . 

Am  nächsten  Sonntag,  26.  November,  liegt  das  Neue  Zion 
bereits  im  Sterben.  Die  Witwe  des  Propheten,  Mrs.  Jane 
Dowie,  eine  kleine  frisierte,  wie  eine  Haushälterin  oder 
Kartenlegerin  aussehende  Frau,  predigt  in  einem  küm- 
merlichen gemieteten  Zimmerchen  im  Loop- Viertel.  Vor 
anderthalb  Dutzenden  reduziert  aussehender  alter  Weiber 
und  Männerchen,  die  fröstelnd  und  zittrig  die  Psalmen 
mitsingen,  womit  die  Sache  angeht. 

Dann  redet  die  Witwe.    Sie  hat  den  Talar  ihres  Gatten 
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an,  denselben,  in  dem  der  Prophet  vor  sieben  Jahren  in 
Madison  Square  Gardens,  Newyork,  vor  30000  Menschen 
geredet  hat.  Ihre  Rede  ist  nicht  Ja  Ja  und  Nein  Nein, 
sondern  ein  Geschwätz  aus  Bibelbrocken,  Reminiszenzen 
an  ihren  Mann,  den  sie  abwechselnd:  „der  Prophet" 
und  ,,my  husband"  nennt,  und  einem  unverblümten  Ge- 
schimpfe auf  die  erfolgreichere  Witwe,  deren  Bude 
nebenan  auf  dem  Jahrmarkt  der  Eitelkeiten  einen  stärkeren 
Zulauf  hat.  —  Diese  Witwe  ist  Mrs.  Baker  Eddie,  die 
Schöpferin  des  Gesundbeter-Glaubens,  der  Christian 
Science. 

„Meine  Seele  ist  in  Nöten,  aber  Christus  nimmt  sie  von 
mir.  Nicht  um  die  Welt  würde  ich  mit  jenen  tauschen, 
die  aus  Lug  und  Trug  geschaffen  sind  und  sich  bereichern 
durch  Irreführung.  Ich  weiß,  ich  darf  meinem  Gott 
vertrauen,  aber  dieser  Saal  kostet  zehn  Dollar,  und  wenn 
Sie  einen  billigeren  wissen,  so  sagen  Sie  mir  die  Adresse. 
Wir  werden  jetzt  um  Kraft  und  Stärke  beten,  dann  kommt 
die  kleine  Kollekte,  erinnern  Sie  sich,  daß  der  Saal  zehn 
Dollar  kostet,  und  ich  arme  schwache  Frau  kann  doch 
wirklich  nicht  draufzahlen." 

Während  des  Schlußpsalms  schlägt  die  Witwe  des  Pro- 
pheten mit  der  rechten  Hand  den  Takt,  derweil  zählt  die 
Linke  das  Geld  im  Körbchen,  das  der  Küster  des  „Neuen 
Zions"    auf  den  Altartisch  neben  sie  hingestellt  hat.  — 

In  dunklen  Scharen,  aufgeregt  und  hysterisch,  strömen 
die  Americanos  aus  ihren  75  .  Kirchen  die  Michigan- 
Avenue  entlang.  In  ihre  Heime  werden  sie  die  Beängsti- 
gungen über  die  Trostlosigkeit  ihres  ins  Nichts  hinein- 
galoppierenden Speed  mitnehmen.  Mühe  verursacht  es 
ihnen,  nicht  über  die  Arbeitslosen  zu  stolpern,  die  alle 
zehn  Schritte  weit  auf  dieser  elegantesten  Avenue  der 
Stadt  herumlungern  und  betteln.  Elend  und  hohläugig 
stehen  sie  da  und  betteln,  in  Mengen,  denen  man  nur  im 
gesegneten  Itahen,  dem  Land  der  blaugoldenen  Sonne 
und  der   göttlichen  Faulheit,  zu  begegnen  gewohnt  ist. 
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DIE  KATZE  IN  DER  KLAVIERFABRIK 

Der  Besuch  der  Schlachthäuser  in  Chicago  ist  einiger- 
maßen in  Verruf  geraten  bei  den  Schriftstellern,  die 
nach  Amerika  reisen.  Der  ausgezeichnete  Wells  lehnte 
es  ab,  zuzusehen,  wie  unschuldige  Tiere  in  Scharen  zu- 
sammengetrieben und  die  Wehrlosen  dann  zum  Tode 
befördert  werden.  Andre  Geister  geringeren  Kalibers 
haben  dann  Wells  Exempel  nachgeahmt.  Ich  vermute, 
Grund  dieses  Zurückhaltens  ist  weniger  das  Mitleid  mit 
den  Tieren  als  die  außerordentliche  und  endgültige 
Schilderung,  die  Upton  Sinclair  in  seinem  Meisterroman 
,,The  Jungle"  von  den  „Packinghouses"  entworfen  hat. 
Ich  sehe  nicht  ein,  warum  man  um  lo  Uhr  früh  nicht 
zusehen  soll,  wie  die  Rinder  und  Schweine  gestochen 
werden,  die  man  in  Form  von  Filets  und  Karbonadeln 
sich  um  halb  zwei  zum  Lunch  servieren  lassen  wird. 
Wichtiger  als  das  Schicksal  der  Tiere,  die  abgestochen 
werden,  scheint  mir  das  Schicksal  der  Menschen  zu  sein, 
die  sie  abstechen.  Daraufhin  habe  ich  mir  Armours 
Schlachthäuser  angesehen. 

Ich  traf  Sinclair  einen  Monat  später  in  Newyork  und 
sprach  mit  ihm  über  sein  Buch.  ,,The  Jungle",  ein  Werk, 
das  man  nicht  laut  genug  preisen  und  über  die  Flut  der 
zeitgenössischen  Produktion  in  die  Höhe  halten  kann,  ist 
das  Werk  eines  Sozialisten.  Er  hat  die  Mißstände  dieses 
die  ganze  Welt  angehenden  Getriebes  aufgedeckt,  sie 
der  Welt  zu  bedenken  gegeben.  Ihm  war's  mehr  darum 
zu  tun,  die  Welt  über  die  erbarmungswürdigen  Zustände 
aufzuklären,  in  denen  die  Arbeiter  der  Schlächtereien 
leben,  die  wirtschaftlichen  Zusammenhänge  zu  erklären, 
die  diese  Menschen  ruinieren  —  als  von  dem  Fleisch  zu 
reden,  das  hier  unter  den  unzulänglichsten  hygienischen 
Bedingungen  für  den  Konsum  verarbeitet  wird.  Allein, 
wie  Sinclair  von  der  Wirkung  seines  Buches  auf  das  ameri- 
kanische Publikum  sagt:  ,,I  wanted  to  hit  them  in  the 
heart,  I  hitted  them  in  the  stomach!"  Er  wollte  sie  in  die 
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Herzgrube  treffen,  aber  er  hat  ihnen  auf  den  Magen  ge- 
schlagen. Jetzt  thront  in  dem  dunklen,  schimmligen,  übel- 
riechenden Korridor,  wo  die  armen  bleichen  Mädchen 
von  7  Uhr  früh  bis  7  Uhr  abends  die  Fleischscheiben  in 
Blechdosen  packen,  eine  Maniküre,  weithin  sichtbar 
für  die  Besucher,  die  an  ihr  vorübergetrieben  werden.  Als 
ein  Zeichen  dafür,  daß  die  Fleischscheiben  von  täglich  ge- 
putzten Fingern  in  die  Büchsen  gestopft  werden,  thront 
sie  da  im  Korridor.  Ihre  polierten  Nägel  glänzen  im 
Schein  der  Glühbirnen.  Sie  sitzt,  ein  bis  in  den  Tod  ge- 
langweiltes Schauobjekt,  mitten  in  dem  Gestank  da  und 
Hest,  während  die  anderen  um  sie  fieberhaft  arbeiten,  einen 
abgegriffenen  Roman.    Wahrscheinlich  ,,the  Jungle". 

Sonst  ist  aber  alles  beim  alten  geblieben.  Rings  um  die 
kolossalen  Festungen  der  Schlachthäuser  erstrecken  sich 
Quadratmeilen  weit  die  offenen  Holzställe,  in  denen 
Rinder,  Schafe  und  Schweine  auf  ihre  Apotheose  warten. 
Zuweilen  öffnet  sich  ein  Tor,  die  Tiere  strömen  heraus, 
werden  durch  Schleusen  und  Verschlage,  die  sich  vor  ihnen 
auf  tun,  durch  ein  Labyrinth  von  Pfaden  und  Winkelstraßen 
zu  einem  gedeckten  Gang  getrieben,  auf  eine  Seufzerbrücke 
hinauf,  an  deren  Ende  das  blökende,  quietschende  muh- 
muhende Gewimmel  gradenwegs  in  seinen  messerscharfen 
Tod  hineinfällt. 

Da  ist  die  runde  Riesenscheibe  aus  Holz,  auf  der  sich, 
an  den  Hinterfüßen  aufgehängt,  die  strampelnden 
Schweine  drehen.  Vor  der  Scheibe  steht  ein  kleiner  vier- 
schrötiger Kerl  mit  einer  spitzen  Stahllanze.  Dreht  die 
Scheibe  einen  Schweinebauch  in  die  geeignete  Höhe,  so 
macht  der  Kerl  in  das  Schwein  den  ersten  kurzjsn  Schnitt, 
von  oben  nach  unten.  Das  strampelnde  Opfer  merkt  erst 
jetzt,  worum  es  sich  eigentlich  handelt,  stößt  ein  Angst- 
gequieke aus  wie  ein  gebranntes  Kind,  spritzt  dem  Kerl 
einen  dünnen,  heißen,  roten  Strahl  ins  Gesicht,  über  den 
Leib  und  die  Mörderhände  und  ist  vermittels  einer 
Kette  schon  zum  nächsten  Schlächter  weiterbefördert, 
der  einen   ebenso  kurzen,   eleganten  und  systematischen 
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Schnitt  an  ihm  vollführt.  Hundert  Schritte  weiter  ist 
das  Tier  bereits  nach  allen  Regeln  der  Kunst  abgebrüht, 
enthaart,  in  seine  Bestandteile  zerlegt,  in  die  Kühl- 
räume gebracht,  die  Spur  seiner  Erdentage  ist  ausgelöscht 
und  sein  Beruf  als  Menschennahrung  hat  feste  Form  an- 
genommen. 

Die  Scheibe  dreht  sich  und  der  Vierschrötige  macht 
seinen  ersten  Schnitt.  Seit  dreißig  Jahren  steht  er  da 
und  macht  seinen  ersten  Schnitt  sicher  und  selbstbewußt, 
wie  ein  Bankdirektor  seine  Unterschrift  unter  ein  Schrift- 
stück setzt.  Er  verdient  viel  Geld,  60  Cent  die  Stunde, 
und  ist  eine  repräsentative  Figur  des  heutigen  Amerikas, 
so  gut  wie  Dowie,  Rockefeller  und  Roosevelt.  Er  hat  drei- 
ßig Jahre  lang  das  Tempo  ausgehalten  —  25  Tiere  in  der 
Minute,  das  macht  1500  in  der  Stunde,  gleich  15000  für 
den  zehnstündigen  Arbeitstag.  Dreißig  Jahre  lange  ist  er 
im  Speed  Amerikas  auf  seinem  Posten  geblieben,  Schweine- 
millionen hat  sein  Lanzenritz  dorthin  spediert,  wo  der 
Fleischfreßtrieb  der  Menschen  sie  hin  haben  wollte.  Ver- 
achte ich  diesen  Mann  wegen  seines  Gewerbes,  seines 
gleichmütigen,  unbewußt  rohen  Naturells,  der  inmitten 
von  Todeszuckungen,  dünnen  roten  Strahlen  und  Angst- 
gequietsch  seinen  und  seiner  Familie  Unterhalt  erwirbt? 
Keine  Spur !  Ich  bewundere  ihn  um  seiner  Kraft  und  seines 
Tempos  willen. 

Mag  er  immerhin  ein  Unmensch,  ein  Untier,  ein 
Unding,  eine  Boschsche  Höllenausgeburt  sein  —  ein  Maß- 
stab und  Messer  der  Menschenkraft,  ein  Rekordbestimmer 
der  Tüchtigkeit,  auf  die's  in  seinem  Beruf  ankommt,  ist 
er,   ist   er! 

Ein  Feind,  nicht  der  Schweine,  sondern  seiner  Mit- 
menschen, dazu.  Das  ist  dieser  Boschsche  Höllen- 
kerl. Seine  Tüchtigkeit  ist  es,  die  ihn  zum  Feinde  seiner 
Mitmenschen  macht,  diesen  da,  der  den  Speed  aushält. 
Es  ist  ja  ein  Gesetz  von  Anfang  her,  der  Tüchtige  ist  der 
Feind  des  minder  Tüchtigen.    Aber  in  diesem  Land,  das 
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aus  der  Tüchtigkeit  eine  Religion  gemacht  hat,  eine  Re- 
ligion, deren  Tempel  gleich  neben  dem  der  Demokratie 
sich  erhebt  und  —  nicht  nur  in  den  Geschäftsstunden  — 
stärkeren  Zulauf  hat,  im  heutigen  Amerika  hat  dies  Gesetz 
einen  kleinen  Zusatz,  eine  Ergänzung  erfahren,  und  zwar 
diese:  Der  Tüchtigste  ist  zugleich  auch  der 
Feind  des   Tüchtigsten.  — 

Ein  Mann  namens  Frederik  Taylor  war  jahrelang  als 
Ingenieur  in  den  Bethlehem-Stahlwerken,  die  dem  Car- 
negie-Trust gehören,  tätig.  Auf  dem  Weg  von  der  Gie- 
ßerei ins  Bureau  und  zurück  blieb  er  zuweilen  auf  dem 
Hof  stehen  und  sah  zu,  wie  die  Roheisenklumpen,  die  sich 
dort  im  Freien  sonnten,  von  Leuten  auf  Karren  verladen 
wurden. 

Ein  kleiner  Deutscher,  den  er  in  seinem  Buch  (,, Scien- 
tific Management"  by  F.  Taylor,  ich  glaube  bei  Macmillan 
erschienen)  schonungsvoll  Schmidt  nennt,  lenkte  durch 
sein  Gebaren  Taylors  Aufmerksamkeit  auf  sich.  Dieser 
kleine  Deutsche  war  ein  kräftiger  Bursche,  der  es  zuwege 
brachte,  täglich  etwa  12^/,  Tonnen  „Pig-Iron"  auf  die 
Karren  zu  laden.  Für  einen  Taglohn  von  1:15  Dollar 
leistete  er  diese  Arbeit.  Taylor  sah  dem  Burschen  zu  und 
erkundigte  sich  beim  Aufseher  nach  dem  Privatleben  des 
kleinen  Deutschen.  Schmidt  war  Familienvater,  hatte 
sich  von  seinem  Lohn  ein  Stückchen  Land  vor  der  Stadt 
erworben,  auf  dem  er  täglich  eine  Stunde,  eh'  er  in  die 
Werke  kam,  eine  Stunde,  nachdem  er  abends  heimkehrte, 
mit  eigenen  Händen  ein  Häuschen  baute,  für  sich  und  die 
Seinen,  um  darin  zu  wohnen.  ♦ 

Dieser  Schmidt  ist  ein  Dieb!  sagte  sich  Taylor.  Die 
zwei  Stunden  Arbeit,  die  er  an  seinem  Häuschen  tut,  be- 
weisen, daß  er  zwei  Stunden  Kraft  den  Bethlehem- 
Stahlwerken  entwendet,  die  ihm  diese  Kraft  doch  für 
1:15  Dollar  pro  Tag  abgekauft  haben,  das  ist  klar. 

Taylor  Heß  Schmidt  kommen  und  frug  ihn,  ob  er  nicht 
gern  1:85  Dollar  verdienen  möchte?  Schmidt  bejahte 
diese  sonderbare  Frage,  konnte  sich  aber  nicht  enthalten, 
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Taylor  nach  den  Bedingungen  zu  fragen,  die  als  Gegen- 
leistung von  ihm  verlangt  würden?  Taylor  rief  hierauf 
einen  Aufseher  und  ging  mit  dem  Aufseher  und  Schmidt 
in  den  Hof  zu  den  Eisenklumpen  hinaus,  wo  er  den  beiden 
ein  paar  Körperbewegungen  vorzumachen  begann. 

Schmidt  ahmte  auf  Wunsch  Taylors  diese  Körper- 
bewegungen nach,  arbeitete  im  Tempo,  das  ihm  Taylor 
mit:  Eine  —  zweie  —  dreie  bestimmte,  setzte  sich  zur 
Ruhe  hin,  wenn  Taylor  ,, Rührt  Euch"  kommandierte,  .  .  . 
Schmidt  fing  an  i :  8  5  Dollar  pro  Tag  zu  verdienen  und  da- 
für 47^/2  schriftlich :  siebenundvierzig  und  eine  halbe  Tonne 
pro  Tag  zu  verladen,  (gegen  121/2,  die  er  bis  zu  diesem 
Tag  bewältigt  hatte),  .  .  .  Schmidt  verdiente  für  seine 
vervierfachte  Leistung  anderthalbmal  so  viel  wie 
früher.  Sein  Häuschen  weiterbauen,  das  konnte  er  natür- 
lich nicht  mehr,  dazu  war  er  am  Abend  zu  müde,  am 
Morgen  zu  schlaftrunken.  Das  System  Taylor  aber  war 
geboren,  das  System  der  „wissenschaftlichen  Ausnutzung 
der  menschlichen  Kraft  im  Dienste  der  Fabrikarbeit", 
das  System  des  „Speeding-up",  der  Aufpulverung,  wie  ich 
es  nennen  möchte,  das  System  der  Anspannung  und  des 
Verbrauches  der  menschlichen  Energie  bis  an  die  äußerste 
Grenze  der  natürlichen  Bedingungen.  — 

Andre  haben  dieses  System  auf  andre  Gewerbe  ange- 
wandt, Gilbreth  z.  B.  auf  das  Maurergewerbe.  Der 
amerikanische  Maurer  hebt  den  Ziegelstein  nicht  mehr 
mit  beiden  Händen,  sondern  mit  der  rechten  Hand,  der- 
weil führt  die  linke  den  Spachtel  in  die  Kalklösung.  Auf 
diese  Weise  wird  ein  Ziegelhaus  im  Tempo  von  350  Ziegeln 
die  Stunde  erbaut,  statt  wie  bisher  im  Tempo  von  120 
Ziegeln  die  Stunde. 

Ein  neuer  Typus  des  Aufsehers  (oder  haben  die  Pha- 
raonen und  Caracalla  ihn  schon  vorgeahnt?)  ist  so  in 
das  amerikanische  Arbeitsfeld  eingetreten.  Der  Auf- 
seher vor  der  Geburt  des  Taylor-Systems  hatte  die  Pfhcht, 
nachzusehen,  ob  die  Arbeit  richtig  und  pünktlich  ge- 
macht wurde.    Der  neue  aber,   der  speed-boss,   „Hetz- 
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Vogt",  bestimmt  das  Tempo,  die  Stückezahl,  die  ge- 
liefert werden  muß;  er  ist  der  Mann,  einen  Rekord 
von  seinen  Leuten  zu  verlangen;  wer  den  Rekord  nicht 
einhält,  fliegt  aus  seinem  Job  und  kann  zusehn,  wie  er 
weiterkommt   in   diesem    Leben.  — 

Was  sind  die  Folgen  dieser  Stückarbeit,  dieses  mörde- 
rischen Tempos,  für  den  Arbeiter  und  die  Industrie  ? 

Erst  rangiert  der  Tüchtige  den  Untüchtigen  aus,  das 
ist  selbstverständlich.  Dann  aber  rangiert  der  Tüchtigste 
sich  selbst,  wie  gesagt,  den  Tüchtigsten  aus.  Denn  bei 
dieser  Art  von  Arbeit  wird  natürlich  ein  solch  ungeheures 
Plus  an  Waren  produziert,  daß  die  Fabriken  immer  öfter 
und  für  immer  längere  Zeit  zusperren  müssen,  weil  sie  so 
schon  nicht  mehr  wissen,  wohin  mit  ihren  aufgehäuften, 
aufgestapelten  Lagern.  Amerika  produziert  dreimal  so 
viel  Waren,  als  es  selber  konsumiert,  und  der  Export  hält 
mit  dieser  Überproduktion  nicht  Schritt.  (Schmidt  von 
den  Bethlehem-Stahlwerken  ist  die  unmittelbare  Ursache 
der  chinesischen  Revolution,  sei  nebenbei  bemerkt.  Hätte 
der  Stahltrust  seine  Exportgelüste  nach  dem  Reich  der  Mitte 
bezähmt,  so  wäre  Herr  Sun  Jat  Sen  nicht  geradeswegs  aus 
der  Wall- Street  in  die  Weltgeschichte  hineingestiegen!) 

Der  Arbeiter  also  feiert  einen  Teil  des  Jahres,  zehrt 
seine  elenden  Ersparnisse,  wenn  er  dergleichen  über- 
haupt hat,  gänzlich  auf  und  hat  sich  somit  aus  seiner 
eigenen  Tüchtigkeit  einen  guten  soliden  Strick  gedreht, 
wie  man  sieht. 

Das  System  aber,  das  hundsföttische  Stückarbeit- 
Schindsystem  in  seiner  neuesten  Variante  blüht,  erobert 
sich  in  dem  weiten  Amerika  einen  Fabrikationszweig  nach 
dem  andern,  eine  Fabrik  nach  der  andern,  streckt  schon 
seine  Fangarme  zu  uns  herüber,  nach  dem  Creuzot,  nach 
Essen,  nach  dem  Vogtland,  überallhin.  .  .  . 

Eine  weitere  Konsequenz  dieser  Kraftausnutzung  bis 
ins  Extreme  ist  die  —  vorläufig  —  spezifisch-amerika- 
nische Einrichtung  der  ,,Age  Line",  der  Altersgrenze. 
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Es  ist  in  Amerika  für  einen  Arbeiter,  der  die  40  über- 
schritten hat,  sehr  schwer,  eine  Stellung  in  einem 
Fabriksbetriebe  oder  einem  Geschäftsbetriebe  zu  finden. 
Es  ist  aber  auch  sehr  schwer,  mit  40  Jahren  eine  Stelle 
zu  behalten.  Der  speed-boss  erstattet  dem  Chef  eine 
kleine  Anzeige,  der  brave,  tüchtige  Arbeiter  erhält  am 
Sonnabend  in  dem  Kuvert  mit  seinem  Wochenlohn  einen 
Schreibmaschinenwisch  und  kann  damit  direkt  ins  Wasser 
gehn.  Das  ist  das  Gescheiteste,  das  er  tun  kann.  Der  Boß 
telephoniert  an  ein  Bureau,  Montag  morgen  um  6  stehen 
fünfhundert  junge  Männer  vor  dem  Fabriktor,  auf  dem 
die  Tafel  hängt: 

,,We  dont  employ  people  over  40!" 

und  der  Boß  hat  die  Wahl  unter  den  Kräftigsten  und 
Jüngsten.  — 

In  Newyork  hat  man  mir  einen  Arbeiter  gezeigt, 
der  sich  die  Haare  färbte;  daß  sich  Arbeiter,  eh'  sie  in 
ihren  Job  gehn,  die  Schläfen  mit  Schuhwichse  schmieren, 
gehört  zu  den  alltäglichen  Beobachtungen;  welche  legen 
Rot   auf;   andre   geben  10  Dollar  im  Monat  für  „drugs" 
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aus,  das  heißt:  für  Arsenikpräparate,  die  die  Herztätig- 
keit  während   der  Arbeitsstunden  künstHch  stimuHeren. 

In  Chicago  las  ich  in  einer  Zeitung  einen  Artikel  mit 
der  Überschrift:  ,,Was  kann  ein  vierzigjähriger  Arbeiter, 
der  seinen  Job  verloren  hat,  beginnen?"  Antwort:  er  kann 
z.  B.  Portier  vor  einem  Kinematographentheater  werden. 

(Wie  die  organisierten  Gewerkschaften,  die  die  besten 
und  tüchtigsten  Arbeitskräfte  um  sich  versammelt  haben, 
dieser  Tyrannei  begegnen,  weiß  ich  nicht.  Ich  weiß  nur, 
daß  die  großen  Trusts  keinen  organisierten  Arbeiter  auf- 
nehmen mögen.  Die  ,,Unions"  aber  stehen,  zufolge  ihrer 
skandalösen  Schikanen,  die  sich  zumeist  gegen  die  privaten 
und  gewiß  unschuldigen  Arbeitgeber  richten,  im  ganzen 
Lande  in  gewiß  nicht  unberechtigtem  Verruf.  Hierüber 
später.) 

Heute  zerreiße  ich  den  Rest  meiner  Empfehlungs- 
schreiben, die  ich  an  allerhand  große  Kaufleute,'  Fabri- 
kanten, Millionäre  Chicagos  mitbekommen  habe  und  in 
meinem  Koffer  führte  die  ganze  Reise  lang.  Siebzehnmal 
mindestens  habe  ich  nun  denselben  Dialog  mit  Kauf- 
leuten, Fabrikanten,  Millionären  geführt.  Nach  fünf 
Minuten  fing  mein  Gegenüber  an,  auf  die  „Labour 
Unions"  zu  schimpfen,  nach  zehn  hielten  wir  bei  den 
Wohltätigkeits-Organisationen,  und  als  mein  Gegenüber 
dann  aufsprang,  zum  Fenster  lief,  mir  den  Wolkenkratzer 
auf  der  anderen  Seite  der  Straße  zeigte  zum  Beweis  für 
das  wunderbare  Wachstum  des  Vaterlandes,  da  wußte 
ich,  die  Zeit  sei  gekommen,  meinen  Paletot  vom  Nagel 
zu  holen.  Denn  was  nachher  kam,  waren  vier  neue  Emp- 
fehlungsbriefe an  Kaufleute,  Fabrikanten,  MilHonäre,  die 
den  frommen  Wunsch  maskierten :  Scher  dich  zum  Teufel, 
Europäer.  — 

Was  geschieht  mit  den  Alten,  Ausrangierten,  Abge- 
tanen, denen,  die  mit  40  noch  nicht  ihr  Schäfchen  auf  dem 
Trocknen  haben,  ja  es  nicht  mal  zur  Würde  eines  speed- 
boss  gebracht  haben,  mit  den  Opfern? 

Zum  Glück  stirbt  der  amerikanische  Arbeiter  jung.  — 

• 
310 


Zu  seinem  Glück.  —  Zum  Unglück  Amerikas  nimmt  der 
Prozentsatz  der  Selbstmorde,  der  Geisteskrankheiten,  der 
Verbrechen  aus  Not  in  Schauer  erregendem  Maße  zu.  — 
Irren-,  Zuchthäuser  schießen  in  die  Höhe  und  können 
ihren  Inhalt  kaum  fassen.  —  In  Industriestädten  bin 
ich  nach  Sonnenuntergang  angebettelt  worden  wie  nur 
noch  in  Rom  und  Neapel.  —  Wer  von  der  hoffnungs- 
losesten Erniedrigung  der  menschlichen  Kreatur  ein  Bild 
gewinnen  will,  mag  in  die  Volkshotels  in  Kansas  City, 
in  South  Clark  Street  in  Chicago,  ja,  in  die  vielgerühmten 
Mills-Hotels  auf  der  Newyorker  Ostseite  gehn,  mag  um 
I  Uhr  nachts  die  ,,bread-line",  die  Brotlinie  vor  den  Toren 
einiger  großer  Speisehäuser,  der  Heilsarmee,  der  Brot- 
und  Suppen-Missionen  sich  formen  sehn,  Häuservierecke 
lang,  zweitausend,  dreitausend  kräftige  Männer,  die  wort- 
los und  geduldig  warten,  Hungernde,  Arbeitslose,  Be- 
scheidene, Bettler,  in  der  Nacht.  .  .  . 

Er  mag  sich  auch  in  den  Wohltätigkeitsämtern  der  gro- 
ßen Städte  nach  den  „Hinterbliebenen"  der  Vagabunden 
erkundigen,  die  sich  mit  ihrem  letzten  Wochenlohn  in  der 
Tasche  auf  Nimmerwiedersehn  nach  dem  lockenden 
wilden  Westen  aufgemacht  haben! 

Ein  amerikanisches  Problem  schwerster  Art  ist  das  des 
Landstreichers,  des  Tramp.  Die  jüdische  Be- 
völkerung, die  jüdische  Einwanderung  stellt  einen  er- 
schrecklich hohen  Prozentsatz  zu  dieser  „Berufsgattung". 
Der  arme  jüdische  Arbeiter,  der  schon  entnervt,  geschla- 
gen vor  der  Schlacht,  von  den  heimatlichen  Pogromen 
anämisch  geworden,  ins  Land  der  Freiheit  und  der  sieg- 
reichen Energie  kommt,  hält  selbstverständlich  dem  Speed 
nicht  lange  stand. 

Er  hat  die  Wahl  zwischen  Selbstmord,  Erschöpfungstod, 
Wahnsinn  und  Verbrechen.  Er  wählt  die  Landstreicherei. 
Sans  Adieu  verläßt  er,  zumeist  in  einem  Alter  von  37  bis 
40  Jahren,  Weib  und  Kinder,  wird  ein  „Bum"  und  ver- 
schwindet im  Westen  oder  im  Süden. 
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Tramp  unterwegs 

Der  Amerikaner  ist  gutherzig,  verhungern  läßt  er  einen 
so  leicht  nicht.  Der  Arme  tut  keinem  Armen  was  zuleide. 
Nur  der  Reiche  tut  dem  Armen  gebrannte  Leiden  an. 
Selbst  der  große  Philanthrop  und  Friedensapostel  Carnegie 
erweist  sich  bei  näherem  Hinschauen  als  der  tückischste, 
erbarmungsloseste  Leuteschinder.  In  den  Pittsburger 
Werken  gibt's  noch  eine  24-Stunden-Schicht,  die  be- 
rüchtigte Schicht  des  ,, Doppelten  Lunch-Korbs".  Sämt- 
liche ,,Schmutzaufrührer"  des  intellektuellen  Amerikas 
haben  sich  an  der  Mauer  um  diese  Pittsburger  Ungeheuer- 
lichkeit Beulen  in  die  Schädel  gerannt.  Sobald  es  sich  aber 
nicht  mehr  um  Geschäft  und  Eintausch  von  Energie  und 
Kraft  gegen  Geld  und  Nahrung  handelt,  kehrt  Arm  und 
Reich  sozusagen  wieder  sein  fühlendes  Inneres  nach  außen. 

Was  riskiert  der  arme  jüdische  oder  andersgläubige 
,,Bum"  bei  der  ganzen  Geschichte?  Schlimmer  als  in 
seiner  Schwitzbude  und  seinem  Massenquartier  kann's  ihm 
im  Freien  und  bei  den  Leuten  der  weiten  Einöde  auch 
nicht  gehn.  Hat  er  sich  erst  zum  Pazifik  durchgeschlagen, 
so  ist  er  ein  Lazzarone  oder  doch  etwas  Ähnliches  und  fein 
heraus.  Und  w^enn  auch  nicht  ?  Den  Tod  sieht  er  immer  noch 
als  Tröster  und  milden  Herbergsvater  in  der  Ferne  winken. 

Mögen  sich  die  Wohltätigkeitsvereine  seiner  „Hinter- 
bliebenen" annehmen.    Was  schiert  ihn  Weib  und  Kind? 
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In  ihrer  Not  und  Verwaistheit 
wird  ihnen  wahrscheinUch  sicherer 
durchs  Leben  geholfen  werden,  als 
er  es  zu  seinen  ,, Lebzeiten"  ver- 
mocht hätte.  Hat  Er  sie  etw^a  auf 
dem  Gewissen,  sein  Weib  und  seine 
Kinder? 

Ohne  einzelne  Fabriken,  die  ich 
gesehen  habe,  zu  denunzieren, 
mufS  ich  sagen,  daß  ich  auf  der- 
maßen unhygienische,  mörderische 
und  verbrecherisch  vernachlässigte 
„Shops"doch  nicht  vorbereitet  war. 

Daß  ich  selber  heiler  Haut  aus 
diesen  Räumen  herauskam,  in  denen 

Treibriemen  ohne  Schutzgitter  herumsausen,  siedende 
Wachsmasse  frei  herumspritzt,  Ätherstoffe  ohne  Maske 
auf  Schuhleder  gerieben  werden,  tausend  Unzukömm- 
lichkeiten auf  Schritt  und  Tritt  auffallen  und  einem  das 
Gefühl  revoltieren,  dafür  sage  ich  hiermit  meinem  Schutz- 
engel, der  mich  auf  der  ganzen  Reise  getreulich  begleitet 
hat,    öffentlich   tiefgefühlten   Dank. 

Ünfallsversicherungen,  Altersversorgung,  Invaliditäts- 
pension und  ähnliche  zivilisierte  Dinge  kennt  das 
demokratische  Land  des  freien  Wettbew^erbes  nicht.  Ne- 
ben den  Bettlern  mit  heiler  Haut  fallen  einem  die  Ver- 
stümmelten aller  Kategorien  peinlich  auf.  Rabelais  könnte 
sich  keine  groteskeren  Gesellen  wünschen  als  diese  im 
Getriebe  des  amerikanischen  Fabrikwesens  zu  Schaden 
gekommenen  Gestalten,  die  einem  in  den  Straßen,  in  den 
Kneipen,  an  den  Drehkurbeln  der  Lifts  begegnen. 

Es  muß  aber  nicht  gerade  der  körperlich  Verstümmelte 
sein,  dem  sich  das  volle  Mitleid  des  Betrachters  zuwendet. 
Ärger  ist  es,  was  die  heutige  Produktionsweise  mit  der 
Seele  des  Arbeitenden  anfängt.  — 

Die    Scheibe,    die    die    quietschenden    Schweine    dem 
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kleinen  Vierschrötigen  zuführt,  in  den  Armour-Werken, 
wird  durch  das  Gebot  des  speed-boss  in  Bewegung  ge- 
setzt, und  wenn  sie  sich  bis  heute  mit  einer  SchnelHgkeit 
von  25  Tieren  in  der  Minute  gedreht  hat,  so  genügt 
ein  Kurbelgriff,  um  sie  sich  morgen  mit  einer  Schnellig- 
keit von  30  Tieren  in  der  Minute  herumdrehen  zu  lassen. 

Wenn  das  armselige  Wesen  oben  im  Packsaal  täglich 
15000  Blechdosen  in  Papier  einwickelt  —  ihre  Hände 
bewegen  sich  rasend  rasch,  so  daß  man  die  Finger  kaum 
sieht  —  so  genügt  ein  mißgelaunter  Blick  der  Aufseherin, 
und  sie  wird  morgen,  bei  Entlassungsstrafe,  16000  und 
17000  Dosen  einwickeln  usw. 

Unten  in  der  Schlachthalle  stehen  die  Schlächter  in 
einer  Reihe.  Vor  ihnen  ziehen,  mit  dem  dampfenden  Leib, 
der  noch  blutet  oder  der  schon  durch  das  Laugenbad 
gegangen  ist,  die  Tiere  an  den  Ketten  aufgehängt  vor- 
über. Jeder  von  den  Schlächtern  hat  eine  einzige  Be- 
wegung auszuführen.  Einer  rasiert  mit  einem  kurzen 
scharfen  Messer  die  obere  Partie  um  den  Schwanz  herum; 
der  nächste  in  der  Reihe  rasiert  die  untere;  der  nächste 
trennt  mit  einem  Schnitt  den  Schwanz  vom  Rückgrat  ab; 
der  nächste  reißt  das  Eingeweide  des  Tieres  aus  dem  Bauch 
heraus;  der  nächste  wirft  es  auf  einen  Karren,  der  sich 
mechanisch  unter  ihm  fortbewegt;  der  nächste  trennt 
aus  dem  Eingeweide  im  Karren  die  Leber  weg,  usw. 

Jeder  dieser  Menschen  hat,  von  7  Uhr  früh  bis  7  Uhr 
abends,  denselben  kleinen,  aber  wichtigen  Handgriff  zu 
vollführen;  er  muß  aufpassen,  daß  er  ihm  gehnge,  denn 
die  Kette  kennt  keinen  Aufenthalt.  Sprechen,  sich  den 
Schweiß  von  der  Stirne  wischen,  das  Blut,  das  von  den 
Kadavern  spritzt,  wegstreichen,  wie  könnte  er  das.  Er 
kaut  Tabak,  das  ist  seine  einzige  Erholung,  seine  Erlösung. 
Was  kümmert's  ihn,  wohin  er  seinen  Tabakssaft  spritzt, 
auf  welche  Weise  er  seine  Nase  erleichtert  ? 

Vor  ihm  ziehn  die  Tiere  an  der  endlosen  Kette  vor- 
über, hinter  ihm  ist  der  Aufseher  her.  Passiert  nur  ein 
einziges  Tier,  ohne   daß   der  Schlächter  seine  Arbeit  an 
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ihm  verrichtet,  so  ist  der  Schlächter  erledigt,  und  zwar 
gründlich. 

Rechne  es  dir  aus,  wie  oft  ein  Mensch,  eine  Kreatur  mit 
diesem  wundervollen  Mechanismus  des  Herzens,  des 
Nerven-  und  Gangliensystems,  mit  der  staunenswerten 
Muskulatur  des  Armes,  der  Gelenke,  der  Hände  und 
Finger  in  lomal  60 mal  60  Sekunden,  die  gleiche,  immer 
gleiche  Bewegung  ausführen  muß,  damit  jener  Mecha- 
nismus, jenes  Mysterium  nicht  stocke,  erlösche,  damit  es 
notdürftig  fort  sich  friste  durch  eine  dunkle  Nacht  hin- 
über zu  einem  trostlosen  Morgen. 

Drüben  in  den  schönen,  lichten  und  blanken  Hallen  der 
berühmten  Uhrenfabrik  von  Elgin  sitzen  3700  Menschen, 
von  denen  jeder  eine  einzige  kleinwinzige  Verrichtung 
zu  besorgen  hat.  Täglich  w^erden  dort  2500  Uhren  her- 
gestellt, jede  Uhr  hat  211  Bestandteile.  Welche  BHcke 
treffen  dich,  wenn  du  neugierig  und  wißbegierig  an  den 
Tischen  der  Arbeiter  vorüberschreitest?  Haben  Dante 
in  den  Pfühlen  der  Verdammnis  solche  Menschenblicke 
getroffen?  Und  doch  sind  die,  die  von  ihrer  Arbeit  auf- 
blicken können,  noch  die  glücklich  zu  preisenden  unter 
den  Sklaven  dahier.  Vor  den  meisten  zischt  und  wettert 
und  schlägt  eine  Maschine,  die  sie  zu  bedienen  haben. 
Haarscharfe  Nadeln  bohren  haardünne  Löcher  in  kleine 
Kupferplättchen,  ein  Augenblick,  ein  um  einen  Millimeter 
zu  weites  Vorwärtsschieben  des  Fingers,  und  die  Nadel 
fährt  ins  Fleisch,  in  den  Fingernagel,  das  Brot  verschwindet 
mit  dem  Bewußtsein,  das  den  Körper  mildtätig  ein  paar 
Augenblicke  lang  von  seinen  Schmerzen  erlöst. 

In  vielen  Fabriken,  Warenhäusern  usw.  wurden  mir 
kleine  Broschüren  über  die  Baseball-,  Tennis-  und  Fuß- 
ball-Mannschaften in  die  Hand  gedrückt,  sie  handelten 
von  den  Taten  dieser  Mannschaften,  der  Fabriksmann- 
schaften, in  den  freien  Stunden  nach  getaner  Arbeit. 

Aber  ich  habe  auch  die  ,, Whisky-Zeile"  gesehen  an  der 
Grenze   der   Schlachthäuser   und   der   Stadt,   —  wo   der 
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Arbeiter  seinen  ,, Augenöffner"  am  Morgen  hinuntergießt, 
ehe  er  an  die  Arbeit  geht,  um  seinen  Magen  zur  Auf- 
nahme der  Nahrung  gefügig  zu  machen,  die  ihm  bis  zur 
Mittagspause  hinüberhelfen  soll  —  am  Abend  aber 
den  Befreiungstrunk  hinunterspült,  womit  er  den  Ekel 
und  die  Verzweiflung  nach  dem  Tagewerk,  nach  den 
10  Stunden,  die  ihm  seine  Seele  vergiftet  haben,  loswird. 

Mehr  als  das,  was  der  Arbeiter  nach  den  Arbeitsstunden 
mit  seiner  Zeit  beginnt,  interessiert  es  mich,  zu  erfahren: 
wie  geht  es  ihm  während  dieser  Stunden  seiner  Fron  ?  Und 
die  Sorge  um  das  Seelenheil  des  Arbeiters  während  dieser 
Stunden  ist,  scheint's  mir,  ein  weitaus  wichtigeres  Problem 
als  alle  Baseballteams. 

Die  Spezialisierung  der  Arbeit,  durch  die  Massen- 
produktion hervorgerufen,  bringt  den  Arbeiter  immer 
mehr  auf  das  Niveau  des  leblosen  Maschinenbestandteils, 
des  präzis  und  automatisch  funktionierenden  Stahlhebels 
oder  Rades  herab. 

Der  monotone  Rhythmus  ein  und  derselben  Gebärde, 
eines  und  desselben  Geräusches  ertötet  die  Intelhgenz, 
die  Instinkte  der  selbständigen  Aktion  und  die  Triebe  zur 
Unterscheidung,  Wahrnehmung  und  Synthese;  die  Funk- 
tionen des  Kleingehirns  hören  auf  und  das  vollendetste 
Geschöpf  der  Natur  sinkt  mehr  und  mehr  zum  Tier 
hinab. 

In  den  großartigen  Universitätsstiftungen  von  Carnegie, 
Rockefeller,  Morgan  sitzen  Menschen,  die  der  Maschine 
den  letzten  Grad  der  Vervollkommnung  zu  geben  suchen, 
um  hierdurch  ihre  Mitmenschen  in  den  Zustand  der  tief- 
sten Sklaverei  hinunterzustoßen. 

Dieser  Tage  hat  im  Klub  der  Kaufleute  Chicagos  der 
Dekan  der  Ingenieurfakultät  an  der  Universität  Cin- 
cinnati,  Dr.  Hermann  Schneider,  einen  Vortrag  gehalten. 
Er  gab  einige  Erfahrungen  zum  besten,  die  in  jüngster 
Zeit  um  die  Erhaltung  der  kostbarsten  Eigenschaft,  der 
Quintessenz  der  Arbeitskraft,  die  Frische  und  Lust  des 
Aufschwungs,  gemacht  worden  sind.  Es  handelte  sich  dabei, 
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dies  sei  gleich  gesagt,  weniger  um  die  Seelen  der  Arbeiter 
als  um  die  Seele  des  Speed  sozusagen. 

Über  einige  Experimente,  zum  Beispiel  das  Vorlesen 
populärer  Novellen  in  Zigarrenfabriken  oder  den  un- 
schuldigen Gesang  in  Blusennäherinnen-Ateliers,  haben 
mir  seither  Freundinnen  in  Newyork  berichtet.  Das 
Experiment  aber,  von  dem  Dekan  Dr.  Schneider  berich- 
tete, ist  so  pittoresk,  daß  ich  nach  ihm  das  ganze  Kapitel 
dahier  betitelt  habe.  — 

In  einer  Klavierfabrik  in  Ohio  war's  mit  den  Mädchen, 
die  zur  Fabrikation  eines  einzelnen  an  sich  ziemlich  be- 
langlosen Bestandteiles  verwendet  wurden,  nicht  mehr 
zum  Aushalten.  Die  armen  Dinger  wurden  bleich,  müde, 
apathisch  und  blieben  schließlich  ganz  weg,  um  nicht 
wahnsinnig  zu  werden  von  der  Monotonie  ihrer  Arbeit. 

Der  Boß  der  Abteilung  sann  hin  und  her,  versuchte  dies 
und  das,  versuchte  es  mit  hübschen  Dekorationen  im 
Arbeitsraum,  bequemen  Sesseln,  nichts  half.  Immer 
wieder  desertierten  die  Mädchen  dieser  Abteilung,  der 
Betrieb  stockte,  beeinträchtigte  die  anderen  Betriebe 
ringsum,  die  ganze  Fabrik.  Endlich  kam  dem  Boß  die 
erlösende  Idee.  Er  verschaffte  sich  eine  schöne  große 
maltesische  Katze  und  brachte  sie  eines  Morgens  in  den 
Arbeitssaal  'zu  den  Mädchen  mit.  Die  Katze  wurde 
sofort  der  Liebling  und  Abgott  der  Abteilung.  Jedes 
Mädchen  brachte  ihr  etwas,  die  eine  irgendeinen  Lecker- 
bissen, die  andere  ein  Bändchen,  jene  ein  Glöckchen  mit. 

Der  Korb  der  Katze  wurde  der  Mittelpunkt  aller 
mütterlichen  Instinkte  dieser  armen  Mädchen,  die  mit 
keiner  Puppe  spielen,  kein  Kind  wiegen  durften,  sondern 
deren  Los  es  war,  zu  arbeiten,  zu  arbeiten,  ohne  Unterlaß, 
ohne  Hoffnung,  endlos  .  .  . 

,,Die  geschäftliche  Ausnutzung  der  eingeborenen  Sym- 
pathie des  Weibes  für  die  Katze  hat  die  Arbeitsleistung 
in  dieser  Abteilung  um  etwa  zehn  Prozent  gehoben," 
sagte  Dekan  Schneider.  „Der  gute  Einfall  des  Vormannes 
tat  auch  in  anderen  Abteilungen  seine  Schuldigkeit.   Man 


hat    in     diesen    ähnliche  Stimulantien     eingeführt,     alle 
haben  sich  auf's  beste  bewährt." 

Chicago  hat  mich  krank  gemacht.  In  dieser  Stadt  habe 
ich  die  blutige  Schande  der  heutigen  Zivilisation  von 
Angesicht  gesehen,  gesehen  und  erkannt.  Soll  ich  fort? 
Wohin  ?  Der  Hölle  entrinnen  ?  Wo  ist  sie  nicht  ?  Die 
heutige  Welt  ist  die  Hölle. 


DAS  WARENHAUS  ÜBER  DEM  BAHNHOF 

Eines  darf  man  nicht  vergessen,  wenn  man  die  amerika- 
nischen Riesenbetriebe  beobachtet.  Das  Gesunde, 
das  in  die  Zukunft  hinüber  Weisende  und  das  hinüber  ge- 
rettet werden  wird  aus  ihnen  in  jene  Zukunft,  in  der 
die  freie  Notwendigkeit  den  Speedboss  abgelöst  haben 
wird.  In  der  es  keinen  Lohn  und  keine  Konkurrenz  geben 
wird,  nur  eine  der  Natur  entsprechende  Kooperation 
vernünftiger  Wesen,  eines  einzigen  Volkes  von  Arbeiten- 
den unter  dem  ungeheuren  Dom  der  menschlichen  Gesell- 
schaft. Die  Organisation,  von  der  Sklaverei  befreit,  ist 
dieses  Gesunde,  das  in  die  Zukunft  weist. 

Wenn  das  Mitleid,  die  Revolte  verstummt,  steht  man 
voll  Ehrfurcht  und  Staunen  vor  den  gewaltigen  Werken, 
die  die  Gesetze  der  Natur  in  ihren  Gefügen  nachbilden,  auf 
das  Maß,  die  Bedürfnisse  des  Menschen  reduzieren,  einen 
Mikrokosmos  darstellen  von  höchster  Zweckmäßigkeit,  wie 
sie  dem  Gehirn  eines  Piaton,  Fourier,  Napoleon  nicht 
vollendeter  hätten  entspringen  können. 

Ich  fühle  mich  von  solchem  Staunen  erfüllt,  wenn 
ich  an  das  Warenhaus  von  Sears,  Roebuck  &  Co.  in 
Chicago  denke,  meinen  Besuch  in  diesem  kleinen,  voll- 
endeten Weltuhrwerk  zu  schildern  anfangen  will,  das  eine 
der  mustergültigsten  Organisationen  des  heutigen  Amerikas 
in   sich   schließt. 

In   einem  nordwestlichen  Vorort   Chicagos  stehen   die 
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fünf  Riesengebäude,  eine  Stadt  für  sich,  sie  ist  von  hüb- 
schen Gartenanlagen,  Springbrunnenbassins,  Klubhäu- 
sern, Hotels  der  Angestellten  umgeben  und  eingerahmt. 

Sears  Roebuck  arbeiten  nur  mit  den  Vereinigten  Staaten; 
nicht  mit  Kanada  und  nicht  mit  Südamerika.  Sie  haben 
nirgends  Fihalen,  keine  Vertreter,  keine  reisenden  Kommis. 
Sie  arbeiten  nicht  mit  Kredit,  sondern  machen  Kassen- 
geschäfte. Mit  ihren  Kunden  kommen  sie  gar  nicht  in 
Berührung,  alles  wird  brieflich  erledigt. 

In  der  strengen  Geschäftsperiode  vom  September  bis 
Mai  beschäftigen  sie  9000 — 9500  Menschen,  in  der 
flaueren  7500.  Jetzt,  Ende  November,  wird  ein  Katalog 
vorbereitet,  der  die  nach  Weihnachten  nachlassende  Kauf- 
lust des  Publikums  aufstacheln  soll.  Sears  Roebuck  haben 
soeben,  wie  die  Zeitungen  melden,  die  größte  Brief- 
markenbestellung beim  Staat  gemacht,  die  eine  Privat- 
firma jemals  gemacht  hat,  fünf  MilHonen  5-Cent-Marken 
für  diesen  Katalog,  der  „flier"  genannt  ist.  Zweimal  im 
Jahr,  nach  Weihnachten  und  Mitte  Juli,  werden  solche 
,,fliers"  versendet,  einmal  im  Jahr  der  große  Katalog,  ein 
Kompendium  von  allem,  was  man  "haben  kann,  mit 
Ausnahme  von  lebendem  Vieh,  frischem  Gemüse  und 
Obst.  (Man  kann  bei  S.  R.  ein  ganzes  Einfamilienhaus 
bestellen  unter  anderem.  Man  gibt  die  Maße  sn,  die 
Zahl  der  Räume,  ein  Waggon  bringt  das  ganze  Block- 
haus, bis  zum  letzten  Nagel,  es  braucht  bloß  an  Ort 
und  Stelle  zusammengesetzt  zu  werden.)  In  den  großen 
Katalog  sind  Stoffmuster  eingeklebt.  Ich  werde  in  den 
Saal  geführt,  in  dem  das  ganze  Jahr  durch  Maschinen 
Stoffe  zu  diesem  Zweck  zerschneiden  —  diese  ,,cut  sam- 
ples"  kosten  Sears  Roebuck  jährlich  100 000  Dollar. 

Die  Verteilung  der  Bureauräume,  der  Lagerräume,  der 
„shutes",  d.  h.  Gefälle,  polierten  Rutschbahnen,  über  die 
die  Waren  kilometerweit  zum  Bahnhof  im  Erdgeschoß 
hinunterschießen,  die  Gruppierung  der  Arbeit  ist  das  in 
seiner  Zweckmäßigkeit  Elementarste,  das  ich  je  gesehen 
habe. 
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Am  Morgen  um  9  kommen  Im  Durchschnitt  35  000  Briefe 
mit  Bestellungen  an;  die  meisten  enthalten  ,, gemischte 
Bestellungen",  Bestellungen  von  5 — 10  Gegenständen,  in 
einem  Gesamtwert  von  durchschnittlich  9  Dollar.  (Ein 
Minimum  gibt  es  nicht.)  Da  jede  Ware  Ihren  Katalog- 
preis hat  und  Sears  Roebuck  nicht  mit  Kredit  arbeiten, 
sind  den  Bestellungen  schon  die  eingezahlten  Postanwei- 
sungen beigelegt.  (Weniger  Expreß-Co.-Anwelsungen, 
weniger  Checks  auf  Banken.) 

Um  4  Uhr  nachmittags  sind  diese  Bestellungen  bereits 
ausgeführt,  und  50 — 6oWaggone  schießen  aus  dem  Bahn- 
hof im  Erdgeschoß,  bis  oben  angefüllt  mit  den  wohlver- 
packten Kisten  und  Paketen  nach  allen  Richtungen  in 
das  Land  Amerika  hinaus.  — 

In  den  Bureaus  klingt  es  von  Metall.  In  Kupferröhren 
schießen  Kapseln  mit  Briefen,  Rechnungen,  Frachtzetteln 
über  die  Köpfe  der  neuntausend  auf  Schreib-,  Rechen-, 
Buchungsmaschinen  klappernden  Beamtinnen  und  Be- 
amten weg.  Das  System  dieser  Röhren  repräsentiert 
eine  Gesamtlänge  von  18  engl.  Meilen. 

In  einem  Saal  sitzt  ein  Heer  von  Mädchen,  das  nichts 
anderes  zu  tun  hat,  als  die  eingetroffenen  Briefe  mit  farbigen 
Stempeln  zu  versehen.  Jeder  Stempel  zeigt  eine  Bahnlinie 
an.  Da  die  Bahnen  In  den  Staaten  Privatgesellschaften  sind 
und  ihre  Frachtbestimmungen  die  äußersten  Varianten  auf- 
weisen, passiert  jede  Bestellung  die  Kontrolle  dieses  Saales, 
In  dem  wohl  die  komplizierteste  Arbeit  verrichtet  wird. 

Draußen  aber,  welche  furchtbare  Arbeitsteilung.  Mäd- 
chen, die  den  ganzen  Tag  Hunderttausende  von  Brief- 
marken auf  hunderttausend  Katalogumschläge  kleben. 
Die  dünnen  Bogen  fliegen  wie  Flügel  eines  Ventilators 
unter  ihren  Fingern  davon.  Bei  den  Druckmaschinen, 
wo  die  Teile  des  Katalogs  geheftet  werden,  hat  ein 
Mensch  mit  Sinnen,  Nerven  und  Gehirn  sein  Leben 
lang  darauf  zu  achten,  daß  ein  gelber  Bogen  über  einen 
blauen  komme  und  nicht  unter  ihn.  Das  Gefühl  bäumt 
sich,    wenn    man    an    Tischen    vorübergeht,    vor    denen 
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menschliche  Wesen  nur  darum  sitzen,  weil  noch  keine 
Maschine  erfunden  ist,  die  ihre  Arbeit  verrichtet.  Da- 
bei sind  diese  Wesen  in  ihrer  Erniedrigung  noch  glück- 
licher als  sie  es  in  dem  Moment  sein  werden,  da  diese 
Maschine  erfunden  sein  wird  und  sie  ihr  Brot  verlieren. 

Wie  weit  weg  ist  der  Mensch  von  den  wundervollen 
Organisationen  des  Bienenstaates,  des  Termitenbaus,  des 
Ameisenhügels  gelangt !  Vergegenwärtige  dir  den  Abstand 
des  primitiven,  aber  seinem  Impulse  folgenden  Tieres  zu 
dem  denkenden,  aber  aus  Not  fremdem  Befehl  gehorchen- 
den Menschenwesen.  Bedenke,  welche  Summe  von  Auf- 
schwung, Pfeilkraft  der  Seele  zur  Idee  verkümmert,  zer- 
rieben wird  durch  die  genialste  Organisation,  die  das 
triumphierende  Menschengehirn  ausgedacht  und  in  die 
Tat  umgesetzt  hat.  Bedenke,  daß  diese  Hörigmachung 
des  Menschengeistes  Tag  für  Tag  vorwärtsschreitet,  daß 
jeder  Kopf,  der  mit  der  gottähnlichen  Gewalt  des  Orga- 
nisierens  belehnt  wurde  von  der  Natur,  an  der  Ent- 
götterung  des  Menschengeschlechtes  arbeitet,  eben  kraft 
der  Gabe,  die  ihm  geworden  ist  vor  Hunderttausenden! 

Was  sind  die  Greuel  des  Krieges  gegen  diese,, Segnungen" 
der  Friedenszeit,  in  der  sich  der  Handel  ausdehnen  darf? 

Lange  gehe  ich  noch  in  der  Stadt,  mit  dem  Metall- 
klang aus  den  Häusern  von  Sears  Roebuck  im  Ohr  herum. 
Über  dem  Blutgeruch  und  Leimdunst,  über  dem  Kohlen- 
staub und  dem  Michigannebel  schwebt  dieser  Metall- 
klang wie  Sphärenharmonie,  trostlos  und  kalt  wie  diese 
ganze  moderne  Welt  es  ist,  mit  ihrer  Zivilisation,  grimmig- 
sten  Feindin   des   Menschengeschlechtes!  — 


BEMERKUNGEN  ÜBER  HULL-HOUSE  UND  DIE 
„SÜDLICHEN  PARKS" 

In  vorigen   Kapiteln   habe  ich  wiederholt,    daß   ich   die 
Bemühungen    der  meisten    Institutionen,    die   sich    die 
Verbesserung    der    Lage    der    Armen    innerhalb    unseres 
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heutigen  wirtschaftlichen  Systems  zur  Aufgabe  gemacht 
haben,  für  ephemer,  um  nicht  zu  sagen  schwindelhaft 
und  schadenstiftend  erachte.  Der  heutigen  Ordnung 
oben  ein  bißchen  die  Zweige  zu  beschneiden  und  ihnen 
ein  bißchen  Philanthropie  aufpfropfen,  das  erachte  ich 
als  ephemer  und  schwindelhaft.  Unten  die  Wurzeln 
attackieren,  das  ließe  sich  eher  hören. 

Hier  in  dieser  Stadt,  deren  unerhörtes  Wachstum  das  Sy- 
stem, unter  dem  die  Produktion  und  die  Entlohnung  der 
Arbeit  heute  vor  sich  geht,  extrem  und  grotesk  scharf  be- 
leuchtet, in  dieser  brennenden,  hysterischen  Stadt  haben 
sich  unter  den  Augen  des  amerikanischen  Gewissens 
einige  Institutionen  der  oben  angedeuteten  Art  entwickelt, 
die  mustergültig  genannt  werden  müssen  und  an  denen 
erst  recht  der  Urschaden  aller  ähnlichen  Institutionen 
aufgewiesen  werden  kann. 

„Hullhouse",  das  weltbekannte  Settlement  im  Elends- 
viertel Chicagos  lebt  hauptsächlich  durch  die  überragende 
menschliche  Persönlichkeit  seiner  Begründerin  Jane  Ad- 
dams.  Diese  Frau  bedeutet  mehr  für  die  Idee  des  Settle- 
ments als  die  praktischen  Resultate,  die  es  durch  finan- 
zielle Unterstützung  reicher  Amerikaner  erzielt  hat.  In 
einem  späteren  Kapitel  will  ich  einiges  über  den  „Mogwab" 
(ein  Indianerwort,  ins  Europäische  übersetzt  etwa:  gros 
legume,  Wichtigtuer,  Vonsichbläser),  den  großen  kapita- 
Hstischen  Menschheitsfreund  bemerken.  Hier  nur  so  viel, 
daß  durch  Miß  Addams'  PersönHchkeit  Hullhouse  ebenso 
gerechtfertigt  ist,  wie  weiter  im  Osten  Freeville  durch  die 
von  WilHam  R.  George.  Und  die  in  beide  Unterneh- 
mungen hineinströmenden  Rockefeller-  und  McCormick- 
und  Armour-Gelder  dazu.  ^Denkt  man  sich  Miß  Addams 
aus  Hullhouse  und  Daddy  George  aus  Freeville  fort,  so 
bleibt  ein  Heftpflaster  auf  einer  durch  Granaten  ge- 
schlagenen, schwärenden  Wunde  der  heutigen  Gesellschaft 
übrig. 

Hullhouse  verfolgt  zwei  Ziele:  intellektuellen  und  gut 
gesinnten  Menschen,  die  das  Leben  der  Elenden  aus  der 
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Nähe  betrachten  wollen,  diese  MögHchkeit  zu  verschaffen, 
und:  den  Elenden  selbst  die  MögHchkeit  zu  verschaffen, 
in  guten,  hchten,  warmen  Räumen  für  ein  paar  Stunden 
ihr  Elend  zu  vergessen. 

Ein  Flügel  in  Hullhouse  beherbergt  diese  „Studenten", 
ein  anderer  beherbergt  Turn-,  Bade-,  Eß-,  Musik-,  Tanz-, 
Theater-  und  Gesellschaftssäle  zum  Gebrauch  der  Klubs, 
die  aus  den  rund  um  Hullhouse  wohnenden  Armen  der 
Bevölkerung  sich  zusammensetzen. 

Im  Empfangsraum  von  Hullhouse  hängt  eine  bunte 
Karte,  die  die  Topographie  der  Umgebung  Haus  für 
Haus,  nach  Nationen  koloriert,  darstellen  will.  Diese 
Karte  zeigt,  daß  in  einem  einzigen  Tenement,  d .  h. 
Mässenquartiershaus,  in  der  Straße  nebenan,  Griechen, 
Böhmen,  Schweden,  Litauer,  kleinasiatische  und  russische 
Juden,  Magyaren  und  Italiener  beisammenhausen.  Die 
Karte  wird  sehr  oft  erneuert.  Die  Tenements  sind  zwar 
hier  in  einem  Kilometerradius  um  Hullhouse  eben  durch 
dieses  Zentrum  in  letzter  Zeit  gesäubert  und  gehoben 
worden,  aber  doch  macht  sich  jede  Nationalität,  die  dem 
großen  internationalen  Bund  der  „Miserables"  angehört, 
baldmöglichst  davon  und  sucht  gesündere  Gegenden  auf, 
wenn  es  ihre  Mittel  erlauben.  Die  bunte  Karte  bekommt 
dann  wieder  eine  andre  Farbenzusammensetzung.  .  .  . 

Wir  waren  nachmittags  Gäste  des  Settlements,  im 
hübschen  Theatersaal.  Ein  ,,Masque  of  the  Seasons" 
wurde  aufgeführt,  niedliche  Tänze,  Deklamation,  Gruppen 
und  Rundgesänge,  von  Kindern  der  Musikschule  und  aus 
den  Klubs  des  Hauses  vorgeführt,  bildeten  das  Programm. 
Griechische,  italienische,  jüdische  und  irländische  Kinder 
sangen,  sprangen  und  hüpften,  es  war  nett  anzusehen. 
Im  Auditorium  saßen  die  reichen  und  wohlwollenden 
Herrschaften,  denen  Hullhouse  seine  Mittel  verdankt, 
saßen  da  und  klatschten  Beifall.  Wir  nahmen  dann  in  dem 
schönen,  künstlerisch  eingerichteten  Speisesaal  an  dem 
Abendessen  teil,  mit  den  „Studenten",  den  Intellektuellen, 
den  Lehrern  und  Lehrerinnen  der  Hullhouse-Schulen  — 
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Miß  Addams  war  leider  in  Newyork  —  und  nach  dem 
Abendessen  geleiteten  uns  liebenswürdige  Damen  in  die 
Flügel  hinüber,  in  denen  die  Tanz-,  Turn-  und  Klub- 
säle untergebracht  sind. 

Mein  Freund  und  ich,  wir  sahen  uns  auf  den  Treppen, 
im  Hof,  während  unsre  liebenswürdigen  Führerinnen  vor- 
angingen, verständnisinnig  an:  der  Flügel,  aus  dem  wir 
kamen,  und  der  Flügel,  in  den  wir  gingen,  in  dem  wir 
wie  in  einer  Raritätensammlung,  einem  Museum  oder 
Kunstkabinett  herumgingen  —  etwas  lose  hingen  diese 
beiden  Flügel  zusammen.  Man  mußte  zwischen  den  bei- 
den einen  kalten  Hof  durchqueren,  und  die  Atmosphäre 
war  in  den  beiden  Flügeln  recht  verschieden,  grund- 
verschieden .  .  .  Hullhouse  stieg  vor  unseren  Augen  in 
die  Luft  empor  und  zerplatzte  wie  eine  Seifenblase  — 

Wenn's  damit  getan  wäre!  Mitten  unter  den  Arm- 
seligen (in  getrenntem  Flügel,  komfortabel  eingerichtet) 
zu  leben;  ihre  Lebensbedingungen  (ein  Jahr  lang,  wenn's 
hoch  kommt  zwei,  drei  Jahre  lang)  zu  studieren  (und  dann 
selbstbewußt  als  sozialer  Arbeiter  nach  Lake  Shore  Drive 
oder  der  Michigan- Avenue  zu  ziehen);  eine  Zeit  (sagen 
wir  6 — 8  Wochen)  sogar  in  den  Tenements  mit  den 
Elendesten  hausen,  als  ein  Arbeiter  oder  eine  Arbeiterin, 
verkleidet,  ihr  lo  stündiges  Tagewerk  durchzumachen, 
ihre  Nahrung  nach  Maßgabe  ihrer  Einkünfte  am  eigenen 
Magen  erleben  (nach  8  Wochen  wird  man  ja  doch  wieder 
im  „Auditorium"  zu  Abend  essen)  —  wenn's  damit  getan 
wäre! 

Immerhin  ist  Jane  Addams  eine  von  den  großen  Frauen 
Amerikas,  eine  aus  dem  Geschlecht  der  Frances  Willard, 
Harriet  Beecher-Stowe,  Susan  B.  Anthony,  und  in  ihren 
Schriften  kommt  unter  der  ,, Hullhouse- Studenten"- 
Neugierde,  unter  dem  Betätigungs-  und  Befähigungs- 
nachweis der  großgesinnten  alleinstehenden  Frau,  die  sich 
eine  Familie  und  einen  Wirkungskreis  gesucht  und  ge- 
funden hat,  eine  innig  revoltierte  Seele  und  ein  edler 
Mensch  in   dieser  leidenerfüllten   Gegenwart   zum   Vor- 
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schein.  Zieht  man  aber  auch  noch  die  magnetische  Kraft, 
die  eine  solche  Seele  auf  den  Wald-  und  Wiesen-Wohl- 
täter und  Amateurphilanthropen  ausübt,  ab,  so  verliert 
dieser  Typus  vollends  den  letzten  Rest  seines  spezifischen 
Gewichtes. 

Einen  wesentlich  stärkeren  Eindruck  habe  ich  von  den 
„Parks"  mitgenommen.  Der  freundliche  Super- 
intendent holt  uns  eines  Abends  mit  seinem  Automobil 
ab  und  wir  machen  die  Runde  durch  die  Volksgärten  und 
Volksklubhäuser  im  Süden  der  „windigen  Stadt". 

Welche  Gerüche,  welche  Einöden,  welche  unbeleuch^ 
teten  oder  halbbeleuchteten  Gäßchen,  welche  verschim- 
melten Holzbudenviertel  und  Bordellviertel  wir  durch- 
queren, bis  wir  zur  ersten  dieser  grünen  Oasen  gelangen, 
Gott  steh  mir  bei.    Auf  der   Oase  aber  ist  alles  vergessen. 

Die  ,, südlichen  Parks",  aus  privaten  Mitteln,  aber 
hauptsächlich  aus  städtischen  Steuern  erworben,  aus- 
gebaut und  erhalten,  erstrecken  sich  von  Michigan 
Avenue  (Grant  Park)  bis  zum  Lake  Calumet  (17.  Park). 
Ihre  Zahl  ist  gegenwärtig  24,  sie  bedecken  ein  Gesamt- 
Areal  von  2500  Acres.  Es  gibt  unter  ihnen  große,  mit 
Museen,  botanischen  Gärten,  Golfhügeln  und  Yacht- 
hafen, wichtiger  aber  sind  die  kleinen,  deren  Fläche  aus 
übervölkerten  Elendsvierteln  um  die  Schlachthäuser,  die 
Fabriksvororte,  die  Negerniederlassungen  ausgespart  sind. 
Das  Areal  dieser  kleineren  Parks  variiert  zwischen  71/2 
und  23  Acres. 

Der  freundhche  Superintendent  zeigt  uns  drei  von  den 
kleinen  Parks.  Italienische  Pergolas  sind  hübsch  vor 
den  Klubhäusern  aufgebaut.  Hinter  diesen  sind  riesige 
Schwimmbassins  aus  Zement  in  den  Boden  eingelassen, 
im  Sommer  sprudelt  dort  Michiganwasser.  Ringsum  in 
den  Gartenanlagen  finden  sich  Freiluft-Sanatorien  für 
Babys,  Sonnenbäder  für  Frauen,  Wiesenstreifen  zum 
Herumwälzen,  Sandhügel  zum  Burgenbauen.  Helle, 
freundhch  bemalte  und  dekorierte  Turn-  und  Tanzsäle 
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Chicago:   hier  leben  Menschen! 

und  Volksbibliotheken  sind  in  den  Häusern;  auf  einer 
kleinen  Bühne  proben  eben  jüdische  Schneidergesellen  das 
Drama:  ,, Esther,  a  Purimplay" ;  ein  litauischer  Klub  hält 
nebenan  ein  Tanzkränzchen;  in  einem  Duschensaal  kann 
man  junge  griechische  Arbeiter  bewundern,  die  sich  nach 
dem  Basketballspiel  abkühlen  und  zum  Heimweg  vor- 
bereiten. 

Besorgt  fragen  wir  unseren  Führer:  ,, Welche  Formali- 
täten hat  einer  zu  beobachten,  eh'  er  hier  hereingelassen 
wird?  Welche  Papiere,  Pässe,  Legitimationen,  Steuer- 
zettel, Taufscheine,  Gewerbescheine  muß  er  vorweisen, 
um  hier  hereingelassen  zu  werden?" 

,,Why!  Nothing  at  all!"  erwidert  unser  Amerikaner 
erstaunt. 

,,Aber  er  muß  doch  sicher  etwas  bezahlen  für  die  Be- 
nutzung der  Bibliothek,  der  Badewäsche,  der  Seife,  der 
Turngeräte,   der  Einrichtungen?" 

,, Keinen  Cent.  All  das,  was  Sie  hier  sehen,  steht  dem 
Volk    Chicagos   frei    und   unumschränkt    zur   Verfügung. 
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Die  Abhilfe  (Gymnasium  in  eiyiem  „südlichen  Park^^) 

Jeder  ist  willkommen.  Er  mag  welche  Sprache  immer 
sprechen.  Er  mag  die  elendesten,  von  Ungeziefer  starrenden 
Lumpen  auf  seinem  Körper  tragen.  Er  mag  daher- 
kommen, von  wannen  er  will.  Er  braucht  kein  Papier 
vorzuweisen,  keinen  Namen  in  kein  Buch  einzuschreiben, 
weder  seinen  richtigen  noch  einen  falschen.  Jeder  ist  will- 
kommen, wir  leben  in  einem  demokratischen  Land  dahier." 
Dieses  Wort;  diese  Phrase;  in  Chicago.  —  Und  doch, 
was  wir  eben  gesehen  haben,  dieser  Blick  ins  Freie,  Offene, 
Ferne,  fast  versöhnt  es  mit  der  erschrecklichen  Realität 
rings  um  diese  Oase,  mit  Chicago,  der  furchtbarsten  Stadt 
der  heutigen  Welt!  — 


EIN  TAG  IN  DEN  SCHULEN  CHICAGOS 

Morgens  um  8  holen   wir   Miß    Starr   Kellogg,    Auf- 
seherin eines  städtischen  Schuldistriktes,    aus    dem 
„Hullhouse"  ab  und  vertrauen  uns  ihrer  Führung  an  auf 
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einem  Rundgang  durch  die  öffentlichen  und  privaten 
Volksschulen  und  durch  Gewerbeschulen  des  westlichen 
Chicagos. 

In  der  Gesellschaft  dieser  wundervollen  Amerikanerin 
erlebe  ich  mit  meinem  Freund  einen  meiner  großen  ameri- 
kanischen Tage,  einen  Tag,  dessen  Gedächtnis  wahrschein- 
lich sehr  lange  frisch  und  lebendig  in  mir  sein  wird,  Rüh- 
rung und  Heiterkeit  werden  es  frisch  erhalten  haben, 
Rührung  und  Heiterkeit  waren  die  Zeichen  dieses  Tages, 
den  wir  in  den  Schulen  Chicagos  verbracht  haben. 

In  der  ,,Rowland"-Schule  fangen  wir  mit  den  Kinder- 
gärten an,  in  denen  die  Kleinsten  ihre  Ringelreihen 
tanzen,  mit  glückstrahlenden  Gesichtlein  Sandhäufchen 
aufbauen,  in  die  sie  Indianerwigwams,  Bäume  und  Büffel 
zwischen  die  Bäume  pflanzen.  Durch  Säle  geht  unser  Weg, 
in  denen  malen  Kinder  zierliche  kleine  Abbilder  von  allerlei 
Gebrauchsgegenständen  mit  farbiger  Kreide  auf  die  Ta- 
feln. In  einen  Saal  kommen  wir,  da  analysieren  sechs-  bis 
siebenjährige  Kleine  eine  Herbstlandschaft.  Nachein- 
ander treten  Knäblein,  Mägdlein  vor  die  Lehrerin  hin 
und  nennen  zwei  Dinge,  die  ein  ,, hübsches  Bild  des  Herb- 
stes" ergeben:  eine  gelbe  Baumkrone  und  eine  weiße 
Wolke  dahinter,  oder  eine  Krähe,  die  auf  einem  Stoppel- 
acker sitzt,  ,,gives  a  pretty  picture  of  autumn".  Im 
nächsten  Saal  turnen  Kinder  vor  einem  offenen  Fenster 
mit  Rumpfbeugen  Atem  in  sich  hinein  und  aus  sich  her- 
aus. Ah,  wir  sehen,  aus  dem  Deutschland  Fröbels  und 
Pestalozzis  kommen  wir  allmählich  in  amerikanische  Re- 
gionen. In  einem  Saal,  der  fünfzig  oder  sechzig  Kinder 
von  zehn  bis  zwölf  Jahren  beherbergt,  stoppt  der  Unter- 
richt, wie  wir  eintreten.  Auf  Miß  Kelloggs  Geheiß  erhebt 
sich  die  Klasse  und  trägt  unisono  die  Ballade  vom  „Brand 
von  Chicago"  vor.  Gesten  begleiten  die  Worte.  Die 
Worte  fallen,  einzeln  und  sauber  artikuHert,  wie  Kristall- 
kugeln von  den  reinen  Kinderlippen.  Dies  sind  fremde 
Kinder,  Kinder  russischer  Juden,  Böhmen,  Griechen,  Si- 
zilianer.   Die  Lehrerin  hört  wie  ein  guter  Dirigent  aus  dem 
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großen  Orchester  das  Kind  heraus,  das  ein  Wort  falsch 
ausgesprochen,  eine  Betonung  auf  der  unrichtigen  Silbe 
angebracht  hat.  Hier  wird  den  Kindern  all  der  fernen 
fremden  Länder  die  Sprache  des  Landes,  die  mächtige 
englische  Sprache,  beigebracht.  Hier  wird  das  Werkzeug 
gebildet  und  geschliffen,  das  einige  Säle  weiter  schon 
scharf  und  formidabel  zu  Diensten  der  erwachsenden 
Kinder  steht,  die  sich  bald  seiner  zu  bedienen  anfangen 
werden  im  Kampf  ums  Brot  und  die  Freiheit. 

Schön  und  sonor  klingen  die  Verse  vom  „Brand  von 
Chicago".  Auf  und  nieder  stürzt  der  Rhythmus  der 
Strophen.    Ein  Crescendo: 

„Fire  —  Fire  —  FIREl" 
und  auf  den  kleinen  Gesichtern,  die  sich  in  die  Höhe  ge- 
wandt haben,  brennt  in  kindlicher  Erregung  der  Wider- 
schein der  flammenden  Stadt! 

Aber  das  Gedicht  ist  lang,  und  wir  müssen  weiter.  Miß 
Kellogg  läßt  die  Kinder  niedersitzen,  und  jetzt  müssen 
sie  einzeln  aufstehen,  nach  Nationalitäten,  dann,  um  zu 
zeigen,  wie  viele  noch  in  der  alten  Heimat,  wie  viele 
schon  herüben  geboren  sind.  Von  den  fünfzig  sind  nur 
zehn  in  Amerika  geboren,  die  anderen  kamen  vor  nicht 
langer;  Zeit.  Zwei  deutsche  Kinder  sind  unter  den  fünf- 
zig, die  anderen  sind  Böhmen,  polnische  Juden,  Litauer, 
Serben,  Griechen,  Irländer,  Sizilianer.  Wie  sie  alle  wieder 
sitzen,  tritt  Miß  Kellogg  vor  und  ruft  laut  in  den  Schul- 
saal hinein: 

„Und  nun,  Kinder,  sagt,  was  sind  wir  alle?"  Die  Kinder 
springen  auf,  als  wäre  ein  elektrischer  Schlag  in  sie  ge- 
fahren, die  hellen  Stimmen  jauchzen  und  schreien  und 
jubeln  auf:  „Americansl" 

Eine  Stunde  des  Unterrichts  gehört  im  Stundenplan 
der  Schulen  Amerikas  den  „Civics".  Ins  Deutsche 
könnte  man  das  mit  „Bürgerrechte"  übersetzen.  Einer 
solchen  „Civics"-Stunde  haben  wir  in  der  „Cooper"- 
Schule  beigewohnt.    Nicht  viele  Stunden  hat  es  während 
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meines  Aufenthaltes  in  Amerika  gegeben,  die  mir  solch 
reiche  Belehrung  über  Amerika  gegeben,  gleich  tiefe, 
dauernde  Liebe  zu  diesem  Land,  seinem  Volke,  seinem 
Geiste  geschenkt  hätten,  wie  diese. 

Als  wir  eintraten,  stand  ein  kleiner  Böhme  von  dreizehn 
Jahren  da  und  sprach  vom  ,,Recall". 

„Recall"  bedeutet:  ,,Das  Recht  zum  Widerruf  solcher 
Richter,  die  ihr  verantwortungsvolles  und  mit  unum- 
schränkter Macht  bekleidetes  Amt  zur  Unterstützung  kor- 
rupter Korporationen,  Eisenbahnen,  Trusts,  gegen  den 
geschädigten  und  wehrlosen  Privatmann  mißbrauchen." 
Dies  Recht  dem  Volk  zu  geben,  danach  strebt  jetzt  ein 
großer  Teil  der  fortschrittlichen  Politiker  Amerikas. 
Andre  Rechte,  wie  das  des  „Referendum",  wörtlich: 
„Gesetzentwürfe  sollen  dem  Volk  unterbreitet  werden 
zur  endgültigen  Annahme  oder  Ablehnung"  —  und  das 
der  „Initiative",  wörtlich:  „dem  Volke  soll  das  Recht 
übertragen  werden,  Vorschläge  zu  machen,  die  zum  Ge- 
setz erhoben  werden  sollen"  —  Rechte,  die  die  ,,direkte 
Gesetzgebung  durch  das  Volk" bezwecken,  sind  schon 
in  vielen  Staaten  der  Union,  namentlich  in  denen  westlich 
vom  Mississippi,  dem  Volke  gegeben  worden.  Auch  über 
das  „Referendum"  und  die  ,, Initiative"  hören  wir  den 
kleinen  Böhmen  perorieren.  Schließlich  faßt  der  Drei- 
käsehoch seine  Rede  in  folgenden  Sätzen  zusammen: 
„Wir  müssen  es  durchsetzen,  daß  die  Senatoren  vom 
Volke  gewählt  werden!  There  is  nothing,  the  People 
needs  more,  than  direct  legislation!"  und  setzt  sich 
auf  seine  Bank  zurück!! 

Man  ist  auf  den  Kopf  geschlagen.  Sind  wir  hier  im  Kon- 
greß in  Washington  oder  in  einer  Volksschule,  was  Teufel? 
Man  ist  versucht,  den  Kleinen  dort  beim  Ohr  zu  fassen 
und,  während  man  es  gelinde  beutelt,  zu  fragen:  „woher 
weißt  du  denn,  was  das  Volk  braucht  oder  nicht  braucht  ? 
geh  und  spiel  mit  Murmeln,  Naseweis!" 

Aber  man  horcht  doch  ein  bißchen  auf,  wenn  ein  kleines 
elfjähriges  Mädchen  aufsteht  und  die  Staaten  herzählt, 
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in  denen  die  Frauen  das  Wahlrecht  besitzen.  Das  Kind 
nennt  den  Staat  Colorado,  da  fragt  die  Lehrerin  die  Klas- 
se: ,,Wie  heißt  die  Hauptstadt  von  Colorado?" 

,, Denver!"  ruft  die  Klasse. 

,,Wer  ist  in  Denver  zu  Hause?"  fragt  die  Lehrerin. 

Lmd  da  höre  ich  von  Kinderstimmen  den  Namen  ge- 
rufen, dessen  Nennen  mir  Rührung  in  die  Augen  treiben 
will,  honest  Bens  Namen,  den  Namen  des  milden  Richters 
der  Kinder  von  Colorado. 

,,Ben  Lindsey!"  rufen  die  Kinder. 

Und  sie  stehen  auf,  eins  nach  dem  andern,  und  berich- 
ten von  den  Taten  des  ,, Freundes  der  Kinder".  Ein 
kleiner  Junge  weiß  davon  zu  berichten,  daß  Lindsey  es 
den  wahlberechtigten  Frauen  Colorados  verdankt,  daß 
er,  den  die  Parteien  befehdet  haben,  auf  seinem  Posten 
bleiben  durfte.  (Treibt  hier  die  Lehrerin  Suffragetten- 
Propaganda  ?  Nun,  was  weiter  ?  Um  so  besser,  wenn  sie's 
tut !)  Ein  andrer  kleiner  Knabe  berichtet  ernst  und  sach- 
lich, mit  ruhiger,  ernster  Stimme,  was  der  Richter  für  die 
Kinder  Denvers  getan  hat.  Er  spricht  von  der  Fürsorge 
für  die  Waisen,  von  der  Aufsicht,  die  den  kleinen  Straßen- 
strolchen zugute  kommt,  von  dem  großen  Schwimm- 
bassin im  Armenviertel,  vergißt  nicht,  zu  erwähnen,  wie 
breit  und  wie  tief  dieses  Bassin  ist,  noch  das  Material,  aus 
dem  es  gebaut  ist:  ,,concrete",  das  heißt  Beton. 

Ein  Kind  steht  auf  und  spricht  von  den  Gesetzen  in 
Oregon,  in  Tennessee,  in  Wyoming.  Ein  anderes  knüpft 
an  diesen  Bericht  an  und  spricht  von  den  ,, südlichen 
Parks"  von  Chicago  und  ihren  Einrichtungen. 

Allmählich  leuchtet  mir  der  Zusammenhang  zwischen 
Politik  und  Volksschule  ein.  Ich  lerne  verstehen,  auf 
welche  Art  das  amerikanische  Kind  für  das  öffentliche 
Leben  vorbereitet  wird,  daran  es  teilnehmen  wird,  wenn 
es  erst  erwachsen  ist.  Ich  sehe:  dies  ist  nicht  nur  eine  Fort- 
setzung des  Geschichtsunterrichts  bis  in  die  Gegenwart, 
sondern  dies  ist  der  wahre  Geschichtsunterricht.  Ich 
sehe,  was  in  Amerika  Nationalgefühl  heißt  und  wie  dieses 
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geweckt  wird.  Ich  sehe,  man  muß  nicht  mit  und  vor  den 
Merowingern  anfangen,  um  dem  Kind  klar  zu  machen, 
daß  es  einer  großen  Nation  angehört.  (Nicht  einmal  mit 
den  Puritanern!)  Ich  sehe  deutlich  die  Grenzlinien  zwi- 
schen dem  Nationalgefühl  und  dem  Gefühl  für  die 
Menschheit,  ich  horche  durstig  hin,  darauf,  was  die 
Kinder  sagen,  ich  lerne  manches  in  dieser  Unterrichts- 
stunde, ich  fühle  viel  in  ihr. 

Miß  Kellogg  erzählt  uns  leise,  während  der  Unterricht 
weitergeht,  daß  die  Kinder  dieser  Schulklasse  aus  eigenem 
Antrieb  eine  Eingabe  an  die  Stadtbehörde  zum  Schutz 
und  zur  Rettung  von  zwei  Bäumen  auf  ihrem  Spielplatz 
gerichtet  haben,  als  diese  gefällt  werden  sollten.  Daß  sie 
Versammlungen  abhielten,  um  gegen  die  Kandidatur 
eines  berüchtigten,  verhaßten  und  verbrecherischen 
Stadtverordneten  zu  protestieren.  Daß  sie  nach  Washmg- 
ton  um  offizielle  Berichte  und  Broschüren  zu  schreiben 
pflegen,  wenn  ein  Gesetzentwurf  zur  Tagesordnung  steht, 
für  den  sie  sich  interessieren,  diese  amerikanischen  Kin- 
der.  .  .  . 

Die  Stunde  geht  zu  Ende,  unsre  Zeit  drängt.  Miß 
Kellogg  hält  eine  kleine  Ansprache: 

„Kinder!  Seht  um  euch!  Wenn  euch  Dinge  auffallen, 
die  einer  Verbesserung  bedürfen,  wenn  Dinge  geschehen, 
die  euch  unrecht  scheinen,  sagt  es  hier!  Denkt  darüber 
nach,  wie  ihr  sie  besser  machen  würdet,  und  sagt  auch 
dies  hier  laut.  Aber  denkt  erst  nach  darüber,  warum  sie 
falsch  und  böse  sind.    Seht  euch  um,  Kinder!" 

„All  right.  Miß  Kellogg,  we  will!"  rufen  die  Kinder, 

Dann  fühlt  sich  die  hebenswürdige  Lehrerin  der  Klasse 
zu  einem  kleinen  Akte  der  internationalen  Höflichkeit 
veranlaßt. 

,, Kinder!"  sagt  sie,  ,,wir  haben  heute  das  Vergnügen, 
einen  Gast  aus  Berlin  bei  uns  zu  begrüßen.  Wir  wollen 
uns  jetzt  alle  erheben  und  die  , Wacht  am  Rhein'  singen." 

Und  da  stehen  wir  nun.  Miß  Kellogg,  mein  Freund 
und  ich,  die  Kinder  aber  singen  die  ,, Wacht  am  Rhein!" 
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„Stand  fast  and  true 
And  guard  the  German  Rhine!" 
„Dank!"  sage  ich  der  Lehrerin,  wie  wir  zur  Tür  hinaus 
sind,  „heißen  Dank  im  Namen  Wilhelms  IL!  Mir,  auf- 
richtig gesagt,  bitte,  legen  Sie  mir  das  nicht  als  Undank- 
barkeit aus,  wäre  die  , Marseillaise'  lieber  gewesen  —  nicht 
die  national-französische,  sondern,  Sie  wissen,  welche  ich 
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,,0h,  you  are  a  Socialist!  Aren't  you?"  sagt  die 
Lehrerin. 

„Well,  not  exactly,  something  in  this  line!"  erwidere 
ich. 

,,All  right,  now  come  along.    I'll  show  you  something!" 

Wir  gehen  in  das  Bibliothekszimmer  der  Schule.  Auf 
einem  langen  Tisch  Hegen  Monats-,  Wochenschriften, 
Tageszeitungen.  Zeitungen  aller  Parteirichtungen.  Ich 
sehe  einige  Hefte  des  Bostoner  ,,Twentieth  Century"  und 
des  Newyorker  „Call".  Das  ist  die  führende  Monats- 
schrift und  die  führende  Tageszeitung  der  amerikanischen 
Sozialisten. 

„Wir  lesen  mit  den  Kindern  viele  politische  Artikel," 
sagt  die  Lehrerin.  „Finde  ich  einen  politischen  Vorgang 
in  einem  sozialistischen  Blatt  gerechter  und  freier  be- 
handelt als  in  einem  anderen,  so  lesen  wir,  die  Kinder  und 
ich,  den  Artikel  aus  dem  soziaHstischen  Blatte  vor  .  .  ." 

Ich  stelle  mir  das  große  Deutschland  vor,  ich  stelle  mir 
eine  BerHner  Volksschule  vor,  in  der  der  Lehrer  in  der 
Stunde  mit  den  Kindern  einen  Artikel  aus  dem  „Vor- 
wärts" oder  der  „Arbeiterzeitung",  aus  der  „Neuen 
Zeit"  Hestü 

Ich  sehe  schon:  die  amerikanische  Schule  ist  keine  An- 
stalt, in  der  die  Kinder  mit  allerhand  Gelehrsamkeit  voll- 
gestopft werden,  die  sie  später  nicht  brauchen  können, 
ja  verschwitzen  müssen,  um  Menschen  zu  werden.  Sie  ist 
ein  Werkzeug,  mit  dessen  Hilfe  aus  den  Kindern  Ameri- 
kaner, d.  h.  politische  Wesen,  d.  h.  Weltbürger  gemacht 
werden.     Aller    fremden    Nationen    Kinder    kommen    in 
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diesen  „Schmelztiegel"  hinein,  aus  dem  das  harte  Metall 
der  Zukunft  Amerikas,  die  die  Zukunft  der  Welt  ist, 
hervorsteigen  wird. 

Aller  unterdrückten  Völker  Kindern,  den  russischen 
Juden,  Polen,  Irländern,  Böhmen,  Finnen,  wird  hier  bei- 
gebracht, daß  sie  Menschen  mit  Rechten  sind.  In  ihrer 
alten  Heimat  haben  sie  dies  nicht  gewußt,  ihre  Eltern 
haben  es  in  der  neuen  auch  nicht  mehr  lernen  können. 
Diese  Wissenschaft  ist,  glaube  ich,  mindestens  ebenso 
wichtig,  wie  das  Einmaleins  und  das  Alphabet. 

In  den  Kindern  wird  das  Bewußtsein,  die  Lehre:  Ihr 
seid  Menschen  und  habt  Rechte,  zugleich  mit  dem  Be- 
wußtsein und  der  Lehre:  Ihr  seid  Amerikaner!  entfacht 
und  erhitzt.  Und  auf  einmal  heißt  es  in  diesen  kleinen 
Gehirnen:  Menschenrecht  ist  -■=  Amerika. 

Jetzt  verraucht  mir  allmählich  auch  mein  Vorurteil 
gegen  die  Erziehung  des  amerikanischen  Kindes  durch 
Frauen.  Ich  habe  so  viele  bewunderungswürdigen  Tat- 
sachen im  öffentlichen  Leben  Amerikas  entdeckt,  die  dem 
direkten  politischen  Einfluß  der  Frau  ihre  Existenz  ver- 
danken. Es  ist  nicht  denkbar,  daß  die  Fürsorge  für  arme 
Mütter  während  der  Schwangerschaft,  für  uneheliche 
Kinder,  für  Waisen,  für  Wohlfahrtseinrichtungen,  die  die 
Pflege  der  Frau  und  des  Kindes  zum  Zweck  haben,  ohne 
einschneidenden  Einfluß  auf  das  ganze  Gewebe  einer 
Gesellschaft  bleiben  könnte.  Indem  sich  die  Frau  vorerst 
auf  ihre  traditionelle  Wirkungsdomäne  beschränkt,  wandelt 
sie  doch  unmerkHch  die  Zusammenhänge  der  heutigen 
Ordnung,  so  daß  die  Zukunft  weniger  trüb,  die  Gegen- 
wart der  Menschen  um  etliches  freier  und  lichter  erscheint 
von  Tag  zu  Tag. 

Die  amerikanische  Lehrerin,  die  ihren  Beruf  nicht  als 
simplen  Broterwerb  auffaßt,  sondern  aus  mütterhchem 
Instinkt  und  Liebe  zu  den  Kindern  ergriffen  hat,  trägt 
soviel  Wärme,  Güte  und  Schönheit  in  die  Schulstube  hin- 
ein, daß  einen  tiefes  Mitleid  und  ohnmächtige  Empörung 
erfassen  will  —  denkt  man  an  seine  eigenen  Kinderjahre, 
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die  einem  von  einer  Horde  von  eingebildeten  Tyrannen 
und  rechthaberischen  Narren  gestohlen  woiden  sind.  Bei 
uns,  wenn  man  die  Kinder  des  Mittelstandes  und  ihr 
Leben  sich  ansieht,  löst  der  Lehrer  die  Gouvernante  ab 
in  dem  Moment,  in  dem's  gilt,  etwas  zu  lernen.  Der 
junge  Knabe  lernt  auf  diese  Weise  wirkhch  die  Frau, 
etwas  früh  schon,  als  unzulängHch  und  für  die  ernsten 
Dinge,  die  sich  ihm  erschHeßen  sollen,  unbrauchbar,  ver- 
achten. Der  amerikanische  Knabe  lernt  bis  zu  seinem 
14.  Jahr,  auf  derselben  Schulbank  mit  den  Mädchen 
sitzend,  von  einer  Lehrerin,  was  nach  der  Auffassung  des 
,, Board  of  Education"  das  amerikanische  Kind  bis  zum 
14.  Lebensjahr  eben  wissen  muß.  Ein  Geist  des  Respektes 
wird  auf  solche  Weise  in  ihm  genährt  gegen  das  andere 
Geschlecht,  etwas,  was  sich  der  europäische  Knabe  auf 
allerhand  Umwegen  in  späteren  Jahren  erwerben  muß. 
Fähigkeiten  entwickeln  sich  in  ihm,  die  im  europäischen 
Knaben  gefälscht  werden,  zumeist  verkümmern.  Auf  die 
primitivste  Art  lernt  er  den  Sinn  des  Wortes  Gleichheit 
verstehen,  denn  wo  sollte  die  Gleichheit  sonst  beginnen 
als  bei  der  rechtlichen  Gleichstellung  der  beiden  Ge- 
schlechter im  Menschengeschlecht? 

Allerhand  feine  Exerzitien  wurden  uns  an  diesem  Tag 
vorgeführt.  Eh'  wir  die  letztgenannte  Schule  ver- 
ließen, ließ  die  Direktorin  draußen  im  Korridor  den 
Feueralarm  ertönen,  durch  ein  dreimaliges  Anschlagen 
der  Glocke  in  bestimmten  Intervallen.  Vor  uns  im  Korri- 
dor stand  ein  Pianino.  Das  erste  menschliche  Wesen,  das 
auf  dem  Plan  erschien,  war  eine  junge  Lehrerin,  sie  setzte 
sich  rasch  ans  Pianino  und  fing  an,  einen  frischen  Marsch 
von  J,  Ph.  Sousa  zu  spielen.  Ins  ganze  große  Haus  kam 
Leben.  Zwei  kleine  Knaben,  zwei  größere  Mädchen 
stürmten  die  Treppen  hinunter  und  stellten  sich  auf 
der  Mitte  der  letzten  Stufen  auf.  Dies  waren  die  ,School- 
officers',  von  den  Kindern  jeder  Klasse  gewählte  Funk- 
tionäre.   (Diesen  liegt  die  Sorge  und  Aufsicht  über  die 
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internen  Angelegenheiten  der  Klasse,  aber  auch  über  die 
Räume,  die  Bibliothek,  die  Spielplätze  ob.  Jede  Schule 
stellt  eine  kleine  Republik  dar,  hat  ihren  Kinderpräsi- 
denten, ihren  Gerichtshof,  ihre  politischen  Versamm- 
lungen, in  denen  Stellung  zur  PoHtik  der  Stadt  und  zu 
Washington  genommen  wird.) 

Oben  auf  den  Treppen  erscheinen  die  Züge  der  Klassen, 
von  den  Lehrerinnen  geführt;  in  Reihen  zu  Dritt  mar- 
schieren sie  herbei,  im  Takt  des  frischen  Sousamarsches; 
wir  schauen  auf  die  Uhr,  in  kaum  drei  Minuten  sind  die 
540  Kinder  wohlbehalten  unten  auf  dem  Hofe  ange- 
langt. — 

Tanz  und  Turnen,  Gruppenexerzitien  mancher  Art 
nehmen  einen  großen  Raum  im  amerikanischen  Unter- 
richt ein.  Da  die  Wehrpflicht  nicht  besteht,  ist  dieser 
Unterricht  keine  Vorschule  zur  Disziplin,  sondern  eine 
richtige  Art,  den  Körper  geschmeidig  zu  machen  für  den 
künftigen  Wettbewerb. 

In  einer  der  größten  Gewerbeschulen  Chicagos  sitzen 
wir,  nachdem  wir  durch  die  verschiedenen  „Shops",  die 
Werkstätten  für  Tischlereiarbeiten,  Maschinen,  Elektrizi- 
tätskonstruktionen hindurchspaziert  sind,  in  einem  Lehr- 
saal, in  dem  16 — 20  Jahre  alte  Schüler  gerade  die  einzelnen 
Punkte  der  amerikanischen  Verfassung  durchnehmen.  Mit 
ihrem  Lehrer  in  einem  uns  wunderbar  anmutenden  freien 
und  angeregten  Gespräch  diskutieren.  Plötzlich  klingelt 
das  Telephon  (in  der  Schulstube!),  der  Schüler,  der  dem 
Kasten  zunächst  sitzt,  hallot  in  den  Apparat  und  wir  er- 
fahren und  mit  uns  erfährt  es  die  Klasse:  den  Fremden 
von  Distinktion  zu  Ehren  ist  eine  große  Generalversamm- 
lung unten  im  Festsaal  einberufen. 

Vor  der  Tür  treffen  wir  Miß  Kellogg.  Der  Unterricht 
im  ganzen  Haus  ist  unterbrochen  worden.  Die  Lehrer 
sind  von  ihren  Tischen  aufgestanden,  die  Treibriemen 
in  den  Shops  stehen  still.  Wie  wir,  von  Miß  Kellogg 
und  dem  Direktor  der  Schule  geführt,  den  Festsaal  be- 
treten, ist  der  Saal,  die  Galerie  schon  zum  Bersten  voll. 


Betäubendes  Händeklatschen  empfängt  uns.  Zwischen 
den  1500  Schülern  gehen  wir  zur  Bühne  des  Saales, 
nehmen  in  den  Lehnsesseln  auf  der  Bühne  Platz.  Der 
Direktor  stellt  uns  den  Schülern  vor.  Erneuerte  Applaus- 
salve. Aus  Berlin,  der  Hauptstadt  des  mächtigen  deutschen 
Reiches.  Applaus.  (Dank,  heißen  Dank  im  Namen  des 
Oberbürgermeisters!)  Dann  dürfen  w^ir  wieder  nieder- 
sitzen. Die  erwählten  Festordner  der  Schule  treten  an 
die  Rampe  der  Bühne  vor  und  die  Begrüßung  nimmt 
ihren  Fortgang.  Die  beiden  jungen  Leute  sind  wahre 
Athleten.  Sie  ziehen  ihre  Jacken  aus,  um  sich  freier  be- 
wegen zu  können.  Breitbeinig  stellen  sie  sich  hin  und  be- 
ginnen mit  großen  Windmühlenflügelbewegungen  Arme 
und  Oberkörper  zu  schwingen.  Wie  sie  im  Schwung  sind, 
machen  sie  die  Rumpfbeuge  und  stoßen  beide  Fäuste  hin- 
unter, dem  Boden  zu.  Der  College- Yell  ertönt,  d.  h.: 
das  Schulgebrüll,  das  Indianergebrüll  der  Schüler  wird 
im  Takt,  den  die  Athleten  mit  ihren  Gebärden  angeben, 
ausgestoßen.    Fünfzehnhundert  junge  Kehlen  brüllen: 

„Rah!  Rah!  Rah!  —  Reh!  Reh!"  — 

Dann  den  Namen  der  Schule.  — 

Dann  ein  Pfiff  zum  Taubwerden.  — 

Hierauf  wird  der  Schulgesang  angestimmt,  ein  Hymnus, 
dessen  ausschließlicher  Text  der  Name  der  Schule  ist. 
Da  die  Schule  nach  ihrem  Stifter  benannt  ist  und  der 
Name  des  Stifters  auf  deutsch  ungefähr  Friedrich  Wilhelm 
Schulze  heißen  könnte,  so  hört  sich  dieser  Hymnus  nicht 
gerade    erhebend  an. 

Nun  treten  die  einzelnen  Champions  der  Baseball-  und 
Fußballmannschaften,  der  Leichtgewichts-,  der  Bantam- 
gewichts- und  Schwergewichtschampion  einzeln  vor  die 
Rampe.  Sie  berichten  der  Versammlung  von  den  Hoff- 
nungen der  Mannschaften  und  ihren  eigenen  Hoffnungen 
für  die  nächsten  Wettkämpfe.  Von  den  Ursachen  ihrer 
Siege  und  von  den  Übungen,  die  sie  unternommen  haben, 
um  ihre  Niederlagen  wettzumachen.  Applaussalven  be- 
lohnen diese  Ausführung.    Der  Direktor  an  unserer  Seite 
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sieht  uns  strahlend  vor  Vergnügen  und  Stolz  an.  Miß 
Kelloggs  liebes  und  gutmütiges  Gesicht  strahlt  vor  Ver- 
gnügen und   Stolz. 

Händeklatschen  geleitet  uns  durch  die  Reihen  zurück. 
Wir  nehmen  Abschied  von  den  Studenten,  dem  Direktor, 
den  Professoren,  von  unserer  liebenswürdigen  Führerin. 
—  Draußen  auf  der  Straße  bleiben  wir  stehen,  mein 
Freund  und  ich  und  sehen  uns  an: 

,, Theater!"  sagt  mein  Freund.  ,, Haben  Sie  auf  die 
Uhr  gesehen?  Von  drei  Uhr  bis  sieben  Minuten  vor 
vier  hat  die  Prozedur  gedauert !  Dreiundfünfzig  Minuten 
eines  Schultages  sind  in  Spielereien  aufgegangen." 

Und  wenn's  auch  so  ist?  Ihren  Lungen  ist  das  Rah 
Rah  Rah  wohl  ganz  gut  bekommen.  Zwischen  Arbeit 
und  Arbeit  haben  sie  eine  Stunde  lang  von  Sport  ge- 
sprochen. Zwei  wildfremden  Menschen  haben  sie  Freund- 
lichkeit bezeugt  auf  ihre  Art,  jawohl.  Sie  haben  nicht 
Theater  vor  ihnen  gespielt,  sondern  haben  sie  an  ihrem 
eigenen  Vergnügen  teilhaben  lassen.  Wo  steht's  denn  ge- 
schrieben, daß  der  Unterricht  wichtiger  ist  als  die  Pausen 
zwischen  den  Stunden?  Daß  die  Tretmühle  vor  dem 
Baseballfeld  rangiert?  Daß  für  junge  kräftige  Weltbürger 
zwischen  i6  und  20  Jahren  der  Leichtgewichtschampion 
und  seine  Taten  von  minderer  Wichtigkeit  sein  müssen 
als  alle  Punkte  der  amerikanischen  Verfassung  und  die  Ge- 
setze des  Weltalls  von  Galilei  bis  Ostwald  dazu  ? 

Gewiß  lernt  man  in  Amerika  weniger  Zeugs  in  sich 
hinein  als  in  Europa.  Aber  ganz  gewiß!  Das  Eine  weiß  ich 
aber  auch:  von  Schülerselbstmorden  habe  ich  all  die  Zeit 
in  Amerika  kein  Wort  gehört. 
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WESTLICH  VON  DER  FREIHEITSSTATUE 


ELLIS-EILAND 

Ich  muß  nun  ganz  genau  den  Zeitpunkt  nennen,  an  dem 
diese  Betrachtungen  hier  angestellt  worden  sind.  EUis- 
Eiland  ist  keine  Insel,  sondern  ein  Prinzip,  vielleicht  das 
höchste,  das  das  demokratische  Amerika  zu  befolgen  hat, 
und  ein  Problem  noch  dazu,  das  schwerste,  vor  das  Amerika 
heute  gestellt  ist.  Und  in  diesem  mit  Blitzzuggeschwin- 
digkeit lebenden  Lande  zeigt  ein  Prinzip,  ein  Problem  am 
Nachmittag  ein  ganz  anderes  Gesicht  her,  als  es  am  Vor- 
mittag hergezeigt  hat.  Die  Notizen  zu  diesem  Kapitel 
habe  ich  im  Januar  191 2  mir  aufgeschrieben.  Ich  bin  im 
Januar  191 2  mit  einem  Paß,  vom  Kommissioner  Williams, 
dem  Herrn  der  Insel,  versehen,  des  öfteren  auf  Ellis  ge- 
wesen, dies  sei  festgestellt. 

Jetzt  hört  man  viel  von  Bestrebungen,  die  darauf  hin- 
zielen: den  Leuten,  die  mit  wenig  Geld  und  um  zu  ar- 
beiten, nach  den  Staaten  kommen,  soll  das  Landen  nicht 
so  leicht  mehr  gemacht  werden,  wie  es  vor  Zeiten  ge- 
wesen ist.  Diese  Bestrebungen  folgen  aus  zwei  Ursachen: 
physischen  und  sozusagen  moralischen. 

Die  Qualität  der  Zwischendecksmenschen  hat  sich  ver- 
schlechtert.   Ja!  —  höre  ich  allenthalben  seufzen,  wären 
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es  die  Teutonen,  Skandinavier,  Anglosachsen,  Franzosen, 
die  hereinkommen,  alles  wäre  in  bester  Ordnung.  Es  sind 
aber  die  Sizilianer,  Armenier,  Türken,  Syrer,  Griechen, 
die  russischen  Juden,  die  wir  jetzt  in  erdrückender  Mehr- 
zahl herüberkriegen.  Unerwünschtes  Menschenmaterial 
körperlich  und  seelisch,  sein  Hereinströmen  fälscht,  ent- 
wertet den  Typus  des  Amerikaners,  heut  schon  merkt 
man  das;  wohin  es  noch  führen  wird,  ist  kaum  abzusehen. 

In  einer  Eingabe,  die  Anfang  191 2  dem  Kongreß  der 
„National  Economic  Society"  in  Washington,  D.  C, 
vorlag,  hieß  es  unter  anderem :  die  hauptsächlichen  Argu- 
mente für  die  Einschränkung  der  Einwanderung  sind: 
es  kommen  mehr  Menschen  herein,  als  es  gut  für  Amerika 
ist;  die  Mehrzahl  setzt  sich  in  den  ohnehin  schon  über- 
völkerten Städten  fest;  an  den  Landwirtschaftsdistrikten, 
in  denen  Not  an  Leuten  herrscht,  gehen  diese  Ankömm- 
linge vorbei;  sie  assimilieren  sich  schlecht  oder  gar  nicht, 
ziehen  es  vor,  kompakte  Kolonien  von  fremdsprachiger 
Bevölkerung  mitten  in  den  englischredenden  Städten  zu 
bilden;  sie  verderben  den  Arbeitsmarkt  durch  Unter- 
bietung der  Löhne;  die  Zahl  der  Verbrecher  nimmt  zu; 
ebenso  die  Zahl  derjenigen,  die  gegen  das  Gesetz  ver- 
stoßen, indem  sie  heimlicherweise  schon  mit  einem  festen 
Arbeitskontrakt  in  der  Tasche  Amerikas  Boden  betreten; 
die  Einwanderung  schadet  den  wirtschaftlichen  Verhält- 
nissen Amerikas  ebenso  sehr,  wie  die  Auswanderung  den 
Heimatsländern   schadet. 

Dies  sind  triftige  Argumente,  das  muß  man  sagen. 
Jedoch,  ich  hörte  in  Versammlungen  zu,  las  in  Artikeln, 
wie  ernste  und  gutgesinnte  Amerikaner  sie  in  den  wich- 
tigeren Punkten  widerlegten,  dasselbe  geschah  in  Ge- 
sprächen, die  ich  mit  wohlorientierten  Freunden  über 
dies  Thema  führen  durfte. 

Die  Rückwanderung  ist  beträchtlich.  Im  letzten  Jahr- 
zehnt kamen  5^/^  Millionen  Menschen  nach  Amerika,  von 
diesen  sind  aber  nur  60  Prozent  geblieben.  —  Die  Ein- 
wanderung war  in  diesem  Jahrzehnt  eine   geringere  als 
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in  früheren.  —  (Überdies  läßt  es  sich  feststellen,  daß  die 
Gegner  der  Einwanderung  vor  genau  loo  Jahren,  bei 
einer  jährlichen  Einwanderung  von  2800  Menschen  genau 
dieselben  Argumente  ins  Treffen  geführt  haben  wie  die 
Heutigen  angesichts  einer  Einwanderung  von  durch- 
schnittlich fünfmalhunderttausend  pro  Jahr!) 

Die  Masse  der  Einwanderer  drückt  wohl  die  Löhne. 
Wer  aber  profitiert  davon?  Wer  ist  verantwortlich  zu 
machen  dafür,  daß  diese  Masse  ausgebeutet,  daß  ihr  der 
Lebensunterhalt  erschwert  wird,  daß  Hungerlöhne  für 
gute  und  ehrliche  Arbeit  gezahlt  werden?  Herren  mit 
englisch  klingenden  Namen :  Carnegie,  Rockef eller,  Hill,  usf. 

Übrigens  kommen  Abertausende  jährlich  nach  Amerika, 
die  hier  nicht  das  Land  höherer  Löhne,  sondern  höherer 
Menschenrechte  suchen;  zumal  unter  den  verfemten, 
verschrieenen,  angespuckten  rumänischen,  russischen,  sy- 
rischen Juden  finden  sich  diese  Tausende.  — 

Kein  Mensch  kann  sich  seine  Eltern,  seine  Heimat  wäh- 
len. Soll  ihm,  wenn  er  sie  überm  Wasser  entdeckt,  diese 
Heimat  seiner  Hoffnung  versperrt  werden  aus  Brotneid? 
Was  wäre  dann  Amerika,  die  Mutter  und  Trösterin  der 
Verfolgten,  Gekränkten,  der  Niedergetretenen? 

Der  ,, unerwünschte"  Einwanderer!  Ist  denn  nicht  ge- 
rade Amerika  das  Land,  in  dem  aus  dem  Unerwünschten 
ein  Willkommener,  aus  dem  Getretenen  ein  Aufrechter, 
aus  dem  Halbtier  ein  ganzer  Mensch  gemacht  werden 
kann?  Wo  gibt  es  denn  heute  noch  ein  Land,  das  in 
solchem  Tempo  Menschen  erzöge,  wie  Amerika  es  tut? 
Nicht  zum  Geldkampf,  zur  Erwerbstüchtigkeit  allein, 
vielmehr  zu  einem  Ideal,  dem  Ideal  Lincolns,  des  Men- 
schenrechtes . 

Ich  meine:  sind  es  die  heimischen  wirtschaftlichen  Ver- 
hältnisse Amerikas,  die  eine  Einschränkung  der  Einwande- 
rung nahelegen,  so,  zum  Teufel:  reformiert  doch  Eure 
wirtschaftlichen  Verhältnisse  und  laßt  nicht  die  un- 
schuldigen Bessarabier,  die  von  ,,meriki"  wie  vom  Jen- 
seits träumen,  sie  entgelten! 

343 


Wirklich,  wer  hier  nach  einem  Aufenthah  von  6  Mo- 
naten nichts  andres  entdeckt  hat  als  ein  Land  der  un- 
begrenzten Erfolgs-  und  Geldmachens-Möglichkeiten,  ge- 
hört als  unerwünschter  Einwanderer  mit  nächster  Eilpost 
zurückbefördert  dorthin,  woher  er  kam. 

Die  Weisheit  stammt  nicht  von  mir :  was  nach  Ame- 
rika zieht,  ist,  Ellis  Island  mit  seinen  Quarantänebaracken 
und  seinen  Spezial-Gerichtshöfen  in  Ehren,  gewissermaßen 
die  Auslese  der  Menschheit,  Kraft  und  zentrifugale  Men- 
schensehnsucht der  alten  Nationen  drüben.  —  Wer  seine 
alten  Verhältnisse  im  Stiche  läßt,  um  den  Kampf  mit 
Amerika  aufzunehmen,  ist  ein  Amerika aer  von  Geblüt 
und  hat  das  Sternenbanner  in  seinen  Venen  und  Arterien 
wehen,   Aktivität  und  Energie  sind  seine  Losungsworte. 

Das  bedauernswerte  Schicksal,  dem  die  Ureinwohner,  die 
Indianer,  und  auch  bis  zu  einem  gewissen  Grade  die  herein- 
gebrachten Neger  verfallen  sind,  darf  nicht  allein  auf 
Rassenhaß  zurückgeführt  werden,  sondern  auf  die  Ver- 
achtung viel  eher,  die  der  Tüchtige  für  den  Zurück- 
bleibenden, den  ,,slow  one",  den  Faulen  und  Resignieren- 
den, empfindet.  Wenn  der  Amerikaner  es  hochmütig  ab- 
lehnt, den  Indianer  oder  den  Neger  als  seinesgleichen  zu 
achten,  kämpft  er  sozusagen  für  eines  der  fundamentalen 
Prinzipe  seiner  Rasse.  In  seiner  Rasse  hat  sich  die  Leb- 
haftigkeit des  Italieners,  der  Scharfsinn  des  Juden,  die 
Gründlichkeit  des  Deutschen,  der  Fanatismus  des  Skan- 
dinaviers zu  einer  außerordentlichen  Mischung  ver- 
einigt. Die  Tüchtigsten,  von  treibender  Phantasie  am 
meisten  erfüllten  Kinder  aller  Nationen  haben  diese 
Mischung  gewürzt. 

Verhältnisse  der  alten  Heimat  haben  das  so  mit  sich  ge- 
bracht, daß  die  Einwanderung  der  angelsächsischen,  skandi- 
navischen, teutonischen  Rassen  sich  vermindert  hat.  Royce, 
ein  Nachkomme  der  Pilgerväter,  beklagt  sich  in  einem 
seiner  Bücher  bitter  über  ein  Erlebnis,  das  ihm  nach  ver- 
hältnismäßig kurzer  Abwesenheit  von  Amerika  wider- 
fahren ist :  sein  erster  Gang  nach  der  Rückkehr  führte  ihn 
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durch  die  I4te  Straße  Newyorks  —  kein  englisches  Wort 
war  zu  hören,  kein  amerikanisches  Gesicht  zu  sehen! 
Royce  hat  recht.  Der  Typus  und  Gesamtcharakter  des 
Americanos  erleidet  durch  diese  Zuwanderung  aus  den 
Mittelmeergegenden  gewiß  eine  Wandlung.  Royce  wird 
sich  gewöhnen  müssen  an  das  veränderte  Gesicht  der  I4ten 
Straße.  Die  Prinzipien  der  demokratischen  Stifter  haben 
sich  nicht  auf  Menschen  bestimmter  Himmelsstriche  be- 
zogen, das  Wort  unerwünscht  stand  gewiß  nicht  in 
ihrem  Wörterbuch.  Wenn  der  amerikanische  Typus  auch 
allmählich  aufhört,  dem  der  Pilgerväter  zu  ähneln,  so 
wird  er  doch  für  den  drüben  sitzen  gebliebenen  Europäer 
der  transatlantische  Typus  bleiben,  nun  muß  eben  Ame- 
rika die  demokratischen  Prinzipien  seiner  Stifter  stärken 
und  festigen,  daß  ihnen  die  veränderte  Einwanderung 
nichts  anhaben  könne. 

In  einer  flüchtigen  Skizze  wie  dieser  ist  es  gefährlich,  das 
ungeheuer  wichtige  Problem  der  ,, zweiten  Generation" 
zu  erörtern.  Auch  wage  ich  es  kaum,  hier  vom  charak- 
teristischen Problem  des  amerikanischen  Juden  zu  sprechen. 
Im  eben  Eingewanderten  verharrt  das  Clan-Gefühl  vor- 
erst eine  Weile  und  wirkt  wohl  auch  noch  —  verschwächt — 
in  seinen  Kindern ,""  die  er  mitbringt,  nach.  Aus  erklär- 
lichen Gründen  sucht  er  sich  seinen  Wohnort  fürs  erste 
in  der  Nähe  seiner  Landsleute,  weil  er  ja'^die  Sprache  des 
Landes  erst  erlernen  muß.  Der  Ire  hält  zum  Iren,  der 
Napolitaner  verachtet  den  Sizilianer,  dieser  den  Juden. 
Eine  Nation  brodelt  kürzer  mit  ihrem  spezifischen  Ge- 
stank im  „Schmelztiegel",  die  andre  länger. 

Aber  in  zehn  Jahren  sind  diese  Reminiszenzen  an  die 
alte  Heimat  geschwunden.  Sieh  dir  in  den  Städten  die 
Kinder,  die  zweite  Generation  der  Eingewanderten,  an, 
die  Kinder  der  Rassen,  die  sich  in  der  alten  Heimat  am 
liebsten,  wie  Aquariumstiere,  gegenseitig  aufgefressen 
hätten,  Böhmen  und  Deutschösterreicher,  Polen  und 
Russen,   Türken  und  Armenier,  sieh,   wie  sie  im   fried- 
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liehen  Wettbewerb  nebeneinander  wohnen  und  sich  ver- 
tragen, dies  ist  Amerika!  Sieh,  sie  vereinigen  sich  zu 
einem  gemeinsamen  Ansturm,  gegen  einen  gemein- 
samen Feind,  den  Ausbeuter,  das  Kapital,  sieh,  aus  den 
nationalen  Kampfhähnen  sind  Soldaten  des  Weltkampfes 
geworden.  Horch  hin,  wie  aus  tausend  versteckten,  ver- 
hunzten Mischsprachen,  ohne  Literatur,  ohne  Zukunft, 
die  Eine,  Englische  Weltsprache  siegreich  hervorsteigt, 
horch,  da  vollzieht  sich  das  große  Werk  der  Verbrüderung. 

Es  ist  eine  Lüge,  daß  die  Einwanderer  sich  nicht  assi- 
milieren. Sie  lernen  Englisch.  Durch  den  Trichter  der 
Sprache  bekommen  sie  englische  Denkweise,  und  die 
Sinnesart,  aus  der  sie  entsprang,  in  ihre  stumpfen  Ge- 
hirne hineingeflößt.  Die  zweite  Generation  (zumal  der 
aus  Rußland  eingewanderten  Juden,  wie  ich  das  in  Schulen 
und  Asylen  hörte  und  durch  Anschauung  bestätigt  fand) 
spricht  Englisch,  sieht  ausgeprägt  amerikanisch  aus,  die 
dritte  hat  vergessen,  wo  die  Großväter  herkamen,  Amerika 
ist  ja,  bis  auf  jene  Unglücklichen  in  den  Reservationen, 
ein  Land  von  Einwanderern. 

In  großartiger  Weise  sorgt  die  amerikanische  Volksschule, 
wie  ich  im  Kapitel  „Chicago"  angedeutet  habe,  dafür, 
daß  diese  Assimilation  gründlich  vor  sich  gehe.  Auch  durch 
die  alltägliche  „Begeisterungsstunde",  in  der  die  Schüler 
den  Schwur  auf  die  Flagge  ablegen  müssen.  (Einem  solchen 
„Flaggensalut''  wohnte  ich  in  Newyork  auf  Einladung  des 
freundlichen  Direktors  in  der  114.  Schule  an  der  Oak-  und 
Oliverstreet  mitten  im  kunterbuntesten  Tenementviertel 
der  Ostseite  bei.) 

Amüsant  ist  es,  wie  der  Einbürgerung  sodann  künstlich 
nachgeholfen  wird.  Blumenthal,  Lehmann  und  Zickel  ver- 
wandeln sich  im  Handumdrehen  in  Bloemingdale,  Lyman 
und  Seagle.  Der  legendäre  Jankele,  der  auf  sein  Firmen- 
schild kurz  entschlossen  ,,John  Kelly"  hat  malen  lassen, 
wußte  ebenso  gut,  daß  es  klug  ist,  einen  irisch  klingenden 
Namen  zu  haben,  wie  der  Napolitaner  Pasquale  Salvini, 
der  heute  Patsy  Sullivan  heißt,  und  Orazio  Danieli  aus 
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Catania,  der  unter  dem  Namen  Dan  O'Hara  Zitronen 
importiert. 

Das  Ghetto  auf  der  Ostseite  Newyorks,  mit  seinem 
unerhörten  Schmutz,  asiatischen  Gewimmel  und  Ge- 
rüchen, ist  im  großen  ganzen  der  Wohnort  der  eben  erst 
Hereingekommenen,  dann  der  ,, jüdischen  Indianer  und 
Neger",  wie  ich  jene  Elemente  nennen  möchte,  die  das 
Tempo  nicht  einhalten  können,  die  zurückbleiben.  Im 
Bronx- Viertel,  in  Harlem  aber  sind  schon  viel  nettere, 
reinere  und  luftreichere  Ghettos;  in  ihnen  hausen  Juden, 
die  Amerika  schon  näher  gekommen  sind.  Natürlich  läßt 
sich  das  alles  nicht  so  einfach  und  primitiv  durch  die 
Topographie  dekretieren!  Immerhin  hat  das  revolutionäre, 
das  heißt  das  wertvollste  Element  unter  den  russischen 
Juden  nicht  unter  dem  Lumpenproletariat  der  ,, Ostseite", 
sondern  hier  oben  in  den  nördlichen  Stadtteilen  sein 
Zentrum. 

Unten  im  Eastend  stehen  fünf  ausgezeichnete  Theater 
(von  denen  ich  in  anderem  Zusammenhange  berichten 
werde),  in  ihnen  wird  Jiddisch,  d.  h.  im  Jargon  gespielt. 
Die  Kinder  der  Besucher  dieser  Theater  sind  jedoch  schon 
in  den  Englisch  spielenden  Theatern  des  Broadway  und 
der  Uptown  zu  finden.  (Im  Parkett  und  auf  der  Bühne.) 
Sie  sprechen  nur  mehr  mit  ihren  alten  Eltern  im  Jargon, 
untereinander  aber  ein  reines,  akzentfreies  Englisch.  Ihr 
Judentum  verleugnen  sie  darum  keineswegs.  Es  ist  unter 
den  jungen,  das  beste  Englisch  sprechenden  und  das 
beste  Amerikanisch  fühlenden  Juden  der  ,, zweiten  Gene- 
ration" sogar  eine  starke  Bewegung  im  Zuge,  die  sich 
die  Förderung  einer  neuen  hebräischen  Literatur  zur 
Aufgabe  gemacht  hat. 

In  diesem  Zusammenhange  kann  ich  mich  nicht  ent- 
halten, ein  paar  Worte  über  den  Antisemitismus  in 
Amerika  herzuschreiben.  Als  ich  Commissioner  Williams 
frug,  ob  sich  die  Restriktionsbestrebungen  in  erster  Linie 
nicht  gegen  die  Juden  kehrten,  die  aus  Europas  Osten 
herüberkommen,   hat   Commissioner  Williams    dies    ent- 
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rüstet  verneint.  (Wie  er  auch  das  Vorhandensein  der 
Restriktionsbewegung  nicht  zugeben  wollte.)  Allein  ich 
kann  mir  nicht  helfen,  die  gegenwärtige  einwanderungs- 
feindliche Tendenz  des  Amerikaners  und  der  amerika- 
nische Antisemitismus  scheinen  mir  Zwillingsgeschwister 
zu  sein.  Und  sind  es  auch.  Speziell  in  Newyork  habe 
ich  diese  Wahrnehmung  recht  lebhaft  machen  müssen. 

Ein  ausgemacht  trauriges  Faktum  ist  es  ja,  daß  die  New- 
yorker  Ostseite  einen  starken  Prozentsatz  zum  Verbrecher- 
tum und  der  Prostitution  beisteuert.  Berühmte  ,,gangs" 
von  jüdischen  hooligans  machen  die  downtown  unsicher; 
es  gibt  dort  sogar  eine  jüdische  Camorra,  die  ,,Schtarkes", 
nach  dem  leuchtenden  Vorbild  der  ,, Schwarzen  Hand" 
organisierte  Erpresser  und  Pf  erdevergifter.  Der  jähe  Klima- 
wechsel vom  Pogrom  zur  Freiheit  wirkt  eben  in  ver- 
schiedenen Bevölkerungsschichten  und  Intelligenzniveaus 
verschieden. 

Dann  gibt  es,  nach  einer  oberflächlichen  Schätzung, 
heute  in  der  Stadt  Newyork  900000  Juden.  Von  einem 
Galuth,  einem  Exil,  kann  da  nicht  gut  die  Rede  sein. 
Viel  eher  von  einem  neuen  Zion!  Sie  fühlen  sich  hei- 
misch, was  sie  in  der  alten  Heimat  nie  von  sich  sagen 
konnten,  und  die  Äußerungen  dieses  Gefühls  wollen  den 
Leuten,  die  sich  schon  durch  die  Tradition  daran  ge- 
wöhnt haben,  daß  der  Jude  sich  ducken  muß,  wenig 
behagen. 

Dazu  kommt,  daß  sich  das  öffentliche  Leben  ihres 
wachsenden  Einflusses  mühsam  erwehrt.  In  den  Univer- 
sitäten sitzen  helle  jüdische  Schwarzköpfe,  die  die  eng- 
lischen Schüler  bald  überflügelt  haben  werden.  Im  Land 
des  freien  Wettbewerbs  läßt  sich's  voraussagen,  daß  der 
kleine  Eastsider  mit  dem  aristokratischen  Mayflowermann 
bald  ins  Handgemenge  geraten  wird! 

Diese  Bedrängnis  nährt  das  Gewächs  des  Antisemitis- 
mus, das  hier  und  dort  sein  Haupt  aufzuschlagen  beginnt. 
Vorerst  wendet  sich  der  vornehme  Neuengländer  selbst- 
verständlich gegen  die  Krapüle   der  Ersten  Generation. 
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Der  Schmutz  der  Ostseite  ist  ihm  ebenso  verhaßt  und 
widerlich  wie  die  diamantenbesäte,  vorlaute  Unkultur  des 
Parvenüs  aus  der  fünften  Avenue.  Dummerweise  aber  ver- 
wehrt der  christliche  Parvenü  dem  jüdischen  den  Zutritt 
zu  seinem  Haus,  sondert  sich  die  Jugend  von  der  Jugend. 
Vorerst  ist  dies  ganz  eklatant  in  den  ,, oberen  Schichten" 
wahrzunehmen,  allmählich  sickert  es  in  die  mittleren 
ein.  In  Villenvorstädten  protestieren  die  christlichen 
Einwohner  gegen  die  Ansiedlung  jüdischer.  In  Klubs, 
in  Komitees  fliegen  schwarze  Kugeln  in  die  Büchse, 
soll  ein  Jude  gewählt  werden.  Anzeichen  deuten  darauf 
hin,  daß  der  aristokratische  Puritaner  sich  mit  dem 
irischen  Katholiken  zu  einem  Bund  gegen  den  auf- 
strebenden amerikanischen  Juden  vereinigt.  (Man  sollte 
glauben,  daß  diese  Hetze  den  amerikanischen  Juden 
dazu  brächte,  an  den  demokratischen  Prinzipien  des 
Landes  irre  zu  werden,  sie  als  Firlefanz  zu  verachten,  sich 
feindHchen  Strömungen  anzuschließen,  um  Revanche 
zu  üben  für  die  Verachtung,  die  er  in  dem  freien  Lande 
erdulden  muß?  Gefehlt!  Mit  der  imperialistischen  Pro- 
paganda hat,  soweit  der  Ausländer  das  überblicken  kann, 
der  amerikanische  Jude  weniger  zu  schaffen  als  seine 
Feinde  im  eignen  Lande.) 

Der  Amerikaner  liebt  es  natürlich  nicht,  wenn  man 
ihm  den  Antisemitismus,  dies  europäische  Laster,  diese 
Krankheit,  an  der  zurückbleibende  Volksorganismen  zu 
leiden  pflegen,  vorwirft.  Zum  Glück  hat  er  ja  auch 
keine  Aussicht  auf  allzugefährliches  Umsichgreifen.  Schon 
darum,  weil  die  Mächtigen  des  Kapitals  unter  den  Chri- 
sten zu  suchen  sind.  —  Eine  Klasse,  d.  h.  eine  gewisse 
Schichte  der  Bevölkerung,  die  sich  als  ,, Klasse"  auf- 
spielen möchte,  nicht  aber  das  Volk  Amerikas  hat  mit 
dem  amerikanischen  Antisemitismus  zu  tun.  Diese  Klasse 
ist  es,  die  durch  Restriktionsgeschrei  das  Land  verwirren, 
die  Blicke  des  Landes  von  dem  wahren  Sitz  der  Gefahr 
ablenken  möchte.  Die  fünfte  Avenue  hat  eine  Reform 
dringender  nötig  als  Ellis  Island.  — 
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Wer  die  amerikanischen  Apostel  der  konsequenten 
Rassenverbesserung  für  keine  Horde  von  ausgemachten 
Narren  hält,  muß  den  Maßregeln  beipflichten,  die  das 
Hereinkommen  von  Krüppeln,  Idioten,  Syphilitikern  und 
mit  ansteckenden  Hautkrankheiten  Behafteten  verhindern. 
Aber  die  Fanatiker  der  ,, Einschränkung"  möchten  jetzt 
Leuten,  die  mit  weniger  als  4  Dollar  herüberkamen,  den 
Eintritt  verweigern,  Analphabeten  zurückschicken. 

Ist  das  noch  Amerika,  das  seine  Bürger  danach  einteilt: 
hast  du  4  Dollar  in  der  Tasche  oder  nicht,  kannst  du  das 
ABC  oder  nicht? 

Der  Kerl,  der  mit  25  Dollar  einzieht,  die  er  in  einer 
Spelunke  der  Ostseite  in  der  ersten  Nacht  verjuxt,  um 
darauf  in  der  zweiten  als  Mitglied  der  Taschendiebgilde  auf 
Raub  auszuziehen  —  der  ist  also  erwünschter,  als  der 
arme  Slowakenjunge,  der  frisch  und  willig  und  mit  einem 
Zehncent-Stück  in  der  Tasche  Amerikaner  werden 
möchte.  Der  suspekte  Kerl,  der  sogar  einen  fremden 
Namen  einwandfrei  unter  ein  Schriftstück  schreiben  kann, 
wenn's  drauf  ankömmt,  ist  also  erwünschter  als  der  Arme, 
der  als  kleines  Kind  in  den  Schwefelbergwerken  oder  auf 
den  Hungeräckern  fürs  Brot  schuften  mußte,  statt  in  der 
Schule  unter  den  ABC-Schützen  stillsitzen  zu  können? 

Außer  seinen  vier  Dollar  und  seinem  Alphabet  muß 
jeder  Zwischendecker,  der  die  sanitäre  Kontrolle  passiert 
hat,  und  der  nachweisen  kann,  daß  er  dem  Land  nicht  zur 
liast  fallen  wird,  ein  Zertifikat  der  Heimatsbehörde  über 
gute  Führung  vorweisen.  Diesen  Empfang  bereitet  Amerika 
jetzt  seinen  Einwanderern,  westlich   der  Freiheitsstatue. 

Es  ist  wirklich  schwer,  einige  Vorschläge  zu  unter- 
drücken. So  z.  B.,  daß  auf  den  Fragebogen,  den  jeder 
beim  Verlassen  des  Heimatshafens  ausfüllen  muß,  statt 
der  Frage:  ob  er  Polygamist  sei,  die  Frage:  ,, Willst  du, 
daß  deine  Kinder  Amerikaner  werden?"  gedruckt  werde. 
Statt  der  Frage:  bist  du  Anarchist?  diese:  ,,Was  ist  dir 
lieber,  eine  staatliche  Vertretung  kapitalistischer  Interessen 
oder  gar  keine?" 
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Gegen  eine  Kontrolle  gewisser  mit  unerlaubten  Mitteln 
arbeitenden  Dampfschiffgesellschaften  wäre  nichts  zu 
sagen.  Ebensowenig  gegen  eine  scharfe  Einschränkung  der 
Padrone-Wirtschaft,  die  den  unkundigen  Einwanderer 
gleich  vom  Landungssteg  w^egschnappt  und  für  ihre  kor- 
rupten politischen  Zwecke,  Tammany-Hall  und  ge- 
wissenlose Arbeitsunternehmer  kapert  und  aussaugt. 

Diese  beiden  Krebsschäden,  die  kleinen,  wie  die  Pilze 
aufschießenden  Mittelmeer-Linien  und  die  Pseudo-Ar- 
beitsvermittler,  in  Wahrheit  Sklavenhändler,  fressen  als  gif- 
tige Feinde  an  dem  modernen  Amerika,  nicht  aber  ein  Minus 
von  einem  Dollar  und  die  Unkenntnis  des  Alphabets. 

(Padrone  heißt  nicht  so  viel,  daß  diese  Spezies  nur  unter 
den  Italienern  zu  finden  sei;  in  jüdischen,  griechischen, 
türkischen,  ungarischen  Wörterbüchern  findet  sich  der 
Titel  des  Kerls,  der  in  der  Nähe  der  Landungsplätze  in 
tausend  verschiedensprachigen  Logierhäusern  lauernd  wie 
eine  Spinne  sitzt  und  seine  Netze  über  das  ganze  Land 
gezogen  hat.  Ein  Bekannter  erzählte  mir,  daß  ihn  eines 
Tages  auf  dem  Schiff  ein  Zwischendecker  gefragt  hat: 
,,Wie  lange  muß  man  in  Amerika  leben,  um  ein 
Irländer  zu  werden?"  Diese  Rasse  hat  nämlich  in 
Amerika  den  höchstentwickelten  und  erfolgreichsten 
Typus  des  politischen  Padrone,  des  Boss,  Sklavenhalters 
und  Stimmenfängers  hervorgebracht.) 

Nur  ein  Wort  von  der  Rückwanderung.  In  der 
Rückwanderung  der  Leute,  die  sich  in  Amerika  zu  Ameri- 
kanern entwickelt  haben,  liegt  die  größte  Chance  des 
Fortschritts,  die  den  zurückgebliebenen  Staaten  und 
unterdrückten  Völkern  der  alten  Welt  erwachsen  kann 
heutigen  Tages. 

EUis  Island  ist  ebensosehr  ein  amerikanisches  Problem 
wie  ein  Problem  Europas.  — 

Wie  ich  schon  am  Anfang  dieses  Buches  erwähnt  habe, 
sieht  Ellis  Island,  wenn  man  in  die  Bai  von  Newyork 
hereinfährt,  wie  eine  Kreuzung  von  Zuchthaus  und  La- 
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zarett  aus.  Jetzt,  da  ich  die  Rundfahrt  durch  den  Konti- 
nent beschlossen  habe,  und  das  Eiland,  von  Manhattan 
herkommend,  betrete,  befestigt  sich  dieser  Eindruck  in 
mir. 

Den  Kern  des  Eilands  bildet  eine  große,  mit  einer 
Galerie  versehene  Halle  im  Mittelpunkt  des  Zentral- 
gebäudes. Sie  ist  weiß  getüncht;  der  einzige  Farbenfleck 
in  ihr  ist  das  Sternenbanner,  das  von  der  Galeriebrüstung 
herunterhängt  und  dem  Menschenkinde,  das  aus  den  Ärzte- 
hallen heraufkommend  die  Halle  betritt,  sogleich  ins  Auge 
springen  soll. 

Reihen  von  Bänken  empfangen  den  Ankömmling,  hohe 
eiserne  Gitter  umgeben  diese  Reihen.  Kein  Entkommen. 
Vor  dem  Ausgang  der  Reihen  stehen  Beamte  hinter 
Pulten,  jeder  aus  den  Reihen  muß  sie  passieren.  Muß 
einem  dieser  Beamten,  die  alle  Sprachen  der  Erde  spre- 
chen, Rede  und  Antwort  stehen,  ihm  seine  Papiere  vor- 
zeigen; dies  ist  seine  erste  Behörde.  Wer  sie  glücklich 
passiert  hat,  marschiert  rechts  über  eine  Treppe  hinunter, 
zur  Fähre,  die  nach  Manhattan  fährt  —  er  ist  schon  so  gut 
wie  Amerikaner. 

Die  aber  eine  gelbe  Karte  in  die  Hand  gedrückt  er- 
hielten, gelangen  links  ins  Fegefeuer,  wenn  nicht  in  die 
Hölle.  Sie  kommen  wieder  in  Räume  mit  hohen  Gittern 
um  sie  herum,  in  Hallen,  endlose  Gänge,  Gitterkorridore, 
die  mich  augenblicklich  an  die  Schleusen  in  den  Chicagoer 
Schlachthäusern  erinnern,  durch  die  die  Viehherden  zur 
Schlachtbank  gejagt  werden.  Keiner  von  diesen  Kor- 
ridoren führt  nach  Amerika.  Viele  führen  ins  Labyrinth 
des  Wahnsinns,  der  Verzweiflung,  des  Selbstmords,  viele 
an  Amerika  vorbei,  ins  alte  Land  zurück,  in  die  bleierne, 
endgültige  Hoffnungslosigkeit.  In  all  diesen  Gitter- 
räumen wohnt  das  Unglück.  Dies  ist  Ellis  Island,  die 
Insel  der  Pein,  des  Gerichtes,  der  mißbrauchten  Geduld, 
des  nackten  Schicksals,  des  ungerechten  Rächers;  kein 
Blake  vermöchte  den  Racheengel  zu  zeichnen,  zu  singen, 
der  über  Ellis  in  einer  Wolke  von  Angst,  Wimmern,  Folter 
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und  Gotteslästerung  thront  all  diese  Tage,  die  wir  im 
freien  Land  verleben. 

Heute  ist  großer  Tag  auf  Ellis.  Zwei  Schiffe  des 
Norddeutschen  Lloyd,  der  ,, George  Washington"  und 
die  ,, Berlin"  haben  etwa  zweitausend  Menschen  im 
Zwischendeck  mitgebracht;  Schiffe  der  Holland-Amerika-, 
White-Star-,  Anchor-Line  und  italienische  weitere  1800. 
All  dies  Gewimmel  ergießt  sich  über  die  Bankreihen  hinter 
den  Gittern  und  schiebt  sich  langsam  den  Pulten  der 
Kontrollbeamten  entgegen.  Wirklich,  wenn  ich  vor  dem 
Gitter  so  für  mich  entlanggehe  und  mir  die  künftigen 
Amerikaner  hinter  den  Stäben  ansehe,  da  will  mich  fast 
dieselbe  Empörung  überlaufen,  die  der  gute,  altem  Puri- 
tanerstamm entsprossene  Neuengländer  empfinden  muß, 
denkt  er  daran,  was  alles  jetzt  sein  Kompatriot  werden 
und  heißen  möchte. 

Kann  eine  Gemeinschaft  bestehen  zwischen  jenem 
alten,  edlen  und  reinen  Stamm,  der  die  Ideale  dieses  Kon- 
tinents hereingebracht,  verteidigt  und  hochgehalten  hat 
Hunderte  von  Jahren  lang,  und  diesen  elenden,  tierisch 
glotzenden  Gesellen  dahier,  diese  rstupiden,  ungeschlachten 
Menagerie  hinter  dem  Gitter?    Im  ersten  Augenblick  ist 
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die  Versuchung  da,  den  Restriktionisten  recht  zu  geben, 
die  sich  gegen  solchen  Zuwachs  auflehnen,  diese  Menschen- 
qualität als  Amerikaner  ablehnen,  ihre  Prinzipien  von 
solchem  Volk  nicht  gefährden  lassen  wollen. 

Aber  gleich  korrigiere  ich  meinen  Eindruck,  indem  ich 
mich  zwinge,  durch  die  Zerlumptheit  des  bestialischen 
Volks  dahier  die  Söhne,  die  zweite  Generation,  zu  erblicken. 
Damit  ist  auf  einmal  auch  das  letzte  Bedenken  weg.  — 

Man  hat  Leute,  denen  nichts  gefehlt  hat,  abgewiesen, 
weil  sie  zu  häßlich  waren.  Das  ist  pittoresk  und  mehr  oder 
minder  entschuldigt.  Denn  es  liegt  eine  Aufwallung 
hinter  dieser  offenbaren  Ungerechtigkeit  und  eine  Ver- 
heißung werdender  Kultur.  Aber  wenn  man  von  einem 
Plattfüßigen  hört,  der  zurückgeschickt  wurde,  dann  möchte 
man  den  Herrn  beim  Pult  fragen:  vielleicht  wird  die  Zu- 
kunft Amerikas  auch  durch  Fische  mit  dem  Messer  Essen 
gefährdet  ?  Hier  sieht  man  das  Kautschuk  sich  schon  etwas 
gar  zu  unverschämt  dehnen  und  wird  verstimmt. 

Die  hauptsächliche  Sorge  der  Prüfungskommission  aber 
bleibt:  wird  der  Einwanderer  für  sich  selber  sorgen  kön- 
nen? Werden  seine  Freunde  und  Angehörigen  für  ihn 
sorgen  ?  Oder  wird  er  der  Öffentlichkeit,  den  Staats-  und 
privaten  Wohltätigkeitseinrichtungen  zur  Last  fallen? 

Mit  seiner  gelben  Karte  wird  ,,der  Fall"  in  eins  der 
zahllosen  Zimmer  gebracht,  die  den  Sammelnamen: 
,,Detentions-Quarters",  Haft-Viertel,  führen.  Hier  krampft 
sich  dein  Herz  zusammen,  Wanderer  mit  dem  Paß,  der 
dir  dieses  Viertel  des  Menschenjammers  erschließt,  für 
vier  Wochen,  durch  die  Gunst  des  Herrn  der  Insel.  — 

Hier  ist  der  Raum  der  Verlassenen,  deren  Angehörige 
sich    nicht    gemeldet    haben    bei    ihrer  Ankunft   in 
Amerika. 

Wie  ich  an  dem  Gitter  dieser  Abteilung  vorübergehe, 
stürzen  fünf  Weiber  mit  zerrauftem  Haar  und  leergewein- 
ten  Augen  aufs  Gitter  zu,  rufen  mich  an,  wollen  in  fünf 
mir  unbekannten  Sprachen  von  mir  erfahren,  ob  ich  den 
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oder  jenen  kenne,  in  Scranton,  in  Brooklyn  drüben  oder 
gar  in  dem  benachbarten  Hoboken?  (Diese  Ortsnamen 
allein  verstehe  ich.)  Und  ich  muß  mir,  während  ich  kopf- 
schüttelnd weitergehe,  denken,  daß  diese  Ärmsten  da- 
hier  Damaskus,  Odessa  und  Saloniki  näher  sind  als  dem 
zehn  Minuten  fernen  Brooklyn  und  Hoboken ! 

Ist  ihre  geringe  Barschaft  auf  Kost  und  Unterkunft  in 
Ellis  draufgegangen  und  kam  keiner,  sich  ihrer  anzu- 
nehmen, so  werden  sie,  ohne  Amerikas  Boden  berührt 
zu  haben,  in  ihre  Heimat  zurückbefördert,  und  niemand 
frage  danach,  wie  diese  sie  empfangen  wird. 

Ein  Weinen,  Blöken,  hier  und  da  ein  kurzes  schrilles 
Gezeter,  das  rasch  zusammensinkt,  tönt  aus  diesem  ver- 
gitterten Quartier  heraus.  Plötzlich  wird's  mäuschenstill 
dahinten.  Ein  Mann  in  blauer  Uniform  geht  an  mir 
vorbei,  schließt  mit  einem  Schlüsselbund  rasselnd  die 
Gittertür  des  Zwingers  auf  und  tritt  unter  die  mit  einem- 
mal wild  gewordenen,  vor  Schmerz  und  Hoffnung  wild- 
gewordenen Tiere  dort  hinten  ein.  In  seiner  Hand  hält 
er  ein  Päcklein  Telegramme,  Briefe,  Postkarten. 

Laut  ruft  er  die  Namen  der  Adressaten  in  das  verzerrte, 
stoßende,  herankollernde  Gewühl  hinein.  Ein  paar  Ge- 
stalten stürzen  auf  den  Bändiger  los.  Ein  paar  kurze,  wilde 
Glücksschreie  ertönen.  Dann  ist  das  Päckchen  verteilt. 
Das  stumpfe  Gewinsel,  Geblöke,  das  jammernde  Gezeter 
hebt  von  neuem  an,  verstärkt  —  während  hier,  draußen, 
wo  ich  stehe,  die  Glücklichen,  in  den  Armen  ihrer  freude- 
strahlenden Angehörigen  zur  Fähre  hinunterströmen, 
lachend  und  selig  dem   Land  der  Verheißung  entgegen. 

Weiter  weg  sind  die  kleinen  Zimmer,  in  denen  Men- 
schen nach  Kategorien  von  Fällen  gesondert  auf- 
gehoben sind.  Es  sind  ausnahmslos  kahle,  kalte,  weiß- 
getünchte Räume  ohne  jeden  Schmuck,  mit  harten  Prit- 
schen, eisernen  Bettstellen,  Räume,  in  denen  die  Hoffnung 
erdrosselt  niedersinkt  beim  ersten  Anblick. 

In  einem  dieser  Zimmer  kriege  ich  drei  kleine  Mäd- 
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chen  zu  sehen,  die  den  dritten  Monat  hier  verleben. 
Ihr  jüngstes  Schwesterlein  ist  im  November  auf  dem 
Schiff  erkrankt  und  liegt  im  Lazarett.  Wenn  es  genesen 
sein  w^ird,  werden  die  viere  zusammen  zu  ihrer  Familie, 
die  das  zweimalige  Abholen  nicht  erschwingen  kann, 
nach  dem  Westen  befördert  werden.  Eng  sitzen  sie  bei- 
sammen, die  kleinen  Mädchen,  wie  schläfrige  frierende 
Vögel.  Das  Älteste  ist  zwölf  Jahre  alt.  Stumm  blickt  es  uns 
an,  wie  wir  hereinkommen.  Es  versteht.  Mit  großen  Augen 
blickt  es  uns  an,  ohne  zu  sprechen,  zu  fragen.  Es  hat  diese 
Welt  der  Armut  erkannt  und  durchs^chaut.  Es  ist  geduldig, 
wissend  geworden  beizeiten.  Es  weiß:  dieses  Erdenleben 
wird  ja  für  sie  doch  nur  eine  Kette  von  Gefängnisräumen 
sein.  Ruhig  sitzt  sie  da,  ihre  dünnen  Ärmchen  um  die  beiden 
schläfrigen  Schwesterchen  geschlungen,  und  schweigt. 

Ein  furchtbares  Zimmer  nebenan  beherbergt  Prosti- 
tuierte. Es  sind,  fast  ohne  Ausnahme,  polnische  und  ru- 
mänische Jüdinnen.  In  ihren  Papieren  war  etwas  nicht  in 
Ordnung.  Unter  einer  zurechtgedrechselten  Phrase 
zwinkerte  der  ,, Weiße  Sklavenparagraph"  verräterisch 
hervor.  Mit  diesen  Elendsten  wird  kurzer  Prozeß  gemacht. 
Zudem  sind  sie  fast  durchweg  krank.  Unter  den  billigen, 
grellen  Halsketten  tragen  sie  die  Narben  ihres  Schicksals. 

Hier  ist  der  Raum,  in  dem  die  Schwachsinnigen,  die 
Krüppel,  das  Höllenbreughelvolk  der  Mißgeburten  her- 
umsitzt, herumschwadroniert,  herumlungert.  Hier  der 
Raum  der  Angehörigen  jener  Unglücklichen,  die  die 
Ärzte  unten  bei  der  Untersuchung  zurückgehalten  haben. 
Ganze  Familien  sind  hier  versammelt,  dieser  fehlt  der 
Ernährer,  jener  die  Mutter.  Sie  werden  mit  den  Kranken 
zurück  müssen  in  die  alte  Heimat,  ohne  vom  gelobten  Land 
mehr  gesehen  zu  haben  als  die  absonderliche  Silhouette 
Manhattans  fern  im  Winternebel. 

In  einem  Korridor  wird  mir  ein  junger  Mann  vorgestellt, 
ein  junger,  kräftiger  Russe  mit  einem  schönen,  franken 
Blick  und  gutem  Händedruck. 


Dies  ist  Zallel  M.,  der  Held  von  Riga. 

Um  ihn  geht  ein  großer  Kampf  hin  und  her,  zwischen 
ElHs,  das  ihn  als  einen,  der  wegen  Mordes  in  Rußland  ge- 
sessen hat,  deportieren  möchte,  und  der  amerikanischen 
,,Liga  zum  Schutze  politischer  Flüchtlinge",  die  sich 
seines  Falles  angenommen  hat.  Es  gibt  auf  der  Insel  dahier 
eine  Anzahl  solcher  Schutzkomitees,  sie  nehmen  sich  ein- 
zelner Fälle  an,  und  der  Kampf  zwischen  der  Insel  und 
Washington  dauert  zuweilen  länger,  als  es  dem  Körper 
und  dem  Gehirn  desjenigen  zuträglich  ist,  der  den  ,,Fall" 
darstellt.  Seit  sieben  Wochen  sitzt  Zallel  hier.  Siegt  die 
Insel,  so  muß  Zallel  zurück,  und  sein  Schicksal  —  als  ehe- 
maligen Mitgliedes  des  ,,Bund"  und  der  „lettischen  revo- 
lutionären Partei"  —  ist  im  Moment,  da  er  vom  Schiff  auf 
russischen  Boden  tritt,  besiegelt. 

Aber  schon  nächste  Woche  erzählt  man  mir,  er  sei  frei 
und  in  Manhattan  unter  dem  Jubel  seiner  Freunde  ge- 
landet. Der  verdienstvolle  und  aufopfernde  Anwalt  jener 
Liga,  Simon  O.  Pollock,  verdient  jedenfalls  den  Ehren- 
titel, ein  Amerikaner  zu  sein,  obzwar  seine  Ahnen  wahr- 
scheinlich nicht  auf  der  ,,Mayflower"  herübergekommen 
sind. 

Gegen  welche  Macht  nun  haben  diese  privaten  Komi- 
tees, die  mit  dem  Gelde  wohlmeinender  Bürger  und 
Menschenfreunde  arbeiten,  anzukämpfen? 

Mein  Paß  gewährt  mir  Zutritt  zu  einigen  kleinen  Zim- 
mern, in  denen  die  Gerichtshöfe,  die  ,, Special  Courts  of 
Inquiry"  tagen.  Täglich  von  zehn  bis  vier  defilieren  hier 
die  gelben  Karten  vorbei,  hier  wird  Wohl  und  Wehe  der 
Fälle  entschieden.  Das  Amt  der  Richter  dahier  ist  nicht 
leicht,  das  steht  fest.  Ihre  Geduld  wird  auf  eine  harte 
Probe  gestellt.  Mancher  ,,FaH",  zumal  wenn  er  den  einer 
allein  reisenden  Frau  vorstellt,  kommt  in  einem  schlau 
präparierten  Lügennetz  und  Gewebe  heranmarschiert, 
und  ein  Eklat,  ein  falscher  Schiedsspruch,  ein  Justiz- 
irrtum, der  vor  die  Öffentlichkeit  gelangt,  wird  von  den 
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Ellis  feindlich  gesinnten  Blättern  weidlich  ausgenutzt  und 
breitgetreten.  Mag  es  sich  dabei  um  absichtliche  Miß- 
gunst oder  simple  menschliche  Unzulänglichkeit  der 
Richter  handeln. 

Diese  Richter  sind  nun,  und  das  ist  das  Fatale,  will  mir's. 
scheinen,  keineswegs  für  ihren  schwierigen  und  verant- 
wortungsvollen Beruf  vorgebildete  Leute.  Es  sind  tüch- 
tige, intelligente  und  erprobte  Inspektoren,  nicht  mehr 
und  nicht  weniger.  Sie  verfügen  schon  über  eine  Dosis  Er- 
fahrung, Mutterwitz,  Geduld,  vielleicht  Wohlwollen,  aber 
man  kann  es  sich  vorstellen,  in  welchem  Tempo  all  diese 
guten  Eigenschaften  sich  in  diesen  halbgebildeten  und 
fortwährend  agacierten  Menschen  bei  dem  anstrengenden 
Dienst,  der  ihnen  auferlegt  ist,  verkehren,  wenn  nicht 
verflüchtigen. 

Welche  Schicksale,  welche  grotesken  Anekdoten,  welche 
Kartenhäuser  von  Menschenzusammenhängen  habe  ich 
in  den  Stunden,  die  ich  in  ,,Room  B"  verbrachte,  sich 
aufrichten,  zusammenstürzen,  weggefegt  gesehn  —  stille! 
Wiedersehen  zwischen  Eltern  und  Kindern,  Brautleuten, 
Freunden  und  Verwandten,  enttäuschte  Erkennungs- 
blicke, gebrochene  Eheversprechen,  brühwarm  emp- 
fangene Nachricht  über  Irrsinn,  Untergang,  Verschwin- 
den nächster  Angehöriger,  Todesangst,  kalte  List  und 
Zerknirschung,  drohender  Mord  und  zermalmte  Hoff- 
nungen passieren  die  Tische,  an  denen  die  gähnenden, 
übermüdeten  Dolmetscher,  die  geduldig  oder  zerstreut 
hinhorchenden,  gelangweilten  oder  amüsierten,  langsam 
Gummi  kauenden  Inspektoren  sitzen.  Sie  dürfen  nicht  lange 
fackeln,  eins  zwei  drei  müssen  sie  entscheiden,  ob  das,  was 
man  ihnen  erzählt,  auf  Betrug  oder  Unwissenheit  zurück- 
zuführen ist.  Kein  Aufschub!  Denn  jede  Stunde  auf 
Ellis  kostet  Geld,  erst  das  des  ,, Falles",  nachher  das  der 
Union.  Die  Inspektoren- Richter  bekleiden  ein  schwie- 
rigeres Amt  als  die  Ärzte  unten,  die  mit  Universitäts- 
diplomen gewappneten  Ärzte  in  den  Quarantänehallen. 
Wünschte  man  sich,  daß  auf  ihren  Plätzen  dahier  wirkliche, 
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durchaus  gebildete,  befähigte  Richter  säßen,  wie  drüben 
in  den  Gerichtshöfen  Manhattans,  der  ganzen  Union? 
Nun,  man  wünschte  es,  wäre  man  nicht  im  Herzen  tief 
von  der  Wahrheit  überzeugt :  daß  kein  Mensch  auf  Erden 
befähigt  noch  berufen  ist,  über  das  Schicksal  seines  Mit- 
menschen zu  verfügen,  Recht  oder  Unrecht  zu  sprechen. 

Unten,  in  den  großen  Hallen,  aus  denen  der  Weg  grad- 
aus,  frei  und  ungehindert  nach  Amerika  hinausführt, 
warten  die  Glücklichen  lärmend,  essend,  singend  und 
schwatzend,  ihr  Geld  zählend,  alkoholfreie  Getränke  trin- 
kend, auf  die  Fähren,  die  sie  nach  Manhattan,  nach  den 
Stationen  der  Lackawanna,  Grand  Central,  Baltimore 
and  Ohio  in  Brooklyn,  New  Jersey,  Long  Island  hinüber 
befördern  werden.  Agenten  der  Bahngesellschaften  trei- 
ben Rudel  von  gleichfarbig  Bezettelten  in  Korridore 
hinein,  die  zu  den  Fähren  führen.  Evangelische  Bibel-  und 
Traktätleinhausierer  laufen  mit  ihrer  Gottesware  herum, 
machen  gute  Geschäfte,  die  Evangelien  Lukä  und  Matthaei 
gehen  wie  warme  Semmeln  ab.  Hier  lernen  die  Kinder  der 
Alten  Welt  zum  erstenmal,  daß  eine  Schinkenstulle  in 
Amerika  soviel  kostet  wie  drüben  ein  Laib  Brot  und  ein 
ganzes  Schw^ein,  ein  Apfel  soviel  wie  drüben  ein  Apfel- 
baum, und  daß  Sodawasser  teurer  ist  als  Sliwowitz  und 
schlechter  schmeckt. 

Vieles  andre  noch  lernen  sie  hier.  Ein  kleiner  Ruthene 
ist  in  einen  Spucknapf  gefallen,  und  ein  Missionar  erklärt 
den  mit  aufgerissenen  Mäulern  herumstehenden  Nationen 
dieses  amerikanische  Kupfergeschirr,  das  ihnen  abnorm 
und  ehrfurchtgebietend  wie  ein  Wolkenkratzer  erscheint 
und  sie  der  Zivilisation  um  ein   Stück  näher  bringen  hilft. 

Immer  neue  Scharen  strömen  in  die  Hallen.  Wer 
denkt  noch  an  die  Käfige  oben,  an  die  heulenden,  wim- 
mernden, hoffnungslos  vor  sich  brütenden  Gefangenen  in 
den  ,, Detention-Quarters?"  An  die  Schlachtbänke  der 
Zentralhalle,  an  die  Inquisitionszimmer,  die  Folterkam- 
mern   der   kleinen    Kinder,    der    Prostituierten,    der    be- 
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trogenen  Bräute,  der  kranken  Väter,  der  zerstörten 
Familien,  der  schwangeren  Mütter,  denen  Amerika  sich 
verschließen  will? 

Ein  Glockensignal  reißt  alle  Tore  auf.  Draußen  stehen 
die  Fähren  bereit,  sie  werden  uns  alle  hinüberbringen 
nach  dem  verheißenen  Land,  Manhattan,  der  downtown 
der  Wolkenkratzer,  westlich  von  Ellis-Eiland  .  .  .  west- 
lich von  der  wunderbaren  Statue  der  großen  Göttin  .  .  . 
sieh,  wie  sie  die  Fackel  über  ihr  besterntes  Haupt  hebt, 
diese  Fackel,  die  den  Völkern  der  Welt  leuchten  soll, 
wenn  Nacht  über  das  Meer  hereingebrochen  ist. 


DER  NEGER 

Mein  einziger  kurzer  Ausflug  in  die  Südstaaten  der 
Union  führte  mich  von  Washington,  District  of 
Columbia,  zwei  Stunden  weit  nach  Mount  Vernon  in 
Virginien  hinüber,  zum  Landhaus  und  der  Sterbestätte 
George  Washingtons,   des   Befreiers, 

Zwischen  Washington  und  Virginien  liegt  der  Potomac- 
Strom.  Als  wir  über  ihn  fuhren,  kam  der  Schaffner,  ich 
saß  bei  der  Tür,  an  meinen  Platz  heran  und  machte  sich 
an  der  Wand  über  meinem  Kopf  etwas  zu  schaffen. 
Ein  kleiner  Glaskasten  war  an  dieser  Wand  befestigt; 
der  Schaffner  drehte  eine  Kurbel,  da  sprang  im  Kasten 
die  Tafel: 

„White" 

hervor.  Dann  ging  der  Schaffner  ans  andere  Ende  des 
Wagens,  zu  einem  Glaskasten,  der  dort  an  der  Wand  hing, 
drehte  eine   Kurbel,  worauf  die  Tafel: 

„Colored" 
zum  Vorschein  kam. 

Hier  fuhren  wir  also  einem  Südstaat  entgegen,  in  dem 
der  Neger  nicht  gewürdigt  ist,  mit  dem  Weißen  auf  der- 
selben Bank  zu  sitzen.    Hier  näherten  wir  uns  dem  Be- 


360 


zirke  der  Colorline,  der  Scheidelinie  zwischen  Schwarz 
und  Weiß,  zwischen  dem  Menschen  und  dem  Unter- 
menschen, in  demselben  Lande,  in  dem  so  viel  Blut  ge- 
flossen ist,  weil  ein  Amerikaner  diese  Unterscheidung 
nicht  mehr  ertragen  konnte  in  seinem  großen  Herzen.  — 

Man  braucht  nach  keinem  Südstaat  zu  reisen,  um  diese 
Scheidelinie  im  öffentlichen  Leben  und  in  der  Seelen- 
verfassung des  Americanos  wahrzunehmen.  Sie  ist  überall 
da  und  springt  in  die  Augen.  Im  Norden  und  Süden, 
Osten  und  Westen,  beim  niederen  Volk  und  den  höheren 
Schichten,  bei  Konservativen  und  —  jawohl:  ich  werde 
sogleich  erklären,  warum,  bei  den  Sozialisten.  Man 
braucht  sein  Ohr  auch  nicht  allzu  dicht  auf  das  Herz  des 
öffentlichen  Lebens  von  Amerika  zu  pressen,  um  zu  hören, 
wie  es  für  den  Neger  schlägt.  Die  wirkliche  Gesinnung 
des  großen  demokratischen  Amerikas  gegen  sein  Stiefkind, 
sein  aufgedrängtes  Adoptivkind,  sein  Kuckuckskind,  das 
mit  anderer  Farbe  und  trägerem  Blut  in  die  Familie 
getreten  ist,  schrillt  jedem  in  die  Ohren,  der  auch  nur  ober- 
flächlich zu  horchen  gewohnt  ist. 

Im  ,,Sunday-Club"  in  Chicago  wohnte  ich  einem  Meeting 
bei;  vor  einem  religiös  und  tolerant  gesinnten  Auditorium 
sprachen  angesehene  weiße  und  schwarze  Männer  für 
den  ,, farbigen  Mitbürger"  und  gegen  die  entwürdigende 
Colorline.  Etwa  dreitausend  Menschen  saßen  im  Saal 
und  auf  den  Galerien,  eigentlich  war  der  Saal  voll.  Sah 
man  aber  genauer  hin  —  da  bemerkte  man  hier  und  dort 
unbesetzte  Stühle,  und  zwar  ausnahmslos  solche  neben 
Negern.  — 

Der  Besitzer  eines  der  gröfSten  Warenhäuser  Chicagos 
ist  ein  Mann,  der  Hunderttausende  für  die  Emanzipation 
und  die  Erziehung  der  Neger  in  den  Staaten  ausgegeben 
hat.  Seinen  deutschklingenden  Namen  hört  man  nennen, 
wenn  vom  amerikanischen  Neger  gesprochen  wird.  Sein 
Sohn  zeigt  mir  die  Einrichtungen  des  großartigen  Hauses. 
Ich  frage  ihn:  wieso  es  denn  komme,  daß  ich  unter  den 
neuntausend  Angestellten  keinen  Neger  sehe  (nur  unten 
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bei  den  Lifts  stehen  welche)?  Der  junge  Mann  er- 
widert: Neger  anzustellen  wäre  ja  so  schwierig  und  un- 
bequem ;  kein  weißer  Angestellter  wollte  mit  einem  Neger 
im  selben  Zimmer  arbeiten.  — 

Die  Single-taxers  halten  in  Chicago  ihren  Kongreß  ab. 
Der  Besitzer  des  größten  Hotels  verweigert  ihnen  seinen 
Bankettsaal,  weil  die  weißen  Kellner  sich  weigern,  die 
schwarzen  Mitglieder  des  Kongresses  zu  bedienen  usw. 
usw.  

Die  Colorline  zieht  sich  wie  ein  häßlicher  Riß,  ein 
Sprung,  ein  abbröckelnder  Spalt  quer  durch  die  Marmor- 
säule des  amerikanischen  Ideals. 

Als  die  Sezessionskriege  aus  den  Sklaven  Bürger  machten 
und  auf  einmal  der  Fremdkörper  im  Fleisch  des 
weißen  Amerikas  saß,  da  gab  es  ernsthafte  Männer,  die 
ihre  Stimmen  erhoben  und  sprachen:  ladet  die  Schwarzen 
auf  Schiffe  und  zurück  mit  ihnen  nach  den  Inseln,  woher 
sie  kamen,  zurück  nach  Afrika. 

Zu  spät.  —  Da  sie  hier  sitzen  geblieben  sind,  hätte 
das  Land  sich  selbst  so  weit  erziehen  und  beherrschen 
müssen,  um  die  Konsequenzen  seiner  menschenfreund- 
lichen Handlung,  die  Gesichtspunkte  seines  größten  Bür- 
gers durchzuführen.  Dann  wären  die  Neger  heut  nicht 
das,  was  sie  sind,  nämlich  nicht  ein  Fremdkörper  allein 
im  Fleisch  Amerikas,  sondern  schon  mehr  ein  geladenes 
Pulverfaß  mit  einer  schwälenden  Lunte  im  Keller  des 
Stiefelternhauses. 

Wenn  man  hört,  daß  zur  Zeit  der  Sklavenwirtschaft 
der  Neger  in  den  südlichen  Herrenfamilien  als  Diener, 
Koch,  Amme,  Vertrauter  und  Hausgenosse  wirkte,  so 
kann  man  an  eine  Abneigung  aus  physischen  Gründen 
zwischen  den  Rassen  nicht  glauben.  Eher  hat  der  Haß  der 
Weißen,  neben  dem  schon  erwähnten  Motiv  der  ange- 
borenen Trägheit  des  Negers,  wirtschaftliche  Ursachen. 
Tausende  von  alten,  reichen  Familien  gelangten  an  den 
Bettelstab,  als  aus  dem  Sklaven  ein  freier  Mensch  wurde. 
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Nun  da  sie  nicht  die  Befehle  der  Weißen  ausführen, 
sondern  ihrem  eigenen  Kopf  gehorchen,  merkt  der 
Weiße,  daß  die  Neger  Kinder,  geschwätzig  und  inkoherent, 
Organisierens  unfähig  und  ohne  Ausdauer  sind. 

Die  Lehrerinnen  in  den  Schulen  erklären  einem,  daß 
die  untüchtigsten,  zerstreutesten  ihrer  Schüler,  die  härte- 
sten Schädel,  in  die  die  Weisheit  am  schwersten  hinein- 
geht, Negerkinder  sind  und  gehören. 

Und  wenn  man  versucht.  Positives  und  Beachtens- 
wertes anzuführen,  vorzuweisen,  was  Negern  seinen  Ur- 
sprung verdankt,  so  kriegt  man  als  Antwort  die  Photo- 
graphie des  Negers  vor  die  Nase  gehalten,  der  dies  Positive 
und  Beachtenswerte  geschaffen  hat,  und  siehe  da:  dieser 
Neger  ist  kein  Schwarzer  mehr,  sondern  ein  grauer  Misch- 
ling, das  heißt  Bastard  von  schwarzer  Mutter  und  weißem 
Vater. 

Zu  dem  Haß  der  Weißen  gegen  den  Schwarzen  kommt 
also  noch  die  Verachtung  des  Rassereinen  gegen  den 
Mulatten,  der  auf  einem  Seitenweg  der  Gesellschaft  ge- 
boren ist  und  nicht  auf  der  breiten  Ehrenallee  zwischen 
Standesamt  und  Ehebett. 

Zwölf  Millionen  Neger  gibt's  heute  alles  in  allem  in  den 
Staaten.  Diese  Zahl  nimmt  rapide  zu.  Unterschiede 
zwischen  Mulatten,  nach  dem  Grad  der  Mischung, 
macht  man  in  der  Schätzung  beziehungsweise  Mißachtung 
kaum.  Ein  Tropfen  schwarzen  Blutes,  so  heißt  es,  genügt, 
um  über  seinen  Besitzer  all  die  Schande  und  den  Fluch 
zu  bringen,  der  das  Teil  des  heutigen  amerikanischen  Ne- 
gers ist.  Heiratet  ein  Weißer  eine  Weiße,  das  heißt  ein 
ganz  weiß  aussehender  Mann  eine  ganz  weiß  aussehende 
Frau,  und  ein  Fingernagel  verrät  einen  von  beiden,  so  kann 
die  Familie  zusammenpacken  und  wandern,  sie  ist  so  gut 
wie  geächtet. 

Der  Neger  lebt  in  den  großen  Städten,  in  den  kleineren 
sowie  auf  dem  Lande  in   richtigen  Ghettos,    unter 
seinesgleichen.    Es  ist  ihm  recht  schwer  gemacht,  diesem 
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Ghetto  zu  entschlüpfen,  sich  in  einer  ,, weißen"  Gegend 
anzusiedeln.  Als  ich  nach  Amerika  fuhr,  wußte  ich,  daß 
der  Neger  wegen  des  unspeakable  crime,  der  Notzucht, 
begangen  an  weißen  Frauen,  gelyncht  zu  werden  pflegt. 
In  Amerika  erst  mußte  ich  es  erfahren,  daß  es  in  den 
Vereinigten  Staaten  genügt,  daß  ein  Schwarzer  sich  in 
einer  ,, weißen"  Gegend  niederlasse,  um  alle  Wildheit  und 
Bestialität  in  dem  Weißen  zu  entflammen.  Ein  ehrbarer 
und  fleißiger  Neger  baut  sich  oder  kauft  ein  Haus  für  sich 
und  seine  Familie  in  der  Nachbarschaft  einer  ,, weißen" 
Straße.  Man  läßt  ihn  gewähren.  Sein  Haus  ist  sauber, 
seine  Familie  ruhig,  sein  Gärtlein  hübsch  und  gepflegt. 
Einen  Monat,  nachdem  die  Familie  eingezogen  ist,  ruft 
eine  höhnische  Stimme  durchs  Telephon  den  Vater  in 
seinem  Office  an.  Sein  Haus  brennt,  sein  Gärtlein  ist 
vernichtet,  sein  jüngstes  Kind  ist  von  dem  Gesindel  in 
die  Flammen  geworfen  worden,  als  es  zu  fliehen  versucht 
hat.  — 

Der  Führer  der  jungen  Neger,  W.  Burckhard  Du  Bois, 
von  dem  ich  noch  sprechen  werde,  zeigte  mir  Photo- 
graphien einer  solchen,  von  wohlhabenden  Negern  be- 
wohnten Straße  in  Kansas  City,  einer  hübschen,  sauberen 
Straße  von  Heimen,  die  im  Zeitraum  vom  8.  April  1910 
bis  zum  II.  November  191 1  sechsmal  von  Dynamit- 
explosionen heimgesucht  und  beschädigt  worden  ist.  Eine 
Gegend,  in  der  sich  Neger  häuslich  niederlassen,  ist  ent- 
wertet. Die  weißen  Anwohner  fühlen  sich  deklassiert. 
(So  ergeht  es  ja,  wie  im  vorigen  Abschnitt  erwähnt  wurde, 
zuweilen  ,, christlichen"  Vierteln,  in  denen  sich  die  ersten 
jüdischen  Anwohner  sehen  lassen  —  diese  lyncht  man 
zwar  nicht,  aber  sie  werden  wegschikaniert,  ihre  Post 
verstreut,  ihre  Milch  in  der  Frühe  über  die  Stufen  ge- 
gossen usw.) 

Ich  will  für  einen  Augenblick  diese  Parentheseklammern 
vom  letzten  Satz  herunternehmen  und  von  etwas  sprechen, 
das  mir  junge  Neger  wiederholt  in  Unterhaltungen,  die  ich 
mit  ihnen  hatte,  beteuerten:  nämlich  von  der  Sympathie 
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der  Neger  für  die  Juden.  ,,We  are  in  the  same  boat!" 
sagte  mir  mein  Freund,  der  junge  Neger  aus  der  53.  Straße. 
„Unsere  Schicksale  haben  ja  viel  ÄhnHchkeit  miteinander. 
Und  dann  kommen  wir  ja  beide  aus  Afrika,  die 
Juden  und  wir  Neger!" 

Nun,  natürlich  ist  dieser  Philosemitismus  cum  grano 
salis  zu  nehmen.  In  Newyork  hielt  man  im  Dezember 
191 1  in  Carnegiehall  eine  Monsterversammlung  zugunsten 
der  jüdischen  Bürger  Amerikas  ab,  deren  Pässe  anzuer- 
kennen Rußland  sich  weigerte.  Amerika  stand  in  hellem 
Aufruhr,  Die  vorzüglichsten  Redner  des  Landes  waren 
herbeigeeilt,  um  in  dieser  Versammlung  gegen  das  Vor- 
gehen Rußlands  zu  protestieren  (und  sich  bei  den  Juden 
einzuschmeicheln).  Als  ich  dann  eine  Woche  später  als 
der  einzige  Weiße  in  einer  Negerkirche  einer  Anti- 
Lynch-Versammlung  beiwohnte,  was  bekam  ich  da  zu 
hören?  —  ,, Diese  Handvoll  Juden,  welch  ein  Geschrei 
macht  man  um  die  herum,  weil  man  irgendwo,  in 
einem  fremden  Weltteil,  der  uns  nicht  angeht,  ihre 
Rechte  verletzt  —  uns  dagegen,  uns  getaufte  Christen 
usw.  .  .  ." 

Immer  wieder  hörte  ich  es  von  jungen  Negern  sagen: 
nennen  Sie  uns  nicht  ,,Amerikaner!"  Wir  sind  keine, 
solang  uns  Amerika  behandelt,  wie  es  das  jetzt  tut.  Wir 
wollen  nicht  ,, Amerikaner"  heißen,  wir  sind  Afrikaner. 
Wir  gehören  einer  dunklen  Rasse  an.  Als  von  einem  Krieg 
Amerikas  mit  Japan  die  Rede  war,  vor  Jahren,  da  waren 
die  Sympathien  der  jungen  Neger,  mehr  oder  weniger 
verhüllt,  auf  selten  der  Japaner  —  weil  die  Japaner  eben- 
falls einer  dunklen  Rasse  angehören! 

Tatsächlich  finden  sich  unter  den  Wohltätern  und 
Förderern  der  Neger-Emanzipation  auffallend  viele  Ju- 
,  den.  Tatsächlich  haben  Juden  und  Neger  in  manchen 
Punkten  der  Einschätzung  gleicherweise  zu  leiden,  im 
öffentlichen  Leben,  in  der  Verwaltung,  im  Heer.  (Die 
Neger  stärker  als  die  Juden,  selbstredend,  aber  das  Prinzip 
bleibt   dasselbe.) 

365 


Die  hauptsächlichste  Institution,  die  sich  die  wirtschaft- 
hche  und  wissenschaftliche  Erziehung  und  Heran- 
bildung der  Neger  zur  Aufgabe  gemacht  hat,  ist  das 
Tuskegee-Institut  in  Alabama,  an  dessen  Spitze  der  welt- 
bekannte Mischling  Booker  Washington  steht.  Dieser 
Mann  besitzt  außerordentliche  organisatorische  und 
schriftstellerische  Fähigkeiten,  im  Grande  ist  er  aber  ein 
retardierender  Faktor  in  der  Entwicklung  der  Negerfrage 
Amerikas.  Tuskegee  arbeitet  mit  dem  Gelde  Weißer, 
weißer  Kapitalisten,  die  große  Interessen  und  Kapitalien 
in  Eisenbahnen  und  Fabriken,  Land  und  Agrikultur- 
unternehmungen in  den  Südstaaten  investiert  haben, 
und  die  die  Neger  hauptsächlich  aus  dem  Grunde  fördern 
—  damit  im  Süden  Ruhe  herrsche!  Booker  Washing- 
ton ist,  um  es  mit  einem  gelinden  Ausdruck  zu  benennen, 
ein  Botschafter  der  Weißen  bei  seinem  eigenen  farbigen 
Volk,  eine  Art  Beschwichtiger,  Ausgleicher,  Konzessionen- 
macher —  die  Entwicklung  der  Dinge  wird  ihn  samt 
seinen  zweideutigen  Tendenzen  fortfegen,  daraus  macht 
man  sich  heute  in  den  Staaten  kein  Hehl  mehr. 

Unter  Roosevelts  Präsidentschaft  ging's  ja  noch.  Seit 
Taft  am  Ruder  ist,  wurde  aber  der  Neger  aus  den  öffent- 
lichen Ämtern  sachte  und  konsequent  wieder  hinaus- 
gedrängt; in  Washington  sitzen  noch,  auffällig  hin- 
gesetzt, ein  paar  farbige  Richter  und  Distrikt-Attorneys ; 
in  den  Staaten  finden  sich,  spärlich  und  verstreut,  ein 
paar  farbige  Funktionäre  in  öffentlichen  Ämtern;  im 
ganzen  aber  kümmert  sich  Kongreß  und  Senat  wenig  um 
die  Klagen  der  Neger  und  um  das  Lynchen,  das  emsig 
und  ungestört  weiter  betrieben  wird,  und  zwar  crescendo. 

Amerika  darf  sich  nicht  wundern  darüber,  daß  es  sich 
an  dem  Neger  einen  gefährlichen  inneren  Feind  groß- 
zieht. Daß  das  Prinzip  der  Demokratie,  hier  einmal 
wieder  an  dem  lebenden  Exempel  verhöhnt,  einen  grim- 
migen Verachter  bekommt  in  der  Gestalt  des  durch  das- 
selbe Prinzip  freigewordenen  Farbigen.  Da  die  verach- 
teten Neger  aus    dem  freien  Wettbewerb  ausgeschlossen 
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und  nur  zu  den  niedrigsten,  schlechtestbezahlten  Berufen 
zugelassen  sind  (vom  weißen  Arbeitgeber,  nicht  vom 
schwarzen,  versteht  sich!),  sind  sie  erbitterte  Gegner  der 
Einwanderung,  weil  ja  jedes  Schiff  die  „unskilled",  das 
heißt  die  ungelernten  Einwanderer,  das  heißt  Konkur- 
renten, mit  sich  ins  Land  hereinbringt. 

Zudem  sieht  der  Neger,  wie  die  meist  gelesenen  Zei- 
tungen, zum  Beispiel  die  Hearst-Presse,  seine  brennend- 
sten Angelegenheiten  einfach  ignoriert,  weil  ein  Blatt, 
das  sich  des  Negers  annimmt,  sicher  ist,  seine  Popularität 
einzubüßen.  Der  Neger  lernt  also  die  öffentliche  Meinung 
gründlich  verachten.  (Es  gibt  ja  Blätter,  die  für  den  Neger 
eintreten,  zum  Beispiel  die  vornehme  Newyorker  ,,Even- 
ing  Post",  der  ,, Boston  Guardian",  ,, Philadelphia  Led- 
ger", Pulitzers  ,, World",  die  meisten  aber  schweigen  sich 
über  diese  doch  so  wichtige  Frage  aus  oder  begnügen  sich, 
auf  der  Jagd  nach  dem  Pittoresken,  Lynchgerichte  ohne 
jeglichen  Kommentar  zu  beschreiben.  .  .  .) 
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Der  Neger  lernt  die  weiße  Kirche  verachten,  in  der 
von  den  gleichgeborenen  Söhnen  Gottes  gefaselt  v^drd, 
und  gibt  in  seiner  eigenen  schwarzen  Kirche  hörbar 
seiner  Zustimmung  Ausdruck,  wenn  von  der  Kanzel 
herab  das  Wort  fällt:  Die  Hölle,  mit  der  das  Gericht 
droht,  erlebe  der  Schwarze  ja  schon  diesseits. 

BeimAntilynch-Meeting,  das  ich  vorhin  erwähnte,  hörte 
ich  von  der  Kanzel  einer  solchen  schwarzen  Kirche  herab 
den  farbigen  Priester  rufen:  ,,Das  Lynchen  wird  erst  ein 
Ende  haben,  wenn  wir  Schwarzen  für  jeden  der  Unsrigen 
einen  Weißen  ohne  Verhör  lynchen!" 

Das  muß  gesagt  sein:  der  weiße  Amerikaner,  der  vor 
einem  Richter  erscheint,  gilt  so  lange  als  unschuldig,  bis 
seine  Schuld  erwiesen  ist.  Ein  Schwarzer  aber  gilt  so 
lang  als  schuldig,  bis  sich  seine  Unschuld  sonnenklar  heraus- 
gestellt hat.  Ohne  viel  Federlesens  wird  ein  Farbiger 
in  den  Süd-  und  Mittelstaaten  an  den  nächsten  Ast  ge- 
knüpft, niedergeknallt  oder  verbrannt,  auf  bloßen  Ver- 
dacht hin,  oder  aber  nur,  weil  das  Volk  wieder  einmal  Blut 
sehen  oder  verbranntes  Menschenfleisch  riechen  möchte. — 
Man  sollte  es  bei  Gott  mit  der  Einführung  von  Stier- 
gefechten versuchen,  in  Georgia  oder  Oklahama  oder 
Tennessee! 

Leider  herrscht  zur  Zeit  kein  rechtes  Zusammenhalten 
unter  den  Negern.  Ich  sage  meinem  jungen  Neger- 
freund: ,, warum  schließt  ihr  euch  denn  nicht  den  Sozia- 
listen in  den  Staaten  an;  das  wären  ja  noch  die  einzigen, 
die  euch  wie  Menschen  behandelten!" 

Darauf  krieg  ich  diese  Antwort:  ,,Die  Sozialisten  wollen 
von  uns  nichts  wissen,  und  zwar  mit  Recht.  In  der 
alten  Zeit  der  Sklaverei  stand  für  jeden  Negermissetäter 
in  der  Plantage  ein  Negerdenunziant  auf,  der  die  Sache 
dem  Massah  petzte.  Von  diesem  Sklavengeist  steckt  noch 
vieles  dem  heutigen  Neger  im  Blute.  Für  solche  Partei- 
genossen bedanken  sich  die  Sozialisten  natürlich!" 

Sie  lesen  und  unterstützen  ungern  Blätter  und  Buch- 
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handlungen  ihrer 
Rasse.  Ihr  Familien- 
gefühl ist  wohl  stark 
entwickelt,  aus  ähn- 
lichen Gründen  wie 
das  der  Juden.  Bitter 

und  sehnsüchtig 
schauen  sie  dabei 
hinüber  nach  Weiß- 
land. Dorthin  aber 
führen  bloß  krumme 
sexuelle  Schleichwege 
und   Seitenpfade. 

Je  mehr  weißes  Blut 
in  die  Mischlinge 
hineingerät  (illegi- 
times versteht  sich), 
um  so  stärker  wird 
diese  Bitterkeit,  dieses 
Verlangen      hinüber. 

Der  Sklaventrieb 
weicht  zurück,  der 
Herrentrieb  erwacht. 
Die  Demokratie  ver- 
sagt sich  beiden.  Bei  den  jungen  Negern  entwickelt  sich 
daher  ein  starker  revolutionärer  Trieb  mehr  und  mehr. 
Die  Bastarde  wollen  legitim  werden.  Die  Söhne  weißer 
Väter  wollen  nun  weiße  Frauen  haben.  Tuskegee  genügt 
ihnen  nicht,  sie  pfeifen  sozusagen  auf  Tuskegee,  das  das 
Ghetto  nur  noch  sicherer  ausbaut,  zusammenhält,  das 
Ghetto  behaglicher  zum  Bewohnen  macht,  die  materiellen 
Bedingungen  der  Ghettobewohner  befördert,  die  Tore 
der  Ghettos  aber  fest  zusperrt,  von  innen. 

Diese  jungen  Neger  kleiden,  benehmen  sich,  wohnen  viel 
sauberer  als  z.  B.  Italiener  oder  russische  Juden  desselben 
Gesellschaftsdurchschnitts.  Tüchtige  und  ernste  Männer 
finden  sich  unter  den  Hellerhäutigen,  in  all  den  Berufen, 


Diese  Postkarte  wurde  in  Tausenden  von 
Exemplaren  hergestellt  und  versandt. 
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die  die  Weißen  ausüben.  Für  die  zwölf  Millionen  Farbiger 
sorgen  Farbige  in  allen  diesen  Berufen.  Sie  hielten  die 
Konkurrenz  ganz  gut  aus  mit  den  Weißen.  In  weißen 
Getrieben  sind  ihnen  aber,  wie  erwähnt,  die  niedersten 
Betätigungen  zugewiesen.  Was  nicht  ausschließt,  daß 
der  Farbige  beim  Lift  es  an  Intelligenz  oft  mit  dem  Weißen 
im  Sekretärszimmer  aufnehmen  könnte.  Niedergehalten, 
immer  wieder  zurückgedrängt,  in  die  ,,Negrobelt",  jen- 
seits der  Colorline,  zermürbt  sich,  erhitzt  sich  die  In- 
telligenz durch  die  stetige  Reibung;  hoffentlich  explodiert 
sie  bald,  und  ein  reinigendes  Gewitter  saust  herunter  auf 
dieses  demokratische  Amerika. 

Von  Tuskegee  her  wird's  nicht  kommen,  nicht  von  dem 
tüchtigen  und  geriebenen  Mischling  her,  der  dort  sitzt 
und  den  Seinen  Geduld  und  die  Weisheit  predigt:  Lernt 
eure  Gewerbe,  damit  es  euch  wohl  ergehe  auf  Erden. 
Sammelt  Güter  und  verzichtet  darauf,  was  der  Weiße 
euch  nicht  freiwillig  gibt. 

Der  tüchtige  und  geriebene  Mischling,  er,  den  man  als 
den  repräsentativen  Mann  seiner  aufwärtsstrebenden 
Rasse  hinzustellen  pflegt,  hat  letztes  Jahr  ein  unange- 
nehmes Abenteuer  gehabt.  Er  wurde  von  einem  Weißen 
beim  Gucken  durch  ein  Schlüsselloch  erwischt,  und  da 
sich  hinter  jenem  Schlüsselloch  die  Frau  des  Weißen  ent- 
kleidete, gab's  Haue,  Haue.  Der  repräsentative  Misch- 
ling aber  hat  sich  prügeln  lassen,  wie  ein  Sklave.  Er  hat 
die  Prinzipien  seiner  Erziehungstaktik  nicht  verleugnet 
in  diesem  höchst  fatalen  Abenteuer. 

Ich  sage  zu  meinem  Negerfreund  aus  der  53.  Straße: 
,, Glauben  Sie  nicht,  daß  dieser  Skandal  die  Sache  der 
Neger  in  den  Staaten  um  etliche  Jahrzehnte  zurück- 
werfen wird?" 

Mein  Freund  antwortet:  ,,I  dont  believe  in  leader- 
ship!"  Das  heißt:  Ich  glaube  nicht  an  Führerschaft. 
Nicht  an  Recht  noch  Beruf  eines  Mannes,  sich  mit  einem 
Volke  zu  identifizieren.  — 
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Mein  Freund  ist  fünfundzwanzig  Jahr  alt.  Also  schon 
als  Freier  geboren.  Seine  Mutter  war  noch  Sklavin  in 
Louisiana.  Den  Satz,  den  er  mir  sagte  und  den  ich  hier 
niederschrieb,  werde  ich  mir  aufbewahren  wie  eine  Hoff- 
nungsbotschaft. Wie  ein  Wort,  das  in  einem  den  Glauben 
nährt,  erhält,  stärkt  an  die  Zukunft  und  die  Menschheit. 

Wahrhaftig,  wenn  Eine  Generation  genügt  hat,  um 
aus  einem  Sklavensohn  einen  Mann  zu  machen,  der  einem 
eine  solche  Antwort  gibt,  dann  ist  Hoffnung  bei  den 
jungen  Negern. 

Und  auch  bei  dem  Land,  das  solche  Erziehung  (an  der 
Tuskegee  keinen  Anteil  hat)  bewirkte  und  durchgeführt 
hat,  ist  noch  Hoffnung.  Trotz  allen  Irrtümern,  grau- 
samen Widersprüchen,  ja  bewußten  Lügen.  Ob  es  will 
oder  nicht,  immer  wieder  wird  die  große  Republik  siegen, 
denn,  wie  es  im  Lied  heißt: 

,,John  Browns  Körper  liegt    verwesend  in  dem  Grab, 

Sein  Geist  marschiert  voran!" 

Wenn  der  Amerikaner  sentimental  wird,  fängt  er  an, 
schöne  alte  Negerlieder  zu  singen,  die  Plantagen- 
lieder, ,Jubilee-Songs".  Das  musikalische  Genie  des  Neger- 
volkes hat  viel  zu  dem  spezifischen  Rhythmus  des  mo- 
dernen Amerikas  beigetragen.  Ein  schwerer  Schatz  von 
Melodien  und  Rhythmen  eigenster  Art  liegt  in  diesen  alten 
naiven  Chorälen  und  Rundgesängen  aufbewahrt.  Mit 
ihren  rauhen  afrikanischen  Kehlen  haben  die  ,, darkies" 
wirkliche  Tonwerte  für  die  englischen  Worte  gefunden, 
die  ihnen  ganz  neu  waren,  und  die  sie  lernen  mußten,  um 
die  Befehle  des  Aufsehers  zu  verstehen  und  ausführen  zu 
können. 

In  den  Nächten  saßen  sie  vor  ihren  Hütten,  im  Baum- 
wollfeld; einer  begann  zu  singen,  ein  andrer  folgte  mit 
seiner  Stimme,  so  wurden  Chöre  improvisiert,  bis  in  die 
späte  Nacht,  ins  Frührot  hinein.  Naive  wundersame  Rund- 
gesänge, gutmütig  und  geschwätzig  zugleich,  wie  diese 
gequälten  Halbtiere  es  waren,  die  aus  ihrer  Heidenfreiheit 

24*  371 


plötzlich  ins  Christentum  hineingeworfen  worden  sind. 
In  diesen  Gesängen  drückt  sich  auf  sonderbare  Weise 
angeborene  Schlaffheit  und  resignierter  Jenseitsglaube  in 
einem  ungeduldigen,  aufgescheuchten,  stockend  stolpernd 
überstürzten  Rhythmus  aus. 

,,Ich   bin   froh,   so   froh,   ich   bin   froh,   so   froh, 
„Froh,   ich  hab   den   Glauben,   o  so  froh! 
„Froh,   ich  hab   den   Glauben,   so  froh!" 

„Ich   bin   froh,   so   froh,   ich   bin   froh,   so   froh, 
,,über  und   über  froh,   so  froh! 
„Über  und  über  froh,   so  froh! 

und  so  weiter,  nächtelang.    Oder: 

,. Morgens   früh,  wenn  ich  erwach, 

,, Morgens   früh,   wenn  ich   erwach, 

,, Morgens    früh,   wenn   ich    erwach, 

„Gib   mir  Jesus!*' 

„Gib   mir  Jesus,   gib   mir  Jesus, 

,,Ich  schenke   dir   die  ganze  Welt,   gib   mir   Jesus!" 

„Wenn  ich  mitternachts  erwach,   usw.,   usw." 

Man  läuft  durch  die  Straßen  der  Stadt,  plötzlich,  was 
hört  man  da:  vier  kleine  zerlumpte  Negerknäblein, 
,,coons",  stehen  beisammen  und  singen  Quartett  mit 
einer  Reinheit  und  Vollendung,  derengleichen  man  sich 
in  der  Metropolitan  Opera  für  zehn  Dollar  nicht  er- 
kaufen kann. 

Die  Beimengung  von  weißem  Blut  scheint  diesem  ur- 
sprünglichen Talent  nicht  zu  bekommen.  Der  meist- 
genannte Lyriker  der  Neger,  P.  Laurence  Dunbar,  hat  Ge- 
dichte geschrieben,  die  nur  dort,  wo  Bitterkeit  und  Ver- 
zweiflung wild  hervorbrechen,  eigene  Kraft  und  eine 
ursprüngliche  Bewegtheit  aufweisen. 

Der  bedeutendste  Dichter  der  schwarzen  Rasse  ist 
der  von  mir  schon  erwähnte  W.  E.  Burckhardt  Du  Bois, 
Herausgeber  der  Zeitschrift  „The  Crisis"  in  Newyork, 
ein  Mann  in  den  dreißiger  Jahren;  er  hat  in  Frankreich 
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und  in  Berlin  (bei  Schmoller)  Nationalökonomie  studiert, 
leitet  die  revolutionär  sich  anlassende  Bewegung  unter 
seinen  Stammes-  und  Schicksalsgenossen,  den  Jungnegern, 
die  mit  ihren  schwarzen  Fingern  auf  das  bedruckte  Papier 
der  Verfassung  pochen  und  verlangen,  daß  Ernst  damit 
gemacht  werde.  Neben  seinen  gerühmten  Büchern:  „Die 
Seele  des  Schwarzen  Volks"  und  dem  Roman:  ,,Der  Zug 
nach  dem  Silbernen  VHeß"  (der  Baumwolle)  hat  er  Oden 
geschrieben,  Dichtungen  von  hohem  Schwung,  von  denen 
ich  eine  im  Auszug,  mit  der  Erlaubnis  des  Verfassers  hier 
übersetze. 

Es  ist  die:  ,, Litanei  von  Atlanta",  1906  geschrieben, 
gelegentlich  eines  Aufstandes,  bei  dem  viele  Neger  ge- 
tötet wurden. 

,,0    schweigender  Gott,    dessen  Ruf    ferne    in    Nebel   und 
Unergründlichkeit  weilt  in   diesen  schrecklichen  Tagen  und 
unsre  hungrigen  Ohren  nicht  erreichen  kann, 
Höre   uns,   guter  Herr! 

Horch  zu  uns  nieder,  deinen  Kindern:  unsre  Gesichter 
dunkel  vor  Zweifel,  sind  zum  Hohn  geworden  in  deinem 
HeiHgtum,  Mit  emporgereckten  Händen  stehn  wir  vor 
deinem   Himmel: 

Wir  flehn  zu   dir,   hör  uns,  guter  Herr! 

Wir  sind  nicht  besser  als  unsre  Brüder,  Herr,  wir  sind 
nur  schwache  und  menschliche  Menschen.  Wenn  die  Teufel 
unter  den  Unsrigen  ihre  Teufelein  tun,  verfluche  dann  den 
Tuer  und  seine  Tat:  verfluche  du  sie,  wie  wir  sie  ver- 
fluchen, tu  ihnen  an,  was  und  mehr  als  sie  je  getan  haben 
der  Unschuld  und  der  Schwachheit,  den  Frauen  und  den 
Heimen! 

Hab  Mitleid  mit   uns   elenden   Sündern! 

Und  doch,  wer  trägt  die  Schuld?  Wer  hat  sie  erschaffen, 
diese  Teufel?  Wer  zog  sie  groß  im  Verbrechen  und  mästete 
sie  mit  Unrecht?  Wer  hat  ihre  Mütter  verführt,  entehrt 
und  weggeworfen?  Wer  kaufte  und  verschacherte  ihre  Ver- 
brechen und  wurde  reich  und  fett  vom  Erlös  ihrer  Zwietracht? 
Du  weißt   es,   guter  Gott! 

373 


Wozu  beten  wir?  Ist  er  nicht  tot,  der  Gott  der  Väter? 
Haben  nicht  die  Seher  in  Himmelshallen  seine  leblose  Form 
und  Leiche  steif  im  rollenden  schwarzen  Rauch  der  Sünde 
liegen  sehn,  zwischen  den  endlosen  Reihen  von  nickenden 
Gespenstern  des  bitteren  Tods? 
Wach   auf,   du   Schläfer! 

Von  Lust  des   Fleisches   und  Blutlust 
Befrei  uns,  großer  Gott! 

Von  Lust  an   der  Macht  und  Lust  am   Golde 
Befrei  uns,  großer  Gott! 

Von  vereinter  Lüge  des  Despoten  und  der  Bestie 

Befrei  uns,   großer   Gott!  , 

Eine  Stadt  wand  sich  in  Wehen,  Gott  unser  Herr,  und 
aus  ihrer  Flanke  sprang  das  Zwillingspaar  Mord  und 
Schwarzer  Haß.  Rot  war's  zur  Mitternacht.  Klang,  Krachen 
und  Schrei  von  Tod  und  Wut  erfüllte  die  Luft  und  zitterte 
unter  den  Sternen,  zu  denen  die  Türme  deiner  Kirchen 
stumm  hinaufzeigen.  Und  all  dies,  um  die  Gier  der  Gierigen 
zu  stillen,  die  sich  hinter  dem  Schleier  der  Rache  ver- 
borgen halten. 

Neig  dein  Ohr  zu  uns,   oh  Herr! 

Verstört  sind  wir  und  verzerrt  von  der  Leidenschaft,  irr 
vom  Irrsinn  eines  gehetzten  und  verhöhnten  und  gemordeten 
Volkes;  angepreßt  an  die  Armstützen  deines  Throns  heben 
wir  unsre  gefesselten  Hände  und  klagen  dich  an,  Gott, 
bei  den  Gebeinen  unsrer  geraubten  Väter,  bei  den  Tränen 
unsrer  toten  Mütter,  beim  Blut  deines  gekreuzigten  Christ: 
Was  soll  dies  bedeuten?  Verrate  uns  die  Absicht!  Gib 
uns  das  Zeichen! 

Schweig  du   doch  nicht,  oh  Gott! 

Oh  verzeih  den  Gedanken.  Vergib  das  wilde  lästernde 
Wort.  Du  bist  ja  immer  noch  der  Gott  unsrer  schwarzen 
Väter,  in  deiner  Seele  Seele  sind  die  weichen  Schatten  des 
Abends,  die  samtenen  Töne  der  tiefen  Nacht  eingeschlossen. 
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Wohin?    Nord  ist  Gier  und  Süd  ist  Blut.     Innen  der  Feig- 
ling,  außen  der  Lügner.    Wohin?     In   den  Tod? 
Amen.    Willkommen   dunkler  Schlaf. 

Wir    neigen    unsre   Köpfe    und  horchen   nieder  zum  leisen 
Weinen  der  Frauen  und  der  kleinen  Kinder  unter  uns. 
Wir  flehen  dich  an,   hör'  uns,  guter  Gott! 

Unsre  Stimmen  sinken  in  Schweigen  und  in  die  Nacht. 
Hör'  uns,   guter  Gott! 

In  die  Nacht,  o  Gott  eines  gottlosen  Landes. 

Amen! 
In   Schweigen,   o  schweigender  Gott. 

Selah!" 


DIE  AMERIKANISCHE  UNRUHE 

Dem  Andenken  Alexander  Jonas,  Redakteurs 
der  Newyorker  ,, Volkszeitung'',  eines  edlen  und 
aufopfernden  Kämpfers  für  das  Recht,  geb.  14.  März 
1834  in  Berlin,  gest.  29.  Januar  191 2  in  Newyork, 
sind  diese  Zeilen  geweiht. 

Im  wunderbaren  weißen  Marmorkapitol  zu  Washington, 
D.  C,  sitzt  unter  der  Kuppel  des  Kongreßsaales  ein 
jovialer  ältlicher  Herr  mit  gutmütigem  Bäuchlein  und 
zuversichtigen  grauen  Augen  hinter  den  gelehrten  Brillen- 
gläsern. Es  ist  Victor  Berger,  der  einzige  sozialistische 
Abgeordnete,  den  die  Vereinigten  Staaten  in  ihren 
Kongreß  geschickt  haben.  Er  stammt  aus  Ungarn,  ist 
seines  Zeichens  Lehrer,  und  Milwaukee,  die  deutsche 
Sozialistenstadt  in  Wisconsin,  hat  ihn  dorthin  geschickt, 
wo  er  jetzt  sitzt. 

Von  Zeit  zu  Zeit  steht  der  joviale  Herr  auf  von  seinem 
Platze  und  hält  eine  Rede  zum  Thema  der  Tagesordnung. 
Er  verkündet,  wie  sich  die  Sozialisten  Frankreichs  oder 
Deutschlands  zu  dieser  oder  jener  Vorlage  stellen  würden; 
was  Marx,  lebte  er,  oder  Kautsky  oder  Bernstein,  Jaures, 
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Guesde  oder  Keir  Hardie  zu  diesem  und  jenem  Gesetz- 
entwurf sagen  würden.  Die  Demokraten  und  Republi- 
kaner hören  den  Vortrag  aufmerksam  an,  Victor  Berger 
ist  ein  konzilianter,  allgemein  beliebter  Kollege,  sie  lernen 
jedesmal  was,  wenn  er  aufstellt,  die  Demokraten  und  die 
Republikaner,  denn  Berger  ist  ein  gebildeter  Mann,  der 
daheim  in  Wisconsin  Ersprießliches  geleistet  hat.  Setzt 
er  sich  wieder  auf  seinen  Stuhl  zurück,  so  geht  alles  ruhig 
weiter,  als  habe  eine  Grille  gezirpt  in  einer  VoHere. 

Übrigens  ist  es  doch  so  gut  wie  egal,  ob  ein  Sozialist  im 
Parlament  sitzt  oder  zwölf  Dutzend.  Die  Paktiermaschine 
und  Kompromißmühle,  die  das  Parlament  vorstellt,  die 
Parteien,  die  scheinbar  durch  Reibung  gegeneinander 
arbeiten,  in  Wahrheit  aber  das  Korn  des  Parlaments 
mahlen,  die  absurde  Vertretung  der  Interessen  Aller  durch 
Einzelne,  wurde  von  denen,  die  das  Korn  der  Zukunft 
mahlen,  längst  durchschaut  und  abgetan.  Die  Große 
Menschliche  Dummheit  läßt  sich  das  Possenspiel  gefallen, 
jeden  Herbst  bis  zu  jedem  Sommer,  macht  sich  aus  ihren 
Dienern  ihre  Befehlshaber  und  Gesetzediktierer  und  ver- 
gißt die  Komödie,  durch  die  sie  nasführt  worden  ist, 
immer  wieder,  wenn  sie  durch  große  Tiraden  und  Mauer- 
anschläge aufgerufen  wird,  für  Die,  die  sie  so  und]  so 
viele  Jahre  lang  angeführt  haben,  neue  zu  wählen,  die  sie 
so  und  so  viele  Jahre  lang  weiter  anführen  werden.  Manch 
einer  hat  aus  seinem  Lexikon  das  Wort  Evolution  heraus- 
gerissen und  sich  dafür  zum  Wort  Fortschritt  ein  Blatt 
mit  eigenen  Paragraphen  und  Gesetzen,  die  für  ihn  allein 
gelten,  vollgeschrieben  hineingeklebt. 

Hier  in  Amerika  liegt  der  Unterschied  zwischen  Evo- 
lution und  Revolution,  das  fühlt  man  deuthcher,  als  wo 
anders  immer,  im  Tempo  des  Lebens.  Das  hat  der 
offizielle  SoziaHst  unter  der  Kongreßkuppel  vergessen. 
Das  wollen  die  vielen  ehrenwerten  Männer  nicht  einsehen, 
die  aus  der  Neuen  Welt  voll  Bewunderung  nach  dem 
Frankreich  Jaures' und  Millerands  und  dem  Deutschland, 
das  auf  dem  Wege  von  seinem  Bebel  zu  einem  Millerand 
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ist,  hinüberlugen.  Das  sieht  der  sehr  genau,  der  ein  Auge 
auf  die  Schnelligkeit  hat,  mit  der  sich  das  kapitalistische 
System  der  heutigen  Weltordnung  in  Amerika  ent- 
wickelt, sich  zu  seinen  letzten  Konsequenzen,  zu  Trusts 
ballt,  zu  zehn,  su  sechs,  zu  drei  Namen  konzentriert,  bis 
in  absehbarer  Zeit  der  große  Gott  Mammon  mit  Einem 
irländisch  oder  schottisch  klingenden  Namen  belegt,  in 
unumschränkter  Majestät  allein  von  Wall  Street  aus  die 
Welt  beherrschen  wird. 

Gelegentlich  dürfte  es  den  akademischen  Sozialisten, 
den  Berger,  Hillquit,  Gompers  angst  und  bange  werden, 
wenn  sie  die  Resultate  betrachten,  die  in  letzter  Zeit  die 
I.W.W.,  d.h.  die  ,,Industrial Workers  of  the World'*  er- 
zielt haben  und  erzielen.  An  der  Spitze  dieser  Bewegung 
steht  die  machtvolle  und  bittere  Persönlichkeit  William 
Haywoods,  eines  gewesenen  Minenarbeiters,  dessen  Ge- 
schichte in  der  Chronik  der  Lohnkämpfe  Amerikas  Epoche 
macht.  Die  Bewegung  der  I.  W.  W.  hat  in  ihren  Grund- 
prinzipien sowie  taktischen  Methoden  sehr  viel  Ähnlich- 
keit mit  denen  der  radikalen  Syndikalisten  des  heutigen 
Frankreichs.  Sie  hat  bei  den  großen  Streiken  der  letzten 
Jahre  der  Arbeiterschaft  positivere  Dienste  geleistet,  als 
die  opportunistisch  zwischejj  den  Arbeitgebern  und 
Arbeitnehmern  hin  und  her  paktierenden  Leiter  der 
amerikanischen  Arbeiterföderation. 

Expropriierung  der  Trusts  durch  den  Staat,  Schaffung 
einer  industrialen  Demokratie,  das  sind  fromme  Wünsche, 
die  die  Geldkönige  des  Landes  ohne  Aufregung  milde 
belächeln.  Etwas  ernster  schauen  sie  schon  drein,  wenn 
sich  aus  den  harmlosen  Reihen  der  Gewerkschaften  plötzlich 
Männer  der  direkten  Aktion  herauslösen,  wie  die  Brüder 
Mac  Namara,  deren  Verteidigung  und  Rechtfertigung 
Haywood  in  einer  historischen  Rede  in  der  Cooper-Union, 
Newyork,  vor  dem  aufhorchenden  Amerika  unternommen 
hat. 

Das  wunderbare  demokratische  Grundbewußtsein  Ame- 
rikas ist  dafür  verantwortlich  zu  machen,  daß  in  den  Ver- 
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einigten  Staaten  der  Sozialist  und  der  Anarchist  sich  nicht 
als  derart  grimmige  Feinde  gegenüberstehn,  wie  in  Europa, 
sondern  daß  die  Grenzen  stellenweise  ganz  verwischt  sind, 
auf  alle  Fälle  die  Revolte  wichtiger  erscheint  als  der  Weg, 
den  sie  den  Empörten  vorwärtstreibt.  Wenn  der  amerika- 
nische Sozialist  als  ein  Utopist  beginnt,  wie  übrigens  jeder, 
dem  die  Idee  keine  Ambitions-,  sondern  Gewissenssache 
ist,  so  hat  er  in  seinem  Lande  weniger  Anlaß,  sich  zu  einem 
politischen  Opportunisten  zurückzuentwickeln,  als  in 
Ländern  mit  traditionellen  Widerständen.  Die  Politik  und 
die  Politiker  sind  in  Amerika  vollständig  in  Verruf  ge- 
raten; der  altpuritanische  Gelehrte  und  der  Gentleman- 
farmer aus  Virginien  sieht  die  Anarchistin  Emma  Gold- 
mann lieber  bei  sich,  bringt  ihrer  Persönlichkeit  ein  laute- 
reres Interesse  entgegen  als  den  interessierten  und  an- 
rüchigen Lobbyläufern  zwischen  Kongreß  und  Senat  im 
Washingtoner   Kapitol. 

(Eine  verblüffende  Antwort  habe  ich  mir  in  der  lieb- 
lichen Stadt  Chicago  notiert.  Sie  wurde  einem  Richter 
von  einem  angeklagten  Bordellwirt  gegeben,  den  seine 
Beschützer,  trotzdem  er  ihnen  jahrelangen  Tribut  be- 
zahlt hatte,  schnöde  im  Stich  ließen.  Der  Richter  frug 
den  Mann,  nachdem  dieser  seine  Geschäftsprinzipien  un- 
verblümt dargestellt  hatte,  von  ungefähr:  ,, Glauben  Sie, 
daß  es  auf  der  ganzen  Erde  noch  verworfenere  Geschöpfe 
gibt,^  als  Sie  eines  sind?" 

Anwort:  „Jawohl.  Polizisten  und  Politiker."  Dieser 
Ausspruch  eines  Wissenden  wurde  in  sämtlichen  Zeitungen 
Amerikas,  ohne  Kommentar,  abgedruckt.) 

In  diesem  Lande  der  freien  wirtschaftlichen  Konkurrenz 
unterscheidet  man  lebhafter  als  drüben  in  Europa  zwischen 
Gewerbe  und  Gesinnung.  Das  große  Prinzip  der  Demo- 
kratie ist  ja  auch  nur  als  eine  Vorstufe  gedacht,  der  Weg 
bis  zur  freien  Gesellschaft  der  Zukunft  stellt  sich  im 
amerikanischen  Tempo  kürzer  dar,  als  im  Trott  Europas, 
das  im  Abschütteln,  Aufladen  und  Wiederabschütteln  so 
saumselig    sich    ansieht,    von  Amerika    aus  gesehn.     Der 
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Mensch,  dessen  Ziel 
im  Übermorgen  ist, 
erduldet  hier  nicht 
den  Hohn,  der  ihm 
dort  zuteil  wird,  von 
Leuten,  denen  ihre 
Nasenspitze  schon 
zu  weit  von  ihren 
Augäpfeln  liegt.  Ich 
bin  sicher,  daß  dem 
Kongreßmann  der 
Typus  Haywood 
größeren  Respekt 
einflößt,  als  der  im 
Rahmen  der  be- 
stehenden Parla- 
mentsmaschine mit- 
arbeitende Typus 
Berger.  Der  relativ 
sympathischste  Ty- 
pus des  Washing- 
tonmannes   ist    der 

Insurgent,  der  Bastler  an  dieser  Maschine,  der  noch 
an  sie  glaubt,  aber  mit  den  Resultaten  ihrer  Rotation 
äußerst  unzufrieden  ist  und  sie  reformieren  möchte. 
Die  Heimat  des  Insurgenten  sind  die  Mittelstaaten, 
zumal  die  stark  von  deutschen  Elementen  durch- 
setzten Wisconsin,  Dakota,  Minnesota  und  Iowa,  in  denen 
ja  auch  Berger  und  der  populäre  Senator  Robert  La 
FoUette  zu  Hause  sind.  Hier  sind  Ansätze  zu  merken  zu 
einer  Reform  des  demokratischen  Prinzips  auf  wirtschaft- 
licher Basis.  Hier  hängt  als  Haussegen  über  dem  Bette 
des  fortschrittlichen  Deutsch-Amerikaners  das  prophe- 
tische Wort  Bismarcks  an  Karl  Schurz:  die  Probe  auf  die 
demokratischen  Prinzipien  Amerikas  wxrde  kommen, 
wenn  —  was  unausbleiblich  ist  —  in  Amerika  der  große 
Kampf    zwischen    Arm    und    Reich    angehen    wird.     Ich 


Typus  des  „Insurgenten^^ 
Bildnisse  von  dreizehn  fortschrittlichen 
Senatoren  übereinander  ■photogra-phiert. 
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glaube  gern,  was  mir  Berger  sagte:  die  deutschen  Sozia- 
listen des  amerikanischen  mittleren  Westens  haben  aus 
der  progressiven  Gesinnung  der  noch  Unentschlossenen 
den  Insurgentismus  hervorgebracht.  Nur  muß  ich  immer 
wieder  sagen,  daß  in  einem  toll  rapiden  Lande  wie  Amerika 
mit  allen  diesen  im  Grunde  konservativen  Übergangstypen 
weniger  als  nichts  erreicht  wird.  Daß  sie  als  Ballast  am 
Fortschritt  hängen,  nicht  als  Hindernisse  auf  dem  Weg 
der  kapitalistischen  Entwicklung  liegen.  Daß  einem 
Extrem  ein  andres  Extrem  gegenüberstehen  muß:  der 
unaufhaltsamen  Zuspitzung  eines  Systems  der  bis  aufs 
äußerste  zugespitzte  Entschluß  zum  Umsturz. 

Werte  Freunde  in  Newyork,  wie  der  verdienstvolle 
Moses  Oppenheimer,  erklärten  mir,  vor  zehn  Jahren 
habe  noch  in  Amerika  der  Sozialismus  als  ein  ausländisches, 
von  Fremden,  Deutschen  und  Juden  importiertes  Er- 
zeugnis bei  den  Einheimischen  in  Verruf  und  Mißachtung 
gestanden.  Seine  großen  praktischen  Fortschritte  aber,  in 
der  Organisation  zum  Lohnwiderstand,  dies  große  ameri- 
kanische Wort:  ,,to  make  good",  vorwärts  kommen,  habe 
in  den  zehn  Jahren  die  Stellung  des  Amerikaners  zum 
Sozialismus  ganz  und  gar  verändert.  —  Ist  das  eine  so 
große  Belobung,  die  man  einer  revolutionären  Bewegung 
spenden  darf?  Es  ist  offenkundig,  was  der  Amerikaner: 
Erfolg  nennt.  Und  man  kann  es  sich  ganz  leicht  vor- 
stellen, daß  er  nur  der  Sache  Erfolg  bereiten  wird  unter 
den  heutigen  Umständen,  von  der  er  direkt  oder  indirekt 
selber  Profit  ziehen,  die  es  ihm  selbst  ermöglichen  wird 
„to  make  good",  seinem  Ziele  näherzukommen.  In  diesem 
Sinne  hat  die  Bewegung  der  I.W.W,  keinen  Erfolg  in 
Amerika.  Ihre  schroffe  Ablehnung  jeglichen  Feilschens 
stellt  sie  abseits  von  allen  MögHchkeiten,  mit  ins  Getriebe 
gezogen  zu  werden,  die  dem  „making  good"  zustrebt.  Die 
Tendenz  der  erfolgreichen  Arbeiterföderation  heißt:  für 
gute  Arbeit  einen  guten  Lohn.  Das  könnte  ebenso  gut 
der  Wahlspruch  eines  xbeliebigen  bürgerlichen  Diene r- 
schaftsvermittlungsbureaus    sein.     Die    I.    W.    W.-Leute 
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aber  haben  ihren  Standpunkt  so  formuHert:  Weg  mit  dem 
Lohn!  Her  mit  den  Produktionsmitteln  und  mir  den 
Ertrag  meiner  Arbeit! 

Die  Zeit  des  gütHchen  und  friedhchen  Übereinkom- 
mens, das  die  Gewerkschaften,  über  die  diese  Zeit  schon 
hinübergesprungen  ist,  im  Grunde  bewerkstelHgen,  liegt 
weit  hinter  uns.  Diese  elende  alte  Hose  verträgt  keine 
Flicken  mehr,  auf  den  Mist  mit  ihr.  Wenn  die  Methoden 
der  I.  W.  W.  erst  ,, Erfolg"  bei  Amerika  gefunden  haben 
werden,  dann  wird  eben  Amerika  dort  angelangt  sein, 
wo  die  I.  W.  W.  es  hin  haben  wollen.  Aber  dann  wird  das 
Wort  „Erfolg",  das  ,,making  good",  auch  ein  neues  Ge- 
sicht bekommen  haben. 

Im  Amerikaner,  dem  die  Subordination,  der  Mihtaris- 
mus  nicht  vom  Mutterleib  an  eingebläut,  eingedrillt 
wird,  findet  der  Individualismus  starken  Boden  vor,  ob- 
zwar  der  Amerikaner,  durch  die  Not  des  Wettbewerbs  zu 
einem  ewigen  Sich-Anpassen,  Nachahmen  angehalten, 
noch  nicht  die  Reife  zu  diesem  Zustand  erlangt  hat. 
Allein,  wer  auch  nur  kurze  Zeit  hier  herüben  sich  auf- 
gehalten hat,  muß  staunend  und  ergriffen  die  maßlose, 
schon  über  alle  Schranken  schlagende  Erbitterung  be- 
merkt haben,  die  sich  des  denkenden,  im  atemlosen  Lauf 
innehaltenden,  sich  besinnenden  Amerikaners  bemächtigen 
kann.  Gegen  dies  mörderische  Tempo,  gegen  diese  Hetz- 
jagd, die  nur  am  Grabe  innehält,  gegen  die  ganze  wider- 
sinnige Tollheit  des  Systems,  denn  es  ist  ein  Irrtum  zu 
glauben,  daß  man  in  Amerika  jemals  aufhören  könnte  zu 
arbeiten  —  sich  mit  seinem  Erworbenen  abseits  zur 
Ruhe  setzen  könnte!  Diese  Eigenschaft  ist  dem  europäi- 
schen, aber  nicht  dem  amerikanischen  Kapital  zu  eigen. 
Das  Tempo  fördert  nur  solange  man  es  mitmacht,  im 
Augenblick,  da  man  sich  von  ihm  befreien  will,  zehrt  es, 
vernichtet.^  Der  Milliardär  bleibt  ein  Sklave  seines  Ge- 
schäftes wie  sein  letzter  Angestellter.  Nur  daß  sein  Zweck 
gegen   die  Allgemeinheit   sich   kehrt,   indem   er   der  All- 
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gemeinheit  die  Lebensbedingungen  entzieht,  bis  zur  Un- 
erträglichkeit  erschwert. 

Der  Amerikaner,  der  rascher  die  Spanne  vom  Streben 
zum  Ziel  durchläuft,  bleibt  auch  in  den  Resultaten  seines 
Denkens  nicht  bei  der  zunächst  erreichbaren  Etappe 
stehen.  Und  wirklich,  es  ist  erstaunlich,  wie  viele  Sozia- 
listen, bewußte  oder  unbewußte,  einem  unter  den  Bürgern 
begegnen,  wie  viele  Anarchisten  unter  denen,  die  sich 
noch  für  sozialistische  Demokraten  halten. 

Die  Herrschenden,  d.  h.  die,  die  großen  Interessen  in 
ihren  Händen  halten,  und  ihre  Söldner,  die  Exekutiven, 
liebäugeln,  um  dieser  wachsenden  Unruhe  zu  begegnen, 
mit  imperialistischen  Tendenzen,  Methoden  der  alten 
Welt,  Herrenkult  zu  praktischen  Zwecken.  Möchten 
gern  ein  stehendes  Heer  besitzen  (nicht  um  ihre  Grenzen 
zu  beschützen,  natürlich,  sondern  um  in  die  Streikenden 
hineinfeuern  zu  können!),  schielen  nach  dem  Katholizis- 
mus hinüber  (dessen  Jenseits  sie  gut  brauchen  können, 
um  die  Gegenwart  erst  tüchtig  zu  massakrieren!)  und 
stoßen  hypokritisch  denselben  Schrei  wie  die  Revolutio- 
näre unten  aus:  Fort  mit  dieser  Staatsform!  Nur  daß  sie 
es  anders  meinen,  natürlich. 

Nicht  umsonst  habe  ich  das  Wort  Unruhe  vor  dieses 
Kapitel  gesetzt.  Die  treibende  Unruhe  ist  es,  aus  der 
man  sich  hier  herüben  so  vieles  erklären  muß. 

Die  Hast  Amerikas  ist  keine  simple  Hetzjagd  nach  dem 
Dollar,  das  ist  eine  Verleumdung,  begangen  an  dem 
in  angestrengtester  Weise  arbeitenden  Volk  der 
Welt!  Sondern  der  Dollar  ist  nun  mal  eben  die  gegen- 
wärtige Münzeinheit,  durch  die  die  ungeheure  Arbeit, 
die  Amerika  in  seiner  Hast  fördert,  bezahlt  wird.  Eines 
der  größten  Schimpfworte  hier  herüben  ist,  ich  glaube  dies 
schon  einmal  niedergeschrieben  zu  haben,  das  Wort: 
„slow''.  Langsam!  Der  Indianer,  der  Nege%  sind  ,,slow 
people",  darum  stürmt  die  Nation  in  ihrem  mörderischen 
Tempo  über  sie  weg,  darum  bleiben  sie  beide  zerschunden 
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auf  dem  Wege  hinter  dem  Amerikaner  liegen.  Aktivität 
ist  das  Wort,  das  dieses  Land,  das  Rätsel  dieses  befremd- 
lichen Landes  erklärt,  nicht  Dollar.  Die  Pioniere  sind 
es,  die  die  Mythologie  des  Amerikaners  bevölkern,  nicht 
die  MilHardäre.  Die  Wagemutigen  und  nicht  die  von 
diesem  Wagemut  profitieren.  Kein  Amerikaner,  sofern 
er  nicht  als  kompletter  Idiot  unter  den  Zeitgenossen 
figuriert,  sieht  in  den  großen  Mäzenen  und  Mogwabs, 
dem  Kunstsammler  Morgan,  dem  Friedensapostel  Car- 
negie, dem  Sonntagsschulenvater  und  -Prediger  Rocke- 
feiler usw.,  was  andres  als:  ängstliche,  schuldbewußte 
Herren,  die  sich  mit  paar  Millionen  ein  wenig  Recht- 
fertigung und  Sympathie  erkaufen  wollen.  Die  die  zu 
große,  das  Geschäft  beeinträchtigende  Akkumulation  des 
Geldes  dadurch  zurückdämmen,  daß  sie  verhältnismäßig 
bescheidene  Summen  fernab  von  ihrem  Geschäft  in  Zir- 
kulation zu  bringen  suchen.  Für  Spielereien!  Es  läge 
nahe,  den  großen  Mäzenen,  Aposteln,  Mogwabs  das 
elende  Los  der  „unskilled"  d.  h.  der  ungelernten  Arbeiter 
vor  die  Augen  zu  halten,  die  sie  in  ihren  Betrieben  be- 
schäftigen, die  Not  der  Heime,  die  die  unnatürlich  empor- 
geschraubten, von  den  Trusts  emporgeschraubten  Lebens- 
mittel und  Gebrauchsmittel  nimmer  erschwingen  kön- 
nen. Es  läge  nahe,  den  großen  Königen  des  modernen 
Amerikas  zu  empfehlen,  die  Ventile  für  ihre  Menschen- 
beglückung hier  anzubringen  —  aber  sie  werden  sich 
hüten.  Lieber  eine  Million  für  eine  dumme  chinesische 
Vase  hinauswerfen,  für  Friedenspalast-Stuckaturen  oder 
Sonntagsschulenunfug,  als  dem  elenden  slowakischen  Ar- 
beiter einen  Cent  mehr  pro  Tag  zuzuschanzen,  sein 
öl,  Tabak,  Fleisch,  Eis  um  den  Bruchteil  eines  Cents 
zu  verbilligen.  Sieh  dir  das  Postament  an,  auf  dem  diese 
Kulturförderer  ihre  Unsterblichkeit  errichtet  haben: 
Menschengebein.  — 

Es  gibt  eine  Erklärung  für  die  Unruhe  in  den  intellek- 
tuellen Kreisen  Amerikas,  der  gebildeten  Mittelklasse, 
die  sich  in  ihrem  Wohlstande  vielleicht  williger  einlullen 
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ließen,  als  es  die  ausschließlicli  sozial  interessierten  Kreise 
vermöchten.  Diese  Erklärung  kann  man  in  die  Worte 
fassen:  man  beginnt  einzusehen,  daß  man  mit  all  den 
riesigen  Mitteln,  die  Amerika  aufbringt  und  anwendet, 
Kunst  nur  kauft,  aber  selbst  keine  produziert.  Darin 
steckt  schon  was  Wahres.  Und  das  amerikanische  Tempo, 
dieses  von  der  Tüchtigkeit  und  dem  Machtbewußtsein  be- 
stimmte Tempo  des  modernen  Amerikas,  das  den  Euro- 
päer mit  solchem  Staunen  und  solcher  Ehrfurcht  erfüllt, 
hat  darum  seine  grimmigsten  Hasser  und  Feinde  unter 
den  Intellektuellen  des  großen  Landes. 

Die  verwischten  Grenzlinien!  Von  diesen  muß  ich 
noch  kapitellang  sprechen.  Vom  Staunen,  das  einen 
befällt,  nimmt  man  erst  wahr,  wie  sich  die  Grenzlinien 
zwischen  häuslichem  und  öffentlichem  Leben,  Arbeit 
und  Geselligkeit,  Kirche  und  Literatur,  Politik  und 
Gottesdienst  verwischt  oder  verschoben  haben! 

Ein  liebloser  und  eingebildeter,  oberflächlicher  oder 
spottlustiger  Europäer  kann  sich  an  den  Rand  seines 
eigenen  Kontinents  hinstellen  und:  „Snobs,  Barbaren, 
Kinder,  die  ihr  seid!"  hinüberbrüllen  nach  dem  Neuen. 
Solche  wertlose  Schafsköpfe  kommen  mit  Überlegenheit 
geladen  nach  Europa  zurück,  auf  dessen  Kultur  sie  stolz 
sind,  dessen  irrsinnige  politischen  Abstufungen  und  sehr 
genauen  Grenzbezeichnungen  sie  ebenfalls  als  Kultur- 
beweise anschauen,  und  verhöhnen  das  halbwilde  Volk 
jenseits  des  atlantischen  Ozeans. 

Sieht  man  genauer  hin,  dorthin,  wo  jene  Grenzlinien  ge- 
zogen sein  sollten,  so  merkt  man  bald,  daß  sterile  und  ver- 
kümmerte Glieder  des  großen  Körpers  gerade  durch  die 
ungehemmte  Infusion  aus  jenen  benachbarten  lebenstrot- 
zenden aufleben,  mittun.  Daß  ein  und  dasselbe  Blut, 
im  ungehemmten  Tempo  und  Pulsschlag  frei  durch  den 
ganzen  gewaltigen  untrennbaren  Körper  strömt.  Daß 
das  Gewissen  sich  nicht  in  ein  privates  und  ein  Geschäfts- 
gewissen  trennen   muß,    wie   auf   dem    alten    Kontinent. 
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Denn  die  Kultur  des  alten  Kontinents  verdankt  ihre 
Existenz  nur  der  verknöcherten  Gewohnheit  seiner  Träger, 
den  offensichtlichen  Widersinn  der  staatlichen  Einrich- 
tungen und  Formen  zu  ignorieren,  zu  tolerieren,  oder  ihn, 
wie  einen  widerlichen  Bestandteil  der  Atmosphäre,  die 
man  seit  dem  Beginn  seiner  Tage  bis  zu  ihrem  Ende  ein- 
atmet, einfach  gar  nicht  mehr  wahrzunehmen! 

In  einem  vornehmen  Klub,  bei  einem  Bankett,  kon- 
statiert der  letzte  Redner,  daß  alle,  die  heute  gesprochen 
haben,  und  es  waren  Männer  und  Frauen  aus  den  obersten 
Gesellschaftsschichten  unter  ihnen,  von  der  Revolution 
gesprochen  haben.  — 

Eine  werte  Freundin  beherbergt  in  ihrem  reichen  New- 
yorker  Heim  ein  junges  Kind  von  den  streikenden  We- 
bern in  Lawrence,  Mass.  Ich  sage  ihr:  dies  arme  Kind 
hat  jetzt  gesehen  und  eine  Woche  lang  genossen,  was 
Reichtum  ist  und  bietet,  es  ist  für  sein  ganzes  Leben  ver- 
dorben, unzufrieden  geworden!  Meine  Freundin  sagt: 
ich  habe  in  der  Seele  dieses  Kindes  die  Revolte  auf- 
gepflanzt. — 

In  einer  Gesellschaft  von  ,,cranks",  d.  h.  von  ästhetisch 
Theoretisierenden,  Lebensfragen  graziös  Zerfasernden 
und  Erledigenden,  steht  ein  tapferes  junges  Mädchen  auf 
und  macht  in  fünf  Minuten  aus  den  cranks  tätige  und  posi- 
tive Mitarbeiter  an  einer  praktischen  Reform,  die  an 
diesem  Abend  in  Gang  gebracht  wird.  — 

Die  Umwandlung  beginnt  zu  Hause.  —  Was  ist  ein 
Dienstbote.?  Ich  weiß  es  nicht  hier  herüben  in  Amerika. 
(War  allerdings  weder  bei  Morgans  noch  bei  Vanderbilts 
zu  Gast.)  Ich  habe  nur  gesehen,  daß  viele  junge  intellek- 
tuelle Menschen,  die  sich  sehr  wohl  drei  Dienstboten 
halten  könnten  und  auch  mit  ihnen  gut  auskämen,  es 
vorziehen,  ihre  eigenen  Dienstboten  zu  sein  —  aus  Scham 
über  eine  Gesellschaftsordnung,  die  die  Trennung  Herr 
und  Diener  sanktioniert.  Ich  habe  die  Wohnräume  der 
amerikanischen  Dienstboten  gesehen,  in  denen  sich  Bade- 
zimmer, Empfangszimmer  befinden,   und  habe  von  den 
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Hunderten  von  neuzeitlichen  Einrichtungen  gehört,  die 
mechanisch  dem  Dienstboten  die  Arbeit  erleichtern  und 
ihn  unmerklich  der  Existenzsphäre  seiner  Arbeitgeber 
näherrücken.  Diese  Einrichtungen  sind,  zumal  in  neueren 
Häusern,  schon  dermaßen  vollendet,  daß  die,  auch  an- 
spruchsvollere, Hausfrau  sich  ganz  gut  ohne  Dienstboten 
behelfen  kann  —  wenn  sie  gesonnen  ist,  ihrer  Wirtschaft 
soviel  Zeit  am  Tage  zu  widmen,  wie  die  europäische  Frau 
an  die  Pflege  ihrer  Fingernägel  täglich  wendet.  —  In 
Amerika  hat  die  „Dienstbotennot"  einen  anderen  Namen 
und  verdient  ihn,  dazu  müssen  ein  paar  erläuternde  Worte 
über  die  amerikanische  Frau  gesagt  werden. 

In  Europa  liebt  man  es,  die  amerikanische  Frau  nach 
den  outriert  aufgedonnerten,  laut  und  prätentiös  sich 
gebärdenden  Exemplaren  zu  beurteilen,  die  dort  auf 
der  Straße,  in  Salons,  bei  Hof  herumlaufen. 

Ich  bin  nicht  gewillt,  es  so  ohne  weiteres  meinem  guten 
Stern  allein  zuzuschreiben,  daß  die  amerikanischen  Frauen, 
denen  ich  begegnet  bin,  und  die  ich  näher  kennen  lernen 
durfte,  zum  überwiegenden  Teil  tüchtige,  d.  h.  für  ein 
großes  Ziel  tätig  wirkende  Frauen  gewesen  sind.  Ich 
meine  damit  nicht  Aufbauschung  von  schlummernden 
Vierteltalentchen  fürs  Kunstgewerbe,  Klaviergeklimper, 
Novellenschreiberei,  bei  der  höchstens  für  die  Eitelkeit 
etwas  herausschaut,  sonst  für  nichts.  Sondern  ich  meine 
ernste  soziale  Arbeit. 

Ich  will  gerne  zugeben,  daß  ich  in  Amerika  jene  Kreise 
gemieden  habe  —  wie  ich  es  in  Europa  tue  —  in  denen  die 
oberflächHche,  putzsüchtige,  das  sauer  erworbene  Geld 
ihres  Mannes  zum  Fenster  hinausstreuende  und  im  Grunde 
infernalisch  sich  langweilende  Gans  zu  Haus  ist.  Diese 
Spezies  ist  in  der  ganzen  Welt  zu  finden,  und  mit  keiner 
Versicherung  macht  man  die  Chicagoer  Gans  glücklicher 
als  mit  der,  daß  sie  grad  so  schick  angekleidet  sei,  sich  grad 
so  zu  benehmen  wisse  und  grad  so  zierliche  Knöchel  habe 
wie  die  Londoner  oder  Pariser  Gans. 

Im    Berufsleben,    im    Geschäftsbetriebe,    hat    sich    die 
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amerikanische  Frau  weitaus  sicherer  eingebürgert,  hat 
sich  die  amerikanische  Frau  bei  weitem  besser  bezahlte 
Stellungen  errungen  als  die  Frau  Europas.  Ihr  Geschlecht 
dient  dem  Arbeitgeber,  zumal  in  den  Intelligenz  er- 
fordernden Berufen,  keineswegs  als  Vorwand,  ihre  Lohn- 
ansprüche zu  drücken.  Sie  tritt  in  den  gleichen  Wettbe- 
werb mit  ihren  Mannkollegen. 

Als  Hüterin  des  Hortes  der  Kindererziehung  in  den 
Volksschulen,  dieses  allerwichtigsten  Faktors  im  Leben 
des  heutigen  Amerikas,  dieses  felsenfesten  Wegweisers 
nach  den  bunten  Gefilden  des  Amerikas  von  Morgen,  ist 
zudem  die  Frau  die  verehrte  Trägerin  der  Zukunft  des 
ganzen  Landes.  Wie  Eltern  geringer  Herkunft  ihren 
Kindern  erhöhte  Lebenschancen  zu  schaffen  trachten, 
so  trachtet  das  in  harter  Pionierarbeit  herangewachsene 
Amerika  seiner  jungen  Generation  hochgesinnte  und  edle 
Frauen  zu  Erziehern  beizugesellen.  Das  Amerika  von 
heute,  seufzend  unter  dem  tödlichen  Widersinn  seiner 
finanziellen  und  politischen  Zusammenhänge,  weiß  recht 
gut,  warum  es  die  so  wichtige  Mission,  seine  Kinder  heran- 
zubilden, den  Frauen  übertragen  hat. 

Nach  dem  Typus  der  amerikanischen  Lehrerin  ist  die 
amerikanische  Frau  zu  beurteilen  und  nicht  nach  den 
gierigen  Weibchen,  die  auf  dem  europäischen  Kontinent 
verluderten  Herzögen  nachjagen. 


VON   KIRCHEN   UND   KULT 

Nimmt  man  eines  der  großen  amerikanischen  Tage- 
blätter zur  Hand,  so  sieht  man  bald,  es  ist  eine 
Biblia  pauperum.  Zwei  Drittel  des  Blattes  werden 
von  Photoklischees  eingenommen.  In  den  Rest  teilen  sich 
gröbster  Klatsch,  Tagessensationen,  Sportberichte.  Er- 
örterung wichtiger  Fragen,  die  in  der  Luft  liegen  und 
den  Gesprächsstoff  wohlgesinnter  Männer  in  den  Klubs 
und  den  Heimen  bilden,  findet  man  in  diesen  Blättern  gar 
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nicht  oder  in  kaum  nennenswerter  Weise  vor  (ich  habe 
nur  die  Blätter  der  Masse  im  Auge!),  hier  und  da  lassen 
sich  Geistliche  auf  der  letzten  Seite  in  sermonartigen  Ar- 
tikelchen hören  —  dafür  aber  stehen  solche  wichtigen 
Lebensfragen  zu  Dutzenden  in  der  Liste  der  Vorträge  ver- 
zeichnet, die  täglich  in  unabsehbaren  Mengen  allüberall 
in  Kirchen,  Versammlungen,  Klubs  usw.  gehalten  werden. 

Wenn  es  eine  amerikanische  Nationalkrankheit  gibt,  so 
ist  es  die:  Vorträge  halten  und  Vorträge  anhören.  Dieses 
Krankheitsbild  verliert  aber  in  dem  Augenblick  sein 
pathologisches  Aussehen,  in  dem  man  gewahr  wird,  daß 
in  all  den  Versammlungen  usw.,  verhältnismäßig  wenig 
geschwatzt  wird,  sondern  daß  es  die  wirklichen,  eigenen 
Angelegenheiten  seiner  Kultur  sind,  die  sich  der  Ameri- 
kaner lieber  von  ernsten  und  tüchtigen  Menschen,  ver- 
mittels der  werbenden  Kraft  des  lebendigen  Wortes,  vor- 
führen läßt  als  durch  die  diskreditierte  Presse  mit  ihrem 
anonymen  Stab.  Dies  habe  ich  schon  in  Chautauqua 
gemerkt.  Der  wertvollste  Teil  der  schreibenden  Körper- 
schaft Amerikas,  darunter  die  „muckrakers"  der  großen 
Zeitschriften,  reibt  sich  in  einem  fortwährenden  Herum- 
reisen, einer  alljährlichen  Vortragstournee  von  365  Aben- 
den, vor  der  Zeit  auf.  Er  hat  die  Mängel  der  Presse 
mit  seiner  physischen  Kraft  zu  bezahlen.  Der  große  Kon- 
tinent nährt  sich  vom  Geist  und  Blut  dieser  Bevorzugten, 
Verdammten,  über  deren  Anstrengung  man  weniger  er- 
fährt als  über  das  laute  Wesen  des  für  seine  eigenen  Zwecke 
herumreisenden  und  radotierenden  Politikers,  obzwar  sie 
es  sind,  die  den  Weg  der  amerikanischen  Zukunft  bereiten. 

Der  Amerikaner  will  vom  Pult,  von  der  Kanzel  her- 
unter, hinter  dem  erhobenen  Toastglase  her  am  liebsten 
praktische  Vorschläge  hören,  die  in  seinen  mit  Arbeit  an- 
gefüllten Tag  passen.  Und  wenn's  auch  weiter  nichts  ist, 
als  wie  er  seinen  Magen  kurieren  kann.  Alles  soll  sich 
am  besten  auf  Dinge  beziehen,  die  er  gleich  nach  seiner 
Heimkehr  in  die  Tat  umsetzen  kann;  mit  Jenseits  und 
vagem  Gefasel  muß  man  ihn  verschonen.    Die  kurioseste 
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Einrichtung  in  Amerika  ist  darum  die  Kirche.  Was 
ich  in  Kirchen  habe  zusammenpredigen  hören,  spottet 
jeder  Beschreibung. 

Vom  Bösen  Feind,  der  in  den  kathoHschen  sein  Un- 
wesen treibt  und  dessen  Baalspriester  die  irischen  Ge- 
schäftemacher und  Trustpfeiler  sind,  sprach  ich  flüchtig 
schon  früher.  Er  weiß  recht  gut,  zu  welchem  Zwecke 
das  Eiapopeia  und  das  nötige  Brimborium  rundherum 
taugt,  und  kennt  das  Volk,  dem  er  es  vormacht,  so  gut 
wie  seine  Absichten.  Seine  Macht  ist  nicht  zu  brechen, 
wo  das  Unrecht  zum  Himmel  schreit,  seine  Priester  pre- 
digen Unduldsamkeit  nach  der  falschen  Richtung  hin, 
damit  von  da  her,  wo  sie  ihren  Sold  beziehen,  die  Schafe 
sich  um  so  geduldiger  scheren  lassen. 

Die  Kirchen  der  Episkopalen,  die  ein  Rendezvousort 
der  Reichen  sind,  und  deren  Besuch  die  Zugehörigkeit 
zuvornehmen  Gesellschaftskreisen  bestätigt,  arbeiten  natür- 
Hch  mit  dem  Geld  und  für  die  Interessen  der  Reichen, 
die  unter  sich  bleiben  und  nichts  Unangenehmes  hören 
wollen.  Aber  schon  die  in  der  nächsten  Schichte  nach 
unten  rangierenden  Kirchen  haben  zum  Teil  mit  schwie- 
rigen Existenzbedingungen,  nicht  selten  mit  brennender 
Not  zu  kämpfen  und  benutzen  daher  allerlei  mehr  oder 
minder  überraschendeTaktiken,  um  ihre  Tore  offen  halten 
zu  können.  Dem  populären  Bedürfnis  nach  Belehrung, 
Erörterung  praktischer  Dinge  und  sogar  Volksbelustigungen 
aller  Art  entgegenzukommen,  diktiert  ihnen  ein  recht 
welthcher  Selbsterhaltungstrieb,  man  kann  also  auch  hier 
von  Korruption  sprechen. 

Die  Verwischung  der  Grenzen,  die  schon  früher  er- 
wähnt wurde,  zeigt  sich  hierbei  in  ihrer  groteskesten  Form. 
In  Pionierszeiten  war  wohl  der  Priester  der  einzige  Ge- 
bildete unter  den  hart  Ringenden,  es  wird  sich  also  wohl 
in  diesen  die  Vorstellung  festgesetzt  haben,  daß,  wer 
ihnen  Dinge,  die  ihr  wahres  Leben  betrifft,  sagen  will,  es 
mit  priesterlicher  Gebärde  tun  muß.  In  Zeitungs- 
artikeln  kann   man  diese   Gebärde   wahrnehmen.    Dafür 
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kann  man  auf  Kanzeln  geistlichen  Herren  begegnen,  die 
mit  aufgekrämpten  Ärmeln  demagogisch  fuchteln.  Eine 
sozialistische  Versammlung  wird  mit  dem  Absingen  eines 
Psalms  begonnen,  in  der  Kirche  nebenan  redet  ein  be- 
kannter Kanzelredner  vom  Anti-Trustgesetz  und  Bernard 
Shaw.  In  einer  Versammlung,  in  der  über  geschäftliche 
Beziehungen  Kanadas  zu  den  Staaten  nach  der  Ablehnung 
der  Reziprozität  gesprochen  wird,  verliest  ein  Bank- 
direktor einen  Abschnitt  aus  dem  Evangelium  Matthäi. 
Der  Herr,  der  den  Vortrag  hält,  ist  ein  Journalist  aus 
Toronto.  Wie  er  mit  seinem  Vortrag  zu  Ende  ist,  schließt 
er  die  Augen,  faltet  die  Hände  und  spricht  ein  Gebet  um 
Einigkeit  aller  Völker  unter  dem  Zepter  Christi  —  die 
ganze  Versammlung  hat  die  Hände  gefaltet,  die  Augen 
zugemacht  und  sagt  halblaut: 

„Amen!" 

(Rockefellers  Groß-Almosenier  ist  ein  ehemaliger  Geist- 
Hcher,  dessen  Aufgabe  es  ist,  die  schmutzigsten  Räube- 
reien seines  Herrn  durchzuführen,  wie  das  bei  dem  großen 
Mesaba-Minenschwindel  der  Fall  war,  bei  dem  der  Familie 
Merritt  ihr  letzter  Groschen  abgezapft  wurde.) 

Der  Sprung  von  der  Kanzel  zur  Politik  ist  in  Amerika 
nicht  schwer,  aber  das  typische  Amerikanische  ist  dabei, 
daß  der  sozial  fortschrittlich  gesinnte  Geistliche,  der  zur 
radikalen  Betätigung  seiner  Absichten  übergeht,  seinen 
Glauben  behalten,  betonen  und  unterstreichen  darf,  und 
daß  ihm  dies  sogar  nützt,  gewiß  nicht  als  Hypokrisie  aus- 
gelegt wird. 

Es  muß  in  Priestern,  denen  es  Ernst  ist  um  ihren  Glauben 
und  ihren  Beruf,  schon  der  Ekel  gewaltig  aufsteigen, 
wenn  sie  die  Praktiken  mit  ansehen,  zu  denen  die  Kirche 
gezwungen  ist,  um  den  Klingelbeutel  zu  füllen.  Kirchen 
der  fünften  Avenue  oder  der  Uptown  vermögen  das  viel- 
leicht durch  die  Ankündigung  von  Predigten  über  das 
Shermangesetz  und  Bernard  Shaw,  aber,  du  lieber  Gott, 
auf  was  für  Behelfe  verfallen  die  Kirchen  mit  intellektuell 
unkultivierter   Umwohnerschaft!      Ich   habe   in   Chicago 
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und  in  Newyork  Kirchen  besucht,  in  denen  am  Sonntag 
bei  der  Tür  ein  Tisch  mit  Gratissandwichs  stand;  Kirchen 
gibt's,  in  denen  Kinematographen- Vorstellungen  ab- 
gehalten werden;  in  denen  Kinder  die  Psalmen  pfeifen 
dürfen;  in  denen  der  looste  Besucher  eine  Prämie  er- 
hält; in  denen  Taschenspieler  auftreten;  an  die  Tanzsäle 
sich  angliedern,  wo  die  Pfarrkinder  sich  nach  der  Sonn- 
tagsvesper vergnügen  können. 

Bei  alledem  braucht  man  die  Unglücksraben  noch  nicht 
ernst  zu  nehmen,  die  von  einem  Bankrott  des  Protestan- 
tismus in  Amerika  krächzen. 

Daß  aber  die  protestantische  Kirche  ihren  naiven,  un- 
kultivierten Besuchern  nichts  vorzusetzen  hat,  was  dem 
Pomp,  der  Augenweide  und  dem  Nasenkitzel  der  katho- 
lischen an  die  Seite  gestellt  werden  könnte,  ist  klar!  Diese 
Behelfe  sind  eine  wichtige  Waffe  in  der  Hand  des  katho- 
lischen Klerus,  der  sein  Zerstörungswerk  in  der  Kirche 
wirkungsvoll  begonnen  hat  und  bereits  in  den  Schulen 
mit   Hochdruck  fortsetzt. 

Die  protestantische  Kirche  weiß  genau,  welches  Schick- 
sal ihr  bevorsteht,  wenn  auch  die  letzten-  Verzweiflungs- 
praktiken nicht  mehr  verfangen  werden.  Je  tiefer  sie  sich 
in  ihren  äußeren  Methoden  encanailliert,  um  so  definitiver 
verliert  sie  ihre  Macht  über  die  Gemüter,  die  sie  als 
Zufluchtsstätte  benötigen.  Es  wird  aber  auch  nicht  im 
geringsten  schade  sein,  wenn  ihre  gotischen  Pfeiler  um 
die  Kanzeln  herum  zu  Boden  niederschmelzen  und  die 
ehrlich  gebliebenen  Gotteskämpfer  diese  Kanzeln  auf 
den  Buckel  laden  und  dorthin  hinübermarschieren,  wo 
sie  hingehören,  ins  Lager  der  Männer,  die  das  Künftige  be- 
reiten. Dort  stehen  ja  heute  schon  die  Besten  der  ameri- 
kanischen Geistlichkeit. 

Ich    weiß    nicht,    in   welches    Lager    die    Bekenner    der 
Christian  Science  sich  flüchten  werden,  wenn  diese 
abgewirtschaftet  haben  wird. 

Denn    es   hat    den   Anschein,    als   sollte   die   Christian 


Science  bald  abgewirtschaftet  haben.  Im  Grabgewölbe 
ihrer  Gründerin,  der  Grande  Hysterique  Mrs.  Baker 
Eddie,  soll  sich,  so  geht  die  Sage,  ja  ein  Telephon  be- 
finden, für  den  Fall,  daß  die  Missis  im  Fleische  auferstehn 
sollte,  und  sich  mit  der  Geschäftszentrale  der  ,, Mutter- 
kirche" in  Verbindung  zu  setzen  wünschte. 

Die  Zentrale  hat  aber  dieses  metaphysische  ,, Hailoh!" 
bisher  noch  nicht  vernommen,  und  die  Scharen,  die  in 
die  imposanten  Kathedralen  des  Heilerglaubens  strömen, 
schmelzen  allmählich  zusammen,  da  die  suggestive  Kraft 
der  Gründerin  sich  absentiert  hat.  Indes  hat  die  schlaue 
Dame  hier  klug  vorgebaut.  Diese  Menschenkennerin  hat 
den  Gottesdienst  in  ihren  Kirchen  für  alle  Zeiten  auf  ein 
simples  Vorlesen  von  Parallelstellen  aus  der  Bibel  und 
aus  ihren  eigenen  Werken  beschränkt  —  sie  wußte  ja  gut, 
mit  welcher  unbesieglichen  Trivialität,  mit  welchem 
trägen  Nichts-Neues-Hören-Wollen  sie  bei  ihrem  Pu- 
blikum rechnen  durfte.  Daß  die  Substanz,  aus  der  wir 
geschaffen  sind,  Geist  und  nicht  Körper  ist,  daß  die 
Krankheit  daher  ein  Irrtum  und  Erhebung  der  Seele  die 
beste  Arznei  ist,  das  ist  ihr  Dogma,  in  dem  der  Hang 
zum  Mystischen  im  halbgebildeten  Menschen  sich  mit 
seinem  unerschütterlichen  Glauben  an  den  Kurpfuscher 
berührt.  Mrs.  Baker  hat,  sozusagen,  die  übersinnliche 
Welt  mit  einem  Fünfkreuzerstrickchen  an  die  wahrnehm- 
bare gebunden.  Um  den  Unsinn  ihrer  Nachfolger  mit- 
zumachen, die  jetzt  Unterschriften  sammeln  für  eine 
Petition:  ,,den  Medizinischen  Fakultäten  Amerikas  soll 
die  Ausbildung  von  Ärzten  untersagt  werden,  die  Aus- 
bildung von  Ärzten  verbreitet  den  Irrtum,  daß  es  Krank- 
heiten gibt"  —  diesen  Bluff  mitzumachen,  wäre  sie  viel 
zu  vorsichtig  gewesen. 

Da  in  den  Gesundbeter-Kirchen  die  Heilwirkung  der 
Gebete  auf  Magen  und  benachbarte  Gebiete  schwächer 
zu  werden  beginnt,  tun  sich  rings  neue  Kirchlein  auf,  aus 
richtiger  Erkenntnis,  praktischer  Erfahrung,  Quacksalberei, 
systematischer  Beduselung  Stein  um   Stein  aufgerichtet. 
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In  Salons  und  Sälen 
der  reichen  Viertel 
vereinigen  sich  die 
Snobs,  Fads  und 
Cranks,  um  allen 
möglichen  Adepten 
orientalischer  Reli- 
gionen zuzuhören, 
gesund  aussehenden, 
olivenbraunen  und 
kuhäugigen  Jüng- 
lingen mit  fünfzehn- 
silbigen  Namen,  die 
den  Herren  und 
Damen  allerhand 
Atemübungen  und 
spirituelle  Taschen- 
spielerkunststück- 
chen .  vormachen, 
(Mazdaznan  und 
ähnlichen  Schnick- 
schnack) ;    all    diese 

Stückchen  haben  eine  erhöhte  Leistungsfähigkeit  in  aus- 
gesprochenen oder  nur  angedeuteten  Beziehungen  zum 
Zw^eck. 

Durch  die  Nachbarschaft  solcher  unernsten,  aber  ernst- 
genommenen Modebekenntnisse  werden  neue  Gemeinschaf- 
ten diskreditiert,  leiden  Abbruch  an  ihren  bestgemeinten 
Bestrebungen.  Nach  einem  Aufenthalt  von  weiteren  drei 
Monaten  revidiere  ich  meinen  ungünstigen  Eindruck  von 
der  Michigan-Avenue  in  Chicago  und  gestehe,  daß  in 
manchen  dieser  neuen  Kirchen  Großes,  Ernstes  und  Halt- 
bares sich  zwischen  Menschen  aufbaut,  wenn  sie  auch 
bombastische  Namen  auf  ihren  Fassaden  tragen:  die 
Kirchen  des  ,, Neuen  Glaubens",  des  „Höheren  Lebens", 
die  „Kirche  der  Menschheit",  der  Universalisten,  der 
Spiritualisten,  der  Christadelphiker  und  wie  diese  Kirchen 


Physischer  Typus  des  heutigen  Amerikaners 

Champ  Clark,  Speaker  im  Kongreß 

XU  Washington 
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des  mehr  oder  minder  freidenkenden  Amerikas  alle  heißen 
mögen.  — 

Bei  all  diesen  Tendenzen  läuft  die  Grenze  zwischen 
Sinn  und  Irrsinn  Gefahr,  ebenfalls  verwischt  zu  werden. 
Der  Wallstreet-Krösus  mag  ruhig,  eh  er  in  sein  Bureau 
geht,  in  der  Früh  zum  Hellseher  laufen,  um  die  Kurse 
zu  erfahren,  die  die  Mittagsbörse  zeitigen  wird.  Auch 
um  die  Leute,  die  zwischen  Glauben  und  Aberglauben  in 
seelischen  Dingen  nicht  zu  unterscheiden  wissen,  ist  nicht 
schade.  Wo  aber  sind  die  Grenzen  zwischen  Seelennot 
und  der  Not  des  äußeren  Lebens  in  diesen  ringenden, 
hastenden,  irrenden  und  doch  im  Grunde  naiv  gütigen 
und  reinlichen  Menschen  gezogen  ?  Die  Unruhe,  die  all 
diese  kuriosen  und  befremdlichen  Verästelungen  treibt, 
wächst  auf  dem  Boden  des  großen,  fundamentalen  Wider- 
sinns,  in  dem  diese  Gesellschaft  ihre  Wurzeln  verankert 
hat.  Das  rasche  Tempo,  in  dem  sich  die  Verhältnisse  in 
Amerika  entwickeln,  hat  unter  anderem  der  Welt  auch 
deutlich  gezeigt,  daß  die  Institution  der  Kirche  sich 
überlebt  hat.  Mag  Amerika  rasch,  und  um  um  so 
gründlicher  mit  dem  ganzen  mittelalterlichen  Plunder 
fertig  zu  werden,  auch  noch  das  gefährliche  Experiment 
mit  der  katholischen  Kirche  machen.  Es  wird  in  Amerika 
ohne  Zweifel  bald  erledigt  und  abgetan  sein.  Für  die 
Kirche  von  Morgen,  deren  Seelsorger  heute  die  Um- 
stürzler sind,    bedeutet  es   wohl  keine   ernste   Gefahr. 


AMERICANOS  UNTEREINANDER 

Immer  erneutes  Vergnügen  bereitet  einem  die  natür- 
liche und  direkte  Art  und  Weise,  auf  welche  sich  der  Ver- 
kehr der  Menschen  hier  herüben  abspielt.  Ohne  Pathos, 
aus  primitivem  und  natürlichem  Instinkt  heraus,  der  den 
Europäer  zuweilen  wohl  grotesk  anmuten  kann.  Den 
Europäer,  der  sich  im  ganzen  doch  noch  lieber  von  einem 
Höherstehenden  auf  die  Schulter  klopfen  als  von  einem 
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Tieferstehenden  beim  Paletotknopf  fassen  läßt.  Für 
Faxen  und  Förmlichkeiten,  die  im  Grund  doch  nichts 
andres  bezwecken,  als  den  Dünkel  des  Einen  vom  Dünkel 
des  Andern  sauber  abzugrenzen,  hat  der  Amerikaner  nicht 
viel  übrig,  weder  Lust  noch  Zeit,  über  Formen  liebt  er 
es,  sich  draufgängerisch  hinwegzusetzen;  es  tut  dem  Euro- 
päer gut,  zuzusehen,  wie  er  es  macht. 

Schon  hat  der  europäische  Kaufmann  vom  amerika- 
nischen gelernt,  sich  direkt  und  unverblümt  an  den  Käufer 
zu  wenden;  wir,  die  das  nichts  angeht,  dürfen  doch  unsre 
Freude  und  Amüsement  daran  haben. 

Die  Armee  der  Vereinigten  Staaten  verteilt  Zettel  auf 
den  Straßen.  Auf  diesen  Zetteln  sind  die  Löhne  ange- 
priesen, die  Chancen,  fremde  Länder  zu  sehn,  Pension, 
Kost  und   Kleidung  detailliert.     Zum   Schluß   heißt   es: 

„Fragen  Sie  Ihren  Arbeitgeber,  ob  er  mit  uns  konkur- 
rieren kann  in  diesen  Lebensfragen!" 

Dieses  Zettelchen,  das  der  Europäer  schmunzelnd  als 
„echt  amerikanisch"  in  die  Tasche  steckt,  ist  ein  sym- 
pathisches Dokument  für  die  gesunde  und  ehrliche,  der 
Flunkerei  abholde  Art  des  Verkehrs  zwischen  Menschen 
und  Menschen.  Natürlich,  die  Institutionen  ähnlicher  Art 
drüben  in  Europa,  die  mit  dem  ,, Arbeitgeber  hinsichtlich 
all  der  Lebensfragen  des  Soldaten  nicht  konkurrieren  könn- 
ten", maskieren  diese  Konkurrenzunfähigkeit  mit  einem  in 
dynastischen  Farben  angestrichenen  Wall  von  Schlagworten 
und  Lügen.  Aber  auch  wenn  man  nicht  gerade  gebraucht 
wird,  erfährt  man  Entgegenkommen  und  amüsiert  sich  auf 
Schritt  und  Tritt  über  kleine  nette  Witzchen.  Kommt  man 
ins  Theater,  und  es  ist  kein  Platz  mehr  zu  haben,  so  wird 
einem  der  Abend  nicht  durch  eine  lakonische  Tafel: ,, Aus- 
verkauft" verdorben,  sondern  es   heißt   sanft   und  milde: 

,,Very  sorry.  All  places  sold  for  this  night.  Come 
again  to-morrow!" 

Warum  ist  der  wortkarge  Amerikaner  da  plötzlich  so 
weitschweifig?  Vielleicht,  weil,  der  daherkam,  hier 
Vergnügen  suchte? 
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In  Frisco  ruft  mein  Hotelnachbar,  wie  der  Präsident 
Taft  in  unser  Hotel  einzieht,  fröhlich: 

„Hello,  Billy!" 
versichert  mich  aber  im  selben  Atem,  daß  er  bei  der  näch- 
sten Wahl  seine  Stimme  doch  auf  Woodrow  Wilson  ab- 
geben wird. 

Im  Kongreß  darf's  einen  nicht  chokieren,  wenn  die 
würdigen  Herren  unter  der  Kuppel  Zigarren  rauchen 
und  quer  an  der  Nase  des  Redners  vorbei  den  Cuspidor 
vollspucken.  Man  darf  sich  nicht  im  geringsten  verletzt 
fühlen,  wenn  der  junge  Millionär,  Besitzer  der  welt- 
berühmten Schuhfabrik,  in  Hemdärmeln  neben  einem 
daherläuft,  und  darf  ihm  sogar  in  seinen  Rock  helfen, 
wenn  er  einen  über  den  Fabrikhof  aus  dem  Männer- 
stiefelflügel  in  den  Damenschuhflügel  hinüberbegleitet  — 
weil  draußen  32  Grad  Kälte  sind. 

In  den  Staatsbureaus  geht  man  durch  offeneTüren  direkt 
zu  den  Gewaltigen  hinein,  die  einem,  wenn  sie  auch 
noch  so  abgehetzt  und  mit  Arbeit  überbürdet  sind,  auf 
die  liebenswürdigste  Art  jede  gewünschte  Auskunft  er- 
teilen (ohne  daß  man's  nötig  hätte,  nach  seinem  Ein- 
führungsschreiben in  allen  Taschen  zu  kramen),  einem 
die  minutiöseste  Auskunft  über  ihr  Ressort  geben,  ohne 
bonzenhafte  Anmaßung,  ohne  Herablassung,  gleich  freund- 
lich zum  Fremden  wie  zum  Kollegen  wie  zum  Publikum. 

Der  amerikanische  Beamte  wird  von  den  Leuten,  die 
viel  mit  ihm  zu  tun  haben,  gern  ein  „knownothing",  Igno- 
rant, geschimpft.  Über  (aus  Europa  importierten)  Beamten- 
zopf und  Instanzenweg  und  andrerseits  Schlendrian  hörte 
ich  klagen,  und  auch  über  die  (mehr  amerikanische) 
Einrichtung  des  „red  tape",  der  Schikane.  Der  Fremde, 
den  kein  Geschäft,  sondern  Wißbegierde  durch  die  Bureaus 
führt,  kann  all  diese  Mängel  natürlich  schwer  kontrol- 
lieren; das  Knownothingtum  wird  wohl  in  der  furcht- 
baren Spezialisierung  der  Arbeit  seine  Ursache  haben, 
wie  die  red  tape  in  der  ewigen  Beängstigung  infolge  des 
alle  4  Jahre  drohenden  Regimewechsels.    Hier  wie  anders- 
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wo  ist  der  Beamte,  der  Subalterne,  ein  richtiger  Prole- 
tarier und  Opfer  der  unnatürlich  sich  vonvärtsbewegenden 

Entwicklung. 

Ich  sah  an  einem  Februartage  an  der  Südspitze  von 
Manhattan  zu,  wie  ein  junger  A\-iatiker  auf  einem  selbst- 
konstruierten Schhttenaeroplan  vom  schollenbesäten  Hud- 
son aufstieg,  eine  Schleife  um  die  Freiheitsstatue  machte 
und  darauf  zum  selben  Fleck,  von  dem  er  abgefahren 
war,  zurückkam,  auf  eine  wackelnde  Scholle,  es  war 
kalt  und  starker  Nordwind.  Der  Kontinent  hatte  sein 
Interesse  auf  dieses  Experiment  gesammelt,  und  nebst 
dem  tausendstimmigen  Hooraygebrüll  der  Menschen- 
menge und  dem  Getute  sämtUcher  Hudsondampfer 
waren  auf  den  Sieger  hundert  Photographenkasten  und 
Kinematographendrehorgeln  gerichtet,  als  er  sich  auf 
seiner  Scholle  niederHeß.  Was  tat  der  Gefeierte?  Er 
sprang  vom  Bock,  schneuzte  sich  in  die  Finger  und  zeigte 
den  Objektiven  seine  sehr  subjektive  Kehrseite,  in  hocken- 
der Haltung,  weil  ihn  etwas  an  seinem  Motor  mehr 
interessierte  als  die  ümw^elt.  Ich  erwähne  diese  komische 
Geschichte,  um  den  erfreuHchen  Mangel  an  Heroen- 
pose und  die  erfrischende  Gleichgültigkeit  zu  illustrieren, 
mit  der  der  Amerikaner  sich  gegen  die  öffenthchkeit 
verhält.  Es  wird  wenig  Scheinheihgkeit,  bengalisches 
Feuer  und  Ziererei  konsumiert,  und  mancher  gordische 
Knoten,  der  nur  von  aufs  äußerste  kultivierten  Finger- 
spitzen aufgelöst  werden  könnte,  wird  khpp  und  klar  im 
Verkehr  mit  dem  Hinweis  auf  die  nächsthegende  Räson 
der  „unsophistischen"  Vernunft  entzweigehauen. 

Die  Prüderie,  die  sich  an  vielen  Punkten  des  öffentlichen 
Lebens  breit  bemerkbar  macht,  ist  nicht  tragischer 
zu  nehmen,  als  sie  in  dem  kuriosen  Hin  und  Her  zwischen 
altpuritanischen  Anschauungsformen  und  dem  von  der 
Reklame  und  dem  Geschäftstreiben  überreizten  Nerven- 
gegaukel  des  Alltags  sich  darstellt. 

Gern  führt  man  als  Beweis  für  die  amerikanische  Prü- 
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derie  den  Fall  Gorki  und  den  Fall  Rejane  an.  Gorkis 
Aufenthalt  in  Amerika  wurde  durch  die  Falschmeldung 
seiner  Begleiterin,  die  er  für  seine  Gattin  ausgab,  ver- 
eitelt. Die  Tournee  der  Rejane  aber  durch  das  Gerücht, 
sie  hätte  bei  einem  Champagnergelage  auf  einem  Tisch 
Cancan  getanzt.  Beide  Fälle  hatten  einfach  Konkurrenz-^ 
manöver  von  eifersüchtigen  Zeitungen  und  Theater- 
managern zur  Ursache.  Sie  sind  charakteristischer  für  die 
Geschäftsmethoden  einzelner  Unternehmer,  als  für  die 
Gesinnung  des  Amerikaners.  Bedenklicher  ist  es,  wenn 
große  Tagesblätter,  die  ernst  genommen  werden  wollen, 
die  Sensationslust  des  Publikums  stacheln  und  unsauber 
füttern,  indem  sie  sich  monatelang  Artikel  über  Toiletten- 
geheimnisse von  Millionärshuren  schreiben  lassen  und  auf 
ihren  Titelseiten  Seitensprüngen  aus  der  fünften  Avenue 
mit  allen  Bettlakendetails  breiten  Raum   gewähren. 

Allerorten  versteckt  sich  hinter  derlei  Widersprüchen 
ein  abgefeimter  Geschäftstrick,  wenn  man  nur  näher  hin- 
schaut. Persönlicher  Erfolg  entschuldigt  hier  mehr  als 
in  Ländern  mit  gefestigtem  gesellschafthchen  Kodex.  — 

Gesittete  Bürgersleute,  in  deren  Verein  man  von  den 
Beziehungen  der  Geschlechter  nicht  einmal  andeutungs- 
weise sprechen  dürfte,  erregen  auf  dem  Ozeandampfer, 
der  ein  jungvermähltes  Paar  davonführen  soll,  Gelächter 
dadurch,  daß  sie  gedruckte  Zettel  verteilen,  auf  denen 
die  Kabinennummer  der  Brautleute  den  Passagieren  mit- 
geteilt wird!  Und  dadurch,  daß  sie  diese  Brautleute,  als 
sie  ahnungslos  die  Schiffsbrücke  betreten,  mit  einem 
Schauer  von  Reis,  Symbol  der  Fruchtbarkeit,  und  alten 
Schuhen,  die  ihre  Zeit  gedient  haben  und  fortgeworfen 
werden  können,   empfangen! 

Dabei  ist  der  Verkehr  der  Geschlechter  in  Amerika, 
wie  man  weiß,  ungezwungener  als  wo  anders  immer.  Da 
Mann  und  Frau  im  Brotkampf  bald  in  den  Wettbewerb 
miteinander  treten  werden,  geht  die  Erziehung  von 
Anfang  an  auf  freiestes  Messen  der  Kräfte  los.  Der 
kameradschafthche  Ton   zwischen  Knaben  und  Mädchen, 
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Jünglingen  und  Fräulein,  der  ungezwungene  Ton  in 
Gesellschaft,  beim  Sport,  der  Verkehr  auf  den  Uni- 
versitäten fällt  einem  wohltuend  auf.  ,, Flirt"  und  „Ga- 
lanterie" sind  zwei  Formen,  die  wahrscheinlich  beide 
bis  zur  selben  Grenze  vorwärtspoussiert  werden;  die  weit- 
aus weniger  verlogene  ist  auf  alle  Fälle  die  des  ,, Flirts". 
Stirnrunzelnde  Auguren  versicherten  mich,  daß  in 
Universitätsstädten  die  Koedukation,  das  Beisammen- 
studieren und  -Hausen  von  Studenten  und  Studentinnen 
gewisse  ärztliche  Berufe,  so  z.  B.  das  Gegenteil  von  Ge- 
burtshilfe, in  Flor  gebracht  haben.  Worauf  ich  es  mir 
mit  dies^en  Stirnrunziern  auf  ewig  verdorben  habe  durch 
die  Erklärung:  daß  es  das  gute  Recht  erwachsener  Men- 
schen ist,  zu  bestimmen,  ob  sie  Vater  und  Mutter  werden 
wollen  oder  nicht.  Der  abgründige  Respekt,  den  der  Staat 
dem  ungeborenen  Embryo  im  Mutterleibe  erweist,  will 
doch  mit  anderen  Worten  nur  besagen:  daß  er  es  nicht  er- 
warten kann,  mit  dem  fertigen  Individuum  Schindluder  zu 
treiben.  Sei's,  indem  er  es  als  Steuerzahler  oder  als 
Kanonenfutter  mit  Beschlag  belegt.  — 

Ich  kann  es  mir  gut  denken,  daß  einem  Durchschnitts- 
europäer bei  längerem  Aufenthalt  in  Amerika  die  unleug- 
bare Trivialität  im  Verkehr  mit  dem  Durchschnittsamerika- 
ner arg  auf  die  Nerven  fallen  muß.  Für  das  Knownothing- 
tum,  dem  man  im  geselligen  Verkehr  begegnet,  gibt's  im 
großen  ganzen  weniger  triftige  Entschuldigungen  anzu- 
führen als  für  jenes  der  Beamten.  In  gebildeten  Kreisen 
überrascht  einen  zuweilen  eine  abgrundtiefe  Ignoranz  in- 
bezug  auf  Dinge,  die  5  Schritt  weit  vom  täglichen  Leben 
oder  von  amerikanischen  Angelegenheiten  gelegen  sind. 
Oft  habe  ich  verstimmt  die  Unmöglichkeit  eingesehen, 
mit  einem  Amerikaner  oder  einer  Amerikanerin  in  eine 
fruchtbringende  Diskussion  eines  Themas,  zumal  eines 
nicht  spezifisch  amerikanischen,  zu  gelangen.  Hinter  dem 
höflichen  Gesicht  des  Gegenübers  war  allzu  deutlich  die 
absolute  Unbeteiligtheit  zu  sehen,  und  so  war's  das  Beste, 
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rasch  abzubrechen.  Phantastische  Ansichten  über  Dinge 
der  Kunstgeschichte,  der  Literatur,  der  Sitten  fremder 
Völker  kann  der  Americano   zuweilen  äußern! 

Das,  wovor  sie  sich  am  gewaltigsten  fürchten,  sind  die 
halben  Töne  des  Verkehrs,  die  Waffen  der  Ironie,  die  sie 
noch  nicht  recht  zu  handhaben  verstehn.  Wenn  man  sie 
vor  den  Kopf  stößt,  wehren  sie  sich  schon  nach  Kräften. 
Aber  wer  stichelt,  kann  schlimme  Erfahrungen  machen 
mit  ihnen.  Wie  Kinder  sind  sie  rasch  beleidigt  und  lassen 
Bosheit  fühlen.  — 

Viele  schuldbewußt  oder  unklar  nach  dem  Bereich  des 
Wichtigeren  neben  dem  Alltag  Hintappende  schaffen 
sich  irgend  eine  kleine  Liebhaberei,  ein  niedliches  Stecken- 
pferdchen an,  auf  dem  sie  dann  gerührt  und  selbstbewußt 
einhertraben.  Aus  sozialen  oder  religiösen  Spielereien 
dieser  Art  wird  aber  nicht  selten  wirkliche,  ernste  Arbeit. 
Das  Tempo  der  Betätigung  hier  herüben  reißt  eben  alles 
nicht  genügend  Haltfeste,  Wurzelsichere  mit  sich,  oder 
schwemmt  es  einfach  ins  Absurde  davon,  und  der  Amateur 
muß,  um  seine  Liebhaberei  zu  bewahren,  ein  Arbeiter 
in  seinem  Gärtchen  werden. 

Die  Unsicherheit  der  kulturellen  Grundlage,  aus  der 
der  Amateur  hervorkommt,  spiegelt  sich  zuweilen  amüsant 
in  den  sichtbaren  Resultaten,  zuweilen  aber  auch  ab- 
stoßend wieder.  Gar  bald  kommt  der  Beschauer  dahinter, 
ob  er  es  mit  sympathischer  Naivität,  mit  zynischen  Ge- 
schäftstricks oder  mit  Heuchelei  zu  tun  hat. 

Ich  sprach  schon  vom  Mogwab,  dem  großen  Wohl- 
täter, Wissenschaftsprotektor  und  Sammler,  dem  man 
nur  zu  oft  auf  seine  Schhche  hinter  den  KuHssen  kommt. 
Der  große  Stifter  und  Drähtezieher  von  Universitäten, 
Protektor  der  Kirche  und  Sonntagsschulen,  ist  einer  der 
gefährhchsten  Raubritter,  die  die  Geschichte  je  gesehen 
hat.  Der  weltberühmte  Friedensapostel  hat  seine  Millionen 
aus  dem  blutigen  Schweiß  armer  ungarischer,  polnischer 
und  deutscher  Sklaven  herausgepreßt,  die  er  in  seinen 
Stahlwerken  um  einen  Hungerlohn  in  i8-  und  24 stündiger 
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Schicht  arbeiten  ließ.  Der  edle  Wohltäter  der  jüdischen 
Witwen  und  Waisen  hat  es  zugegeben,  daß  der  zwanzig- 
jährige Kammerdiener  seines  Sohnes  für  30  Jahre  ein- 
gesperrt werde,  um  seine  Schwiegertochter  von  einem 
Verdacht  zu  säubern.  Der  große  Kunstsammler,  der  sein 
Vaterland  mit  aus  allen  Privatsammlungen  und  Kirchen 
der  Alten  Welt  entführten  oder  gestohlenen  Kunstwerken 
beschenkt,  hat  seine  Karriere  damit  begonnen,  daß  er 
diesem  seinem  Vaterlande  unbrauchbare  Gewehre  ver- 
kauft hat.  Seiten  heßen  sich  vollfüllen  mit  derartigem 
Material. 

Der  Amerikaner,  der  einen  durch  solche  Sammlungen 
geleitet,  ist  stolz  auf  sie,  weniger  auf  ihre  Stifter.  Wenn 
er  aber  durch  die  Säle  mit  dir  geht,  in  denen  pietätvoll 
die  frühesten  Sammlungen  aufbewahrt  sind,  die  den  Grund- 
kern der  heutigen  großen  amerikanischen  Museen  bilden, 
dann  kannst  du  sehen,  wie  der  Amerikaner  neben  dir  zu- 
weilen errötet  und  dich  gern  von  einem  oder  dem  andern 
Schaukasten  weglenken  möchte.  Die  frühesten  Sammler 
haben  der  Nation  alles  vermacht,  was  sie  gesammelt  haben, 
in  den  Ländern  Asiens  und  Europas  gesammelt  haben. 
Altes  und  Neues  durcheinander.  Im  Kasten,  an  dem  du 
vorbeigehen  sollst,  ohne  einen  Blick  hineinzuwerfen, 
kannst  du  neben  einer  Gemme  von  unschätzbarem  Wert 
eine  kleine  Fünfzig-Pfennig-Holzschnitzerei,  den  eidgenös- 
sischen Löwen  von  Luzern  darstellend,  liegen  sehen.  Unter 
einem  Delacroix  oder  Teniers  an  der  Wand  in  einer  Vitrine 
primitive  kleine  Mosaikbroschen  aus  Venedig  oder  einen 
Sokrateskopf  aus  Vesuvlava.  Der  kultivierte  Americano 
an  deiner  Seite  errötet  oder  lächelt  verlegen,  während  du 
in  den  Kasten  hineinsiehst.  Dir  aber  gibt  dieser  kleine 
Schmarren  dahier  ein  freundHcheres  Empfinden  für  seinen 
Stifter  ein,  als  der  anspruchsvolle  Marmorblock  von 
Rodin,  den  ein  andrer  vorgestern  aus  Europa  mit 
großem  Zeitungsgetöse  auf  seiner  Privatyacht  herüber- 
gebracht hat. 
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NOTIZEN  ÜBER  DIE  LITERATUR,  DIE  ZEITUNG, 
DAS  THEATER 

Der  Literatur  und  dem  Theater  bin  ich  in  Amerika 
auf  Pfaden  des  öffenthchen  Lebens  nachgegangen. 
Da  habe  ich  gesehen,  daß  in  diesem  intensiv  und  bewußt 
lebenden  Lande  eine  ungleich  stärkere  Wechselwirkung 
zwischen  den  Problemen  der  Umwelt  und  dem  Schaffen 
und  Trachten  des  Schriftstellers  existiert  als  w^o  anders 
immer  in  kultivierten  Ländern. 

Der  amerikanische  Romantiker,  der  dem  Alltag  ent- 
fliehen möchte,  zieht  sich  lieber  in  die  unerforschten  Ge- 
biete seines  ungeheuren  Kontinents  zurück  als  in  die  un- 
erforschten Gebiete  seiner  Seele.  Bei  den  harten  Knaben 
in  Alaska,  in  den  Wäldern  um  die  nördlichen  kanadischen 
Seen,  bei  den  Indianern  auf  den  Prärien,  bei  den  zügel- 
losen Gebirgsbewohnern  in  den  südlichen  Zentral- 
staaten findet  er  ursprüngliche  Instinkte,  unbiegsame 
Naturen,  bei  denen  er  sich  wohler  fühlt  als  bei  den  vom 
Erwerbskampf  und  Zukunftsdrang  verbogenen  Städtern. 

Der  Zusammenhang  mit  jenen  Primitiven  erklärt  ihm 
sein  Verhältnis  zur  Weltseele  deutlicher,  als  es  das  Los  des 
europäischen  Schmerzensmannes  ist,  den  ein  gleicher 
Hang  durch  alle  Epochen  der  Weltgeschichte,  Kulturen 
und  Stile  jagt. 

Daß  dieser  Zug,  diese  leicht  zu  befriedigende  Sehn- 
sucht nach  Romantik  ihre  Gefahren  birgt,  ist  evident, 
und  man  kann  dies  in  jedem  Eisenbahnwaggon  bestätigt 
finden,  wenn  der  Zeitungsjunge  mit  seinem  Armvoll 
best-s ellers,  d.  h.  gangbaren  Büchern  daherkommt.  Da 
tummeln  sich  edle  cowgirls,  papieren  redende  Goldgräber, 
Indianerhäuptlinge  aus  Karton  auf  Kitschprärien,  zumeist 
von  Frauen  zusammengeschustert  —  wie  es  ja  drüben 
auch  die  Frauen  oder  weibischen  Autoren  sind,  die  die 
mehr  europäischen  Ansprüchen  genügenden  Hofkreise  und 
Adelsmilieus  verarbeiten.  Die  Lebensdauer  dieser  best 
Seilers  ist  eine  Station,  ihr  Grab  das  offene  Coupefenster. 
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Der  Leser  darf  nicht  erstaunt  sein,  wenn  ich  in  diesem 
Aufsatz  nur  sehr  wenige  Namen  nenne,  außer  den  schon 
früher  betonten  Frank  Morris,  Jack  London  und  Upton 
Sinclair.  Ich  habe  mich  in  Amerika  meist  mit  Zeitung- 
lesen begnügt  und  habe  aus  dem  großen  offenen  Buch 
des  Volkes  in  freier  Luft  mehr  über  den  Geist  der  Neuen 
Welt  erfahren  als  aus  den  kleinen  gedruckten  Büchern  hinter 
Ziegelmauern. 

Als  ein  außerordentlicher  Sittenschilderer  ist  mir 
Robert  Herrick  aufgefallen,  allerdings  fehlt  ihm  das 
typisch  Amerikanische.  Ein  kultivierter  Brite  könnte  die 
Charaktere  des  Americanos  betrachten,  wie  er  es  tut, 
und  zwar  kritisch;  doch  stellt  ihn  ein  starkes  Können 
gewiß  in  die  Reihe  der  Meister  des  heutigen  Romans 
aller  Länder.  Man  hat  mir  Edith  Wharton  und  David 
Graham  Phillips  als  die  besten  Vertreter  der  jungen  ameri- 
kanischen Belletristik  neben  Herrick  genannt,  zu  meiner 
Schande  muß  ich  gestehen,  ich  habe  nichts  von  ihnen 
gelesen.  Starken  Eindruck  machten  mir  einige  Bücher 
von  Hutchins  Hapgood,  die  auf  der  Grenzscheide  von 
Erlebnis  und  Fiktion  stehen  und  in  ihrer  brüsken  Stel- 
lungnahme zu  radikalen  Problemen  diese  Legierung  von 
Tendenz  und  Kunstwerk  zeigen,  wie  sie  am  vollendetsten 
in  Sinclairs  „The  Jungle"  zum  Ausdruck  gekommen  ist. 

Neben  dem  Pragmatiker  James  hat  Henry  Bergson 
gegenwärtig  wohl  den  stärksten  Einfluß  auf  die  Geistes- 
strömungen des  modernen  Amerikas.  Es  scheint,  als 
dienten  Bergsons  Evolutionsphilosophie,  seine  Anatomie 
des  Lebenstriebes  und  die  Jamesschen  Experimente  zur 
Erforschung  der  Instinkte  auf  physiologischer  Grund- 
lage dem  modernen  Amerikaner  irgendwie  zur  Bestäti- 
gung seiner  Mission  im  Vorwärtsbringen  der  Absichten 
der  heutigen  Menschheit.  Es  ist  mir  ein  Buch  unter- 
gekommen, eine  Essaysammlung  des  scharfsichtigen  jungen 
schwedisch-amerikanischen  Kritikers  Björckmann,  in  der 
aus  jenen  Elementen  so  etwas  wie  ein  neues  amerikani- 
sches   Glaubensbekenntnis    destilliert    wurde.      In    zahl- 
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reichen  wertvollen  Aufsätzen,  die  ich  in  fortschrittlichen 
Zeitschriften  las,  ließen  sich  die  Einflüsse  Bergsons 
verfolgen,  deckte  sich  der  Verfasser  mit  Bergsons  Au- 
torität. Eugeniker,  Utopisten,  Reformatoren  der  Nah- 
rungsweise, Back-to-nature-Schwärmer,  Zivilisationszer- 
störer, Atmungsfanatiker  tummeln  sich  auf  dem  weiten 
Feld  der  zeitgenössischen  Literatur  Amerikas  —  und  dann 
die  Legion,  die  unübersehbare  Zahl  der  Nachfolger 
und  Verpopularisierer  von  Emerson  und  Thoreau,  um 
nur  die  in  Europa  bekannten  zu  nennen:  Trine,  O.  S. 
Marden,  Prentice  Mulford.  Immerhin  muß  ich  be- 
merken, daß  diese  letzteren,  wie  mir's  schien,  in  Europa 
viel  mehr  als  Repräsentanten  des  Amerikanismus  ange- 
sehen und  überschätzt  sind  wie  hier  herüben. 

Daß  dem  abseitigen,  keinem  Volke  angehörenden, 
sublimen  Phänomen  Edgar  Allan  Poe  kein  Nachfolger, 
in  Amerika  so  wenig  wie  anderswo,  herangewachsen  ist, 
erklärt  sich  von  selber.  (Wenn  ich  auch  gestehe,  daß  mir 
dabei  der  außerordenthche  Schilderer  von  Kriegs- 
szenen Ambrose  Bierce  einfällt;  sein  Buch:  „In  the 
midst  of  life"  ist  in  der  Tauchnitz-Collection  zu  haben.) 
Die  Spekulanten,  die  seine  esoterische  Kunst  aus  Ma- 
thematik und  Seelenkunde  brutalisiert  haben,  Conan 
Doyle  an  ihrer  Spitze,  sind  in  Europa  zu  Hause,  das  legt 
ja  ein  gutes  Zeugnis  für  das  amerikanische  Schrifttum  ab. 

Wie  steht  es  aber  um  die  Nachfolge  Walt  Whit- 
mans? 

Walt,  das  chaotische  Sinnbild  seines  ungeheuren,  un- 
erforschten Kontinents,  die  Feuersäule  am  Eingang  eines 
rätselhaften  neuen  Zeitalters  des  Menschengeschlechts, 
der  wilde  Seher  und  besessene  Johannes,  diese  aus  der 
Natur  über  alle  Zivilisation  hinweg  schlagende  Flut, 
dieser  wahrhaftige  Tornado  von  einem  Menschen,  um 
sich  blickendes  Auge  weit  und  sicher  wie  das  Auge  des 
Leuchtturms,  offene  Hand,  in  deren  Höhlung  die  Ele- 
mente sich  begatten,  aufwärtshörendes  Ohr,  schlagendes 

404 


Walt  Whitman 


Herz,     darin     das 

Weltgeschehn 
pulst,  warme  Ries- 
enstirne  milde  nie- 
dergeneigt zur 
letzten  Kreatur, 
Walt,  der  nie 
Geborene,  der  Un- 
vergängliche, An- 
fang und  Ausgang, 

erschütternder 
Ausblick    in    Zei- 
ten,   die    kommen 
werden,hinaus  und 
hinauf! 

Einen  wahrhaf- 
ten und  echten 
Sohn  hat  er,  der 
sein  Erbe  nicht  nur 
getreulich  verwal- 
tet, sondern  in  dem  der  Geist  des  Ahnen  das  Leben 
unsres  heutigen  Tages  treibt,  die  Sprache  des  Sehers 
auf  der  Prärie  zur  Sprache  des  Streiters  an  der  Straßen- 
kreuzung sich  gewandelt  hat.  Walts  Gott  gHch  dem  Großen 
Häuptling  und  seine  Geburtsinsel  nannte  er  mit  dem  In- 
dianernamenPaumanok.  Horace  Träubel  aber  bekennt  sich 
zum  Christus  des  Zöllners,  der  Hure,  zum  Gott  der  Ver- 
geltung, der  den  niedergeschmetterten  Proletarier  auf- 
richtet, und  er  scheut  sich  nicht,  ihn  in  der  downtown, 
inmitten  des  Zügegerassels  über  der  Hölle  Allenstreets, 
inmitten  der  Kehrichthaufen  aus  verfaultem  Zeitungs- 
papier, Bananenschalen  und  Abfällen  alles  Elends  anzu- 
rufen. 

Träubel  hat  nicht  die  übermenschliche  Phantasie 
Whitmans  geerbt,  der  aus  seinen  Trieben  Götter  geformt 
hat,  wie  die  Indianer.  Hätte  er  sie,  er  wäre  Der,  auf  den 
der  Finger  Whitmans  zeigte,  wie  auf  Grünewalds  Isen- 
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heimer  Altarbild  der  Finger  des  Täufers  auf  den  Ge- 
kreuzigten zeigt.  So  klammert  er  sich  mit  aller  Glut  eines 
Menschengewissens  an  das  Heutige,  an  den  großen  Vor- 
gang, dem  wir  gequälte  Glückliche  zuschauen  dürfen. 

Whitman,  der  die  Kriege  um  1860  durchgemacht  hat, 
stand  in  Ehrfurcht  und  Schauern  vor  dem  Wunder  des 
sich  einenden  Staatenverbandes,  dieser  Junge  aber  sieht 
die  ganze  Menschheit  in  einer  ähnlichen  Zersplitterung, 
der  ein  ähnliches  Zusammenschmelzen  folgen  wird.  Sein 
Camerado  heißt  Genosse,  und  im  Sezessionskrieg  seiner 
eigenen  Zeit  sieht  er  sich,  als  Heerrufer  bei  einer  größe- 
ren Armee  stehen  als  der  legendäre  Krankenpfleger  von 
Gettysburgh. 

Ihm  bleibt  der  Vorwurf  nicht  erspart,  daß  sein  innerer 
Rhythmus  vom  Metronom  Walts  bestimmt  worden  ist, 
daß  etwas  Sonntagspredigerhaftes  hervorschlägt,  zumal 
in  den  Prosaschriften,  den  Collects,  sobald  die  Begeiste- 
rung nachgelassen  hat  in  seinem  Blut.  Dies  ist  in  Amerika 
kein  Vorwurf ;  ich  habe  es  ja  früher  betont,  daß  der  Mann, 
der  hier  zu  den  Seelen  sprechen  will,  den  Mann  von  der 
Kanzel  nachzuahmen  liebt,  um  dem  naiven  Zuhörer 
begreiflich  zu  machen,  daß  er  an  sein  Inneres  rühren 
will.  Wollte  sich  Träubel  bloß  an  den  Gebildeten 
wenden,  hätte  er's  leichter,  oder  er  müßte  verstum- 
men, da  das  anspruchsvolle  Ohr  die  ewige  Bergpredigt- 
weise nicht  allzu  lange  verträgt.  Aber  seine  Strophen 
aus  „Optimos"  (bei  B.  W.  Huebsch  in  Newyork  er- 
schienen) haben  sich  in  Volksversammlungen  gut  be- 
währt, seine  „Chants  communal"  (die  O.  E.  Lessing 
übersetzt  und  der  Verlag  R.  Piper  &  Co.  in  München 
unter  dem  Titel:  „Weckrufe"  verlegt  hat)  sprechen  ihre 
Sprache  zu  jedem  von  uns,  jedem  Menschenkind  aus 
dem  großen,  herrlichen  Mob,  von  dem  Gouverneur 
Johnson  spricht. 

Viele  Bedenken  ästhetischer  Art  verblassen  vor  dem 
Wichtigen,  das  in  Traubeis  Kunst  getan  erscheint.  Es  ist 
immer  mißlich,  der  Nachkomme  und  nicht  der  Christus 
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eines  Johannes  zu  sein.  Daß  der  Ruf  nicht  verhalle,  bis 
der  Erwartete,  der  große  Dichter  der  großen  Neuen  Welt 
erscheint,  das  wirkt  Träubel  und  die  um  ihn  pietätvoll 
und  voll  Aufopferung  in  der  Zeitschrift  „The  Conser- 
vator",  die  die  Whitman-Tradition  hochhält  und  immer- 
hin eine  kleine  lebende  Opferflamme  vorstellt  in  dem 
einzigen  heiligen  Hain,  der  heute  in  Amerikas  Literatur 
zu  finden  ist. 

s  gibt  sauberere,  vornehmere,  besser  informierte 
und  von  gewissenhafteren  Schriftstellern  geschrie- 
bene Tagesblätter  in  Amerika  —  aber  es  gibt  keines,  das 
es  an  Verbreitung,  an  origineller,  charakteristisch  ame- 
rikanischer Bewegtheit  und  BewegHchkeit  mit  den 
Blättern  von  WilHam  Randolph  Hearst  aufnehmen 
könnte.  Sie  erscheinen  in  Newyork,  Chicago,  Boston, 
San  Franzisko,  Los  Angeles  und  Atlanta  in  einer  Ge- 
samtauflage von  etwa  sechsthalb  Millionen  Exemplaren, 
und  man  kann  getrost  annehmen,  daß  sie  von  einer  grö- 
ßeren Zahl  Americanos  gelesen  werden,  als  welches  an- 
dere Blatt  immer. 

Ihr  direkter  politischer  Einfluß  ist  (wie  der  der  meisten 
großen  populären  Tagesblätter  Amerikas)  gering,  wenn 
nicht  gleich  Null.  In  einem  Leitartikel  des  Chefredakteurs 
des  „Newyork  American",  Arthur  Brisbane,  las  ich  den  be- 
merkenswerten Stoßseufzer:  „Wir,  die  wir  in  diesem 
Lande  nicht  einmal  die  Wahl  eines  städtischen  Hunde- 
fängers durchsetzen  können  — "  und  wirklich,  man  er- 
zählte mir,  daß  zuweilen  staatliche  oder  städtische  Funk- 
tionäre trotz  der  vereinten  Opposition  der  Tagesblätter 
einstimmig  gewählt  worden  sind. 

Wenn  ihr  direkter  Einfluß  solcher  Art  paralysiert  ist,  so 
können  sie  doch  durch  Unterschlagung  bedeutsamer 
Nachrichten,  Totschweigen  von  ihnen  unliebsamen  Per- 
sönlichkeiten um  so  mehr  Unheil  anrichten.  Oft  habe 
ich,  wenn  ich  in  einem  großen  Newyorker  Tagesblatt,  dem 
„Newyork  Herald",   der  ,,Evening  Post",   der  ,, World" 
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oder  „Times"  eine  verhängnisvolle,  gar  nicht  zu  über- 
sehende politische  Aktion  verzeichnet  fand,  andere  Blätter 
durchgesehen  und  keine  Zeile  in  ihnen  gefunden,  die 
über  dieses  Ereignis  berichtet  hätte. 

(Die  deutschen  Blätter,  die  ,,Newyorker  Staatszeitung" 
an  der  Spitze,  bilden  dabei  eine  rühmliche  Ausnahme.) 

Eine  andere  bewährte  Methode,  Ereignisse  zu  fälschen, 
ist:  das  Schv^ergewicht  wird  auf  Nebensächliches  gelegt 
und  die  Hauptsache,  die  zu  berichten  dem  Blatt  un- 
angenehm ist,  auf  irgend  eine  Art  in  den  Text  unauffällig 
hineingeschmuggelt. 

In  einem  sehr  gelesenen  Blatt  Newyorks  fand  ich  den 
Sieg  der  deutschen  Sozialisten  bei  den  jüngsten  Reichs- 
tagswahlen unter  der  Überschrift: 

,, Chauffeur  des  deutschen  Reichskanzlers  wegen  Schnell- 

fahrens  verhaftet" 
in  fünf  Worten  ganz  beiläufig  erwähnt.  Das  Haupt- 
interesse des  Lesers  sollte  auf  das  Faktum  konzentriert 
werden,  daß  der  erwähnte  Funktionär  verhaftet  wurde, 
als  er  seinen  Herrn  nach  dem  Schloß  führte,  wo  der  Kaiser 
auf  Rapport  über  den  Ausfall  der  Wahlen  wartete! 

Am  selben  Tag,  an  dem  spaltenlange  Berichte  über  das 
Auftreten  eines  Synagogensängers  sich  in  den  Hearst- 
Blättern  breit  machen,  verschweigen  diese  selben  Blätter 
die  Mordtaten  der  ,,Schtarkes",  der  jüdischen  Camorra, 
die  die  Ostseite  im  Atem  halten.  In  derselben  Nummer, 
in  der  Hearst  den  triumphalen  Einzug  des  irländischen 
Kardinals  Farley  in  Newyork  schildern  läßt,  sucht  man 
vergeblich  nach  einer  kleinen  Bemerkung  über  die  Ge- 
fahr des  hereindringenden  Katholizismus  für  die  demo- 
kratischen Grundprinzipien  Amerikas,  mit  deren  Ver- 
herrlichung die  Hearstblätter  den  Mund  sonst  gewaltig 
voll  zu  nehmen  pflegen. 

Wenn  man  diesem  oder  jenem  großen  Tagesblatt 
Amerikas  den  Vorwurf  machen  kann,  daß  es  im  Dienste 
der  großen  investierten  Interessen,  der  Trusts,  Eisen- 
bahnen, arbeitet,  so  kann  man  den  Hearst-Blättern  nach- 

408 


sagen,  daß  sie  von  dem  maßlosen  Ehrgeiz  ihres  Besitzers 
bestochen  sind.  Ihre  Taktik  ist  es,  dem  Itahener,  Iren, 
Juden  als  wichtigen  Faktoren  der  amerikanischen  Poli- 
tik zu  schmeicheln,  um  ihrem  Besitzer  zu  der  sehnlich 
erhofften  Standeserhöhung  innerhalb  der  gegebenen 
Stufenleiter  der  Republik  zu  verhelfen.  Dieser  breit- 
schulterige Amerikaner,  mit  dem  außerordentlichen,  von 
fanatischem  Ehrgeiz  versteinerten  Imperatorenkopf  hat 
es  jedenfalls  erreicht,  einer  der  meistgenannten.  Windest 
gehaßten  Männer  Amerikas  zu  sein.  Es  ist  einerlei,  ob 
seine  ephemeren  Ambitionen  nach  dem  Weißen  Haus 
je  in  Erfüllung  gehen  werden  oder  nicht,  für  den  Europäer 
ist  dieser  amerikanische  Zeitungsimperator  jedenfalls  eine 
der  interessantesten  Erscheinungen  von  geradezu  mo- 
numentaler Unerquicklichkeit.  Die  Trusts  haben  an  ihm 
keinen  Freund,  aber  der  H  e  a  r  s  t  -  Trust  führt  hier  an 
einem  typischen  Beispiel  die  ganze  moderne  Zivilisation, 
die  es  erlaubt,  daß  der  Ehrgeiz  eines  einzelnen  Mannes 
in  einem  demokratischen  Staatenverband  täglich  sechst- 
halb Millionen  Menschen  in  die  Ohren  geblasen  werde, 
wieder  einmal  glänzend  ad  absurdum!  — 

Im  Dienste  Hearsts  steht  der  genialste  Journalist,  den 
das  heutige  Amerika  besitzt,  Arthur  Brisbane.  Er  macht 
aus  seiner  Not  seine  hervorragendste  Tugend,  indem  er 
stolz  auf  seinen  Titel,  ein  gelber  Journalist  zu  sein, 
pocht.    Dieser  Titel  ist  alles,  nur  kein  Geusenruf. 

„Gelb"  nennt  man  in  Amerika  die  Sensationspresse,  die 
Sensation  um  der  Sensation  willen  macht  und  ausposaunt 
und  sie  nicht  als  Werkzeug  zur  Unterstreichung  einer 
Gesinnung  benutzt.  Empört  eine  riesige,  offenkundige 
Ungerechtigkeit  das  Volksgewissen,  so  sondiert  der  Gelbe 
erst  vorsichtig  das  Feld  nach  beiden  Seiten,  und  bauscht, 
wenn  er  erst  herausgebracht  hat,  auf  welcher  er  mit  bes- 
serem Profit  stehen  kann,  die  entgegengesetzte  gehörig 
auf.  (Ein  keineswegs  typisch  amerikanischer  Vorgang, 
allein  die  europäischen  Gelben  sind  in  dieser  Kunst 
Waisenknaben  gegen  die  Amerikaner  zu  nennen.) 
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Sympathisch  berührt  einen  beim  Zusehen,  daß  man 
bald  merkt,  im  großen  ganzen  ist  in  Amerika  immer 
noch  die  Freiheit  populärer  als  das  Niedertrampeln  des 
Nächsten.  In  der  amerikanischen  Biblia  Pauperum  sehe 
ich  sodann  doch  noch  lieber  mir  das  Bild  des  Astorschen 
Sommerbungalows  und  Roosevelts  aufgesperrten  Riesen- 
rachen an  als  die  ewigen,  unerträglichen  Uniformen- 
bilder von  Potentaten  in  den  europäischen  Blättern. 

Wenn  Amerika  sentimental  nach  gekrönten  Häuptern 
Europas  hinüberschielt,  erhält  es  seinen  rügenden  Klaps 
am  wirkungsvollsten  von  Brisbane  appliziert,  worauf  sich 
der  verdrehte  Hals  mit  hörbarem  Knarren  wieder  in 
seine  normale  republikanische  Lage  zurückdreht.  Un- 
vergeßlich wird  mir  ein  prachtvoller  Zornschrei  Brisbanes 
sein,  gelegentlich  des  Empfangs  ausgestoßen,  den  New- 
yorker  Finanz-  und  politische  Größen  dem  Herzog  von 
Connaught,  Onkel  des  englischen  Königs  und  Statthalters 
von  Kanada,  bereitet  haben. 

Brisbanes  Leitartikel  sind  Meisterwerke  gemeinver- 
ständlicher Zwiesprache  eines  äußerst  kultivierten  und 
wohlmeinenden  Kopfes  mit  sechsthalb  Millionen  Volks 
über  seine  vitalsten  Interessen,  mit  einem  kleinen,  für  den 
Kenner  und  Gourmand  deutlich  wahrnehmbaren  Bei- 
geschmack von  augurenhafter  Ironie  gewürzt.  Brisbane 
ist  der  Sohn  eines  hochbegabten  sozialistischen  Kämpfers 
und  war  wie  sein  Vater  in  seiner  Jugend  ein  begeisterter 
Anhänger  Fouriers.  Hier  einige  Themen  seiner  Leit- 
artikel : 

Anweisungen  an  arme  Massenquartiersbewohner,  wie  sie 
die  Milch  in  ihren  Behausungen  aufbewahren  sollen.  — 
Was  können  wir  anno  191 2  mit  dem  Schalttag  anfangen. 

—  Das  Perlenhalsband  der  Milliardärin,  totes,  aus  der 
Zirkulation  gezogenes  Kapital.  —  Kinder  sollen  nicht 
geängstigt  werden.  —  Über  die  Existenz  Gottes;  Parabel 
von  den  Winden  Kätzchen.  —  Rat  an  den  itaHenischen 
Schuhflicker,  die  Flicken  künftig  inwendig  anzubringen. 

—  Rat    an    Junggesellen,    zwei   übriggebliebene   magere 
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Findelkinder  zu  adoptieren,  die  im  Findelhause  keinen 
Liebhaber  gefunden  haben;  Goethe  wie  Voltaire  seien 
auch  mehr  tot  als  lebendig  zur  Welt  gekommen.  — 

Die  gelbe  Presse  wird  von  jedermann  gelesen  in  Amerika ; 
Männer  wie  Brisbane  wirken  immerhin  als  Antidote  gegen 
das  Gift,  den  langsam  wirkenden,  demoralisierenden  Ein- 
fluß, der  in  die  Seele  des  Amerikaners  aus  solchem  Tropfen- 
glas träufelt.  Die  Methoden  der  amerikanischen  Gelben 
aber  werden  von  der  Presse  der  ganzen  Welt  nachgeahmt 
werden.  Zuerst  wird  man  und  man  ahmt  schon  den  Unfug 
der  sensationellen  Überschriften  nach;  da  der  Leser  kaum 
Zeit  mehr  hat,  die  Artikel  zu  lesen,  wird  die  Zeitung  dick- 
leibig, um  mehr  Überschriften  produzieren  zu  können. 
Das  Überhandnehmen  der  KHschees  beweist,  daß  auch 
diese  Überschriften  kaum  mehr  gelesen  werden.  Das 
systematische  Zusammenscharren  von  allem  Skandal, 
allen  Unglücksfällen  der  ganzen  Welt  zeigt  den  verzwei- 
felten Todeskampf  der  Presse  in  ihrer  heutigen  Form  an. 
Die  amerikanische  hat,  wie  erwähnt,  ihren  politischen 
Einfluß  längst  schon  an  die  Periodicals,  die  Zeitschriften, 
abgegeben.  Das  Inserat  bleibt  der  Sieger.  Wenn  die 
Klischees  und  die  Überschriften  nicht  mehr  genügende 
Lockspeise  für  das  lesende  Publikum  bilden  werden,  um 
es  zu  den  Inseraten  herbeizulocken,  dann  kommt  die 
Krise,  dann  muß  ein  Genie  eine  neue  Form  für  die  Zei- 
tung erfinden. 

Die  gelbe  Presse  ist  gar  keine  vereinzelte  Erscheinung 
im  Chorus  der  amerikanischen  Dinge,  sondern  eines  von 
den  hier  herüben  so  deutlich  wahrnehmbaren  Entwick- 
lungsprodukten. Sie  zeugt  ebenfalls  vom  Tempo  Ame- 
rikas, dem  Europa,  mit  einigen  großen  Tagesblättern 
in  Paris,  London  und  Berlin,  bereits  nachhumpelt. 

Einstweilen  kann  man  sich  in  Europa  kaum  eine  Vor- 
stellung davon  machen,  auf  was  für  einem  Tiefstand  das 
Gewerbe  des  amerikanischen  Nachrichtenbeschaffers  an- 
gelangt ist.  Auf  der  letzten  Seite  der  Hearst-Blätter 
predigt    Brisbane,    mit    ihm    zwei    andere    ,,Reverends", 
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ein  männlicher  und  ein  weiblicher.  Zwischen  dem 
Annoncenteil  und  dieser  letzten  Seite  aber  findet  eine 
Katzbalgerei  von  Photographen,  Gesellschaftschnüfflern, 
Karikaturisten  und  gelegentlichen  Mitarbeitern,  wie  da 
sind:  Kokotten,  Tanzlehrer,  Fußballgrößen  und  Hotel- 
köche, statt.  — 

Das  amerikanische  Theater,  daß  Gott  erbarm! 
Sie  haben  das  Schlagwort  vom  „tired  businessman", 
vom  erschöpften  Jobber,  gefunden.  Das  Theater  Amerikas 
soll  also  auf  die  geistige  Spannkraft  und  Aufnahmefähig- 
keit des  Kaufmanns  zugestutzt  werden^  der  nach  8 — lo 
stündiger  angestrengter  Arbeit  das  Schlafengehen  gnädigst 
um  einige  Stunden  hinausschiebt  und  auf  solche  Weise 
Mäzen  und  Protektor  der  dramatischen  Kunst  wird. 

Das  amerikanische  Drama  von  heute  hat  wahrscheinlich 
die  Devise  mitbekommen:  nur  keine  Aufregung,  nur  nichts, 
was  die  Ruhe  stört ;  business  und  Politik  am  Tage,  Politik 
und  business  am  Abend,  hinter  der  fehlenden  vierten 
Wand.  Tatsächlich  habe  ich  in  all  diesen  Monaten,  in 
sechs,  sieben  Varianten  immer  und  ewig  das  gleiche  Stück 
auf  dem  Theater  gesehen. 

Die  kreuzbrave  und  ehrbare  business-woman,  einmal 
als  Warenhausverkäuferin,  einmal  als  Hoteltelephonistin, 
als  Bahnhofskassiererin  verkleidet,  die  einer  Gesellschaft 
von  korrupten  Spekulanten  oder  Politikern  die  Stirne 
bietet  und  dafür  von  dem  einzigen  Idealisten  der  Rotte 
ehrbar  geehelicht  wird.  — 

Wie  wenig  es  das  Publikum  Amerikas  (vielleicht  nur 
in  dieser  Saison  1911/12?)  zu  lieben  scheint,  durch 
komplizierte  Charakterführung  beunruhigt  zu  werden, 
das  sah  ich  ganz  deutlich  aus  der  Bearbeitung  von  Her- 
mann Bahrs  geistreichem  Lustspiel:  „Das  Konzert",  das 
ja  dem  Europäer  keine  gewaltigen  Rätsel  aufgibt,  für 
Amerika  aber  eine  noch  immer  zu  harte  Nuß  zu  sein 
scheint.  Im  „Konzert"  ergibt  sich,  wie  erinnerlich,  der 
amüsante  Konflikt  daraus,  daß  der  Künstler  des  Stückes 
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in  seinen  ärgsten  Eskapaden  noch  Bourgeois  bleibt,  der 
Bourgeois  des  Stückes  aber  mit  einer  ganz  unbürgerlich 
originellen  Weltanschauung  herumläuft;  was  der  erstere 
scheinen  muß,  ist  der  andere  wirklich,  und  die  gütige 
und  kluge  Frau,  die  sich  Torheit  und  Weisheit  zu  nutze 
macht,  führt  alles  zum  besten  Ende.  In  der  amerikani- 
schen Bearbeitung  ist  der  Konflikt  umgedreht.  Der 
Künstler  ist  so,  wie  sich  der  Amerikaner  den  Künstler 
eben  vorstellt,  ein  kapriziöses  Kind,  und  der  andere,  der 
bürgerliche  Sonderling,  ein  pathetischer  Mann  des  com- 
mon sense.  Das  Aufeinanderklappen  dieser  beiden,  zwi- 
schen denen  die  ein  wenig  larmoyant  gewordene  Frau 
steht,  hat  dem  Publikum  Amerikas  doch  noch  Reiz  ge- 
nug geboten,  so  daß  zwei  —  drei  Truppen  mit  dem 
erfolgreichen  Stück  seit  Jahren  durch  den  ganzen  Kon- 
tinent reisen. 

Rührselige  Provinzsentimentalitäten,  frugale  Farm-  und 
Wildwestmelodramen,  in  denen  die  primitive  Seele,  wie 
sich's  gebührt,  über  den  smarten  Städter  triumphiert  — 
und  daneben  die  Stücke  David  Belascos,  des  Dichter- 
Direktors,  der  auf  alle  Fälle  der  gerissenste  Theatralikus 
des  heutigen  Tages  ist  und  als  solcher  es  sich  wohl  er- 
lauben darf,  sein  Publikum  mit  ausgefallenen  Problemen 
vor  den  Kopf  zu  stoßen.  Er  hat,  als  Schüler  und  Bewun- 
derer Reinhardts,  dessen  Methoden,  geschickt  vergröbert 
oder  gesteigert,  dem  Bedürfnis  des  amerikanischen 
Theaterpublikums,  das  er  durchschaut  und  lenkt,  treff- 
lich angepaßt. 

Vor  der  Einführung  der  französischen  Zote  steht,  als 
Großsiegelbewahrer  der  nationalen  Heuchelei,  der  „ameri- 
kanische Senator  Berenger",  Mr.  Anthony  Comstock; 
seinem  wachsamen  Auge  entgeht  auch  in  der  heirnischen 
Produktion  nichts,  was  auch  nur  im  entferntesten  als 
ein  Versuch  zur  Darstellung  des  Kampfes  der  Geschlechter 
aufgefaßt  werden  könnte. 

.  Durch   die  großen   Theatertrusts,   wie   die   der   Froh- 
mans,    Klaw,    Shuberts    —    die   letzteren   haben    allein 
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i6o  Theater  in  den  Staaten  gepachtet,  in  denen  ihre 
Wandertruppen  gastieren  —  ist  eine  Kontrolle  des 
Geschmackes  des  ganzen  Theaterpublikums  von  Ame- 
rika ausgeübt.  Dieser  systematischen  Seelenverhunzung 
probieren  kleine,  dem  ,,CEuvre"  und  der  „freien 
Bühne"  nachgebildete  dramatische  Gesellschaften  zu 
steuern,  so  z.  B.  die  Chicagoer  dramatische  Vereinigung, 
mit  geringem  Erfolg  selbstverständlich.  Es  gibt  aber, 
durch  diese  Vereinigungen  ermutigt,  junge  Dramatiker, 
die  sich  an  Experimente  wagen,  so  z.  B.  der  auch  in 
Deutschland  bekannte  Ch.  R.  Kennedy,  und  unter 
anderen  Upton  Sinclair  in  seinen  „Plays  of  Protest", 
Tendenzstücken  sozialistischer  Gesinnung.  —  Man  ver- 
suchte und  unternimmt  immer  w^ieder  aufs  neue  Ver- 
suche, Werke  von  fremdländischen,  d.  h.  nicht-englischen 
Dichtern,  so  von  Ibsen,  Maeterlinck,  Wedekind  und 
Strindberg  den  Americanos  vorzuführen;  alle  diese  Ver- 
suche scheitern  indes  an  dem  total  degradierten  Getrieb, 
das,  ärger  wie  anderswo  noch,  wie  ein  Pegel  deutlich  zeigt 
—  auf  welcher  Stufe  des  Verfalls  die  heutige  Gesellschaft 
angelangt  ist. 

In  den  Theatern  Belascos  begegnet  man  noch  gut  und 
reif  ausgeglichenen  Schauspielerensembles,  an  deren  Vor- 
führungen man  seine  Freude  haben  kann.  Hat  man  aber 
keine  Lust,  sich  eine  unter  dem  Mittelmaß  stehende 
Truppe,  die  sich  um  einen  erschöpften  und  abgehetzten 
Star  gruppiert,  drei  Stunden  lang  gefallen  zu  lassen,  so 
muß  man  schon  nach  der  Ostseite,  zu  den  jüdischen,  d.  h. 
im  Jiddischen  Jargon  spielenden  Theatern  hinüber- 
wandern. Hier  findet  man  eine  erstaunliche  Aufhäufung 
von  Komödiantentalent,  Rohmaterial,  das  ebensowenig 
von  dem  am  Broadway  üblichen  fünfhundertmaligen 
Herunterspielen  desselben  Schmarrens  verdorben,  wie  aller- 
dings von  der  kundigen  Hand  des  Regisseurs  zur  letzten 
Reife  gebildet  ist.  In  den  Theatern  des  Jakob  Adler,  des 
„jüdischen   Irving",   und   der   „jüdischen   Düse",    Mme. 
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Lipzin,  spielt  man  auch  (neben  Melodramenschund  arger 
Sorte)  Werke  europäischer  Autoren,  vor  dem  dankbarsten 
Theaterpublikum,  das  es  auf  der  ganzen  Welt  geben  mag 
heutigentags.  Am  Broadway,  in  den  englischen  Theatern, 
sind  ja  die  Schauspieler  auch  zu  sieben  Achteln  deutsche 
und  russische  Juden,  aber  das  angeborene  Komödianten- 
talent dieses  begabten  Volks  sprüht  im  Schmelztiegel  des 
Ghettos  doch  noch  hellere  Funken,  — 

In  Adlers  „Thaliatheater"  im  Ghetto  sieht  man  im 
Vestibül  die  Porträtköpfe  von  Zola,  Tolstoj,  Richard 
Wagner,  Alexander  Herzen  und  des  russischen  Revo- 
lutionärs Gerschuny,  aber  welcher  Galerie  von  Theater- 
autoren begegnet  man  in  dem  altehrwürdigen  deutschen 
Theater  am  Irving-Place  zwischen  Broadway  und  dem 
Ghetto  ? 

Vor  Jahren,  so  hörte  ich,  hat  Dr.  Baumfeld  den  letzten 
lobenswerten  Versuch  gemacht,  den  Newyorker  Deutschen 
die  Klassiker  und  ein  gutes  modernes  Repertoire  von 
guten  Schauspielern  in  guter  Ausstattung  vorspielen  zu 
lassen.  Heute  aber,  Winter  191 1/2  sind  es  die  ödesten, 
verwerflichsten  französischen  Zoten,  die  dem  wiehern- 
den Beifall  des  Deutschamerikaners  in  seinem  Theater 
preisgegeben  werden.  Schlägt  man  die  Hände  über 
dem  Kopf  zusammen,  weil  man  sich  vergeblich  fragt, 
wo  das  Schamgefühl  der  Deutschen  hin  ist,  die  sol- 
ches dulden  und  fördern  (die  Amerikaner  mit  ihrem 
Comstock  sind  noch  besser  dran),  so  hört  man:  die  Ver- 
einsmeierei mit  dem  bekannten  Niveau  ihrer  Liebhaber- 
bühnen habe  das  deutsche  Theater  ruiniert;  oder:  die 
jüdischen  Theater  haben  dem  deutschen  den  Garaus  ge- 
macht (!!),  oder:  die  zweite  Generation  der  deutschen 
Einwanderung  geht  ausschließhch  in  englische  Theater, 
und  der  neu  hereingekommene  Deutsche  steht  auf  solch 
tiefer  Stufe  des  Geschmackes  und  der  Kultur,  daß  ihm 
das  Schlechteste  gerade  noch  gut  genug  ist. 

Die  deutschen  Bierbrauer  sind  die  Mäzene  des  deut- 
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sehen  Theaters  in  Amerika,  das  ist  die  richtige  Antwort 
und  Erklärung.  Neben  den  großen  deutschen  Theatern 
in  Newyork,  Milwaukee,  St.  Louis  findet  sich  immer  auch 
ein  großes  deutsches  Gasthaus,  das  dem  geistigen  Erzieher 
des  Deutschamerikaners  gehört. 

Und  doch  hätte,  wenn  irgend  ein  fremdsprachiges,  so 
das  deutsche  Theater  in  Amerika  seine  Existenzberechti- 
gung. Es  ist  um  kein  importiertes  Nationalgefühl,  das 
hier  herüben  ins  Amerikanische  umgewandelt  wird, 
schade;  um  das  deutsche  ebensowenig  wie  um  das  fran- 
zösische, russische,  italienische.  Aber  um  das  Deutsch,  das 
die  Deutschen  mit  herüberbringen,  ist  es  schade,  und  hier 
beginnt  der  Ärger  über  das  deutsche  Theater  in  Amerika. 

Es  liegt  gar  keine  Notwendigkeit  vor,  das  anmutige 
Russisch-Jüdisch-Deutsch  der  Ostseite  durch  die  Schau- 
spielkunst zu  erhalten.  Aber  dem  schauerlichen  Penn- 
sylvania-Dütsch,  dem  Amerikanerdeutsch,  das  man  hört 
und  in  den  deutschen  Zeitungen  (besonders  denen  des 
Westens)  liest,  müßte  das  deutsche  Theater  entgegen- 
arbeiten. Der  Deutschamerikaner  weiß  es  und  kann  es  vom 
Englischamerikaner  bestätigt  hören,  daß  die  Staaten  den 
großen  Deutschamerikanern  der  48  er  Jahre,  den  Schurz, 
Beck,  Willard,  mindestens  so  viel  verdanken  wie  den  Puri- 
tanern, die  hier  das  Reich  Gottes  aufgepflanzt  haben  — 
wenn  der  Deutschamerikaner  sein  Deutschtum  aus  Pietät 
seinen  Kindern  weitergeben  will,  dann  soll  er  sich  an  das 
Deutsch  erinnern,  das  diesen  Begründern  des  heutigen 
Amerikas  den  Weg  hierher  herüber  gewiesen  hat;  Schillers, 
Herweghs,  Prutz'  und  Kinkels  Deutsch.  Durch  das 
lebende  Wort,  von  begabten  Schauspielern  auf  ordent- 
lichen Bühnen  gesprochen,  könnte  das  Amerikanerdeutsch 
noch  gesäubert  und  zu  wirklichem  Deutsch  zurück- 
gewandelt werden.  Was  ist  das  für  eine  Sprache,  die  die 
amerikanischen  deutschen  Blätter  ihren  Lesern  vor- 
setzen? In  einem  Chicagoer  las  ich  auf  der  ersten  Seite 
diese,  der  gelben  Presse  nachgemachte  Überschrift: 

„Knallte  Nebenbuhler  nieder.  Hatte  Dreck  am  Stecken." 

416 


Und  auf  der  Annoncenseite  zum  Schluß: 

„Hochgradige  Damenmäntel,  speziell  gepreist  so  und 

so  viele  Dollar." 

Man  kann  sich  denken,  wie  der  Text  zwischen  dieser  ersten 
Seite  und  der  letzten  aussieht,  welches  Deutsch  Schreiber 
und  Leser  solcher  Blätter  sprechen.  (In  den  „Breitmann- 
Ballads"  von  Ch.  G.  Leland  hat  dies  Amerikanischdeutsch 
sein  schauerlichschönes  Meisterwerk  gefunden.) 

Einige  Zeitungen,  wie  die  sozialistische  deutsche  Tages- 
presse und  auch  die  ,, Staatszeitung'"  in  Newyork,  haben 
ihrem  Publikum  den  Gefallen  noch  nicht  erwiesen,  ihr 
Deutsch  zu  verhunzen,  um  es  ihrem  Publikum  mund- 
gerechter zu  machen.  Aber  die  Kämpfe,  die  die  deutsche 
Presse  gegen  den  Ansturm  der  englischen  zu  bestehen 
hat,  sehen  sich  verzweifelt  genug  an.  Es  fragt  sich  sehr, 
welche  Taktik  besseren  Erfolg  verheißt:  dem  rapid  sin- 
kenden Geschmack  des  Publikums  nachsteigen  oder  einen 
Standard  fest  und  hoch  halten  —  durch  Reinheit  der 
Sprache  (wie  der  Gesinnung),  an  der  die  Besten  in  der 
Neuen  Welt  und  der  alten  Heimat  mitarbeiten  sollten.  — 

Eine  amerikanische  Musik  gibt  es  nicht.  Die  alten 
Weisen  stammen,  soweit  es  keine  englischen  Psalmen 
sind,  aus  Afrika,  sind  Eigentum  der  Neger  (so  wie  die 
,, ungarische  Musik"  Eigentum  der  ebenfalls  aus  Afrika 
stammenden  Zigeuner  ist),  und  was  gegenwärtig  das 
Ohr  des  Americanos  entzückt,  das  „zerfetzte  Tempo", 
rag-time,  eine  Nachahmung  der  Negertanzrhythmen,  ist 
von  findigen  russischen  Juden  fabriziert,  allerdings  mit- 
unter mit  fabelhafter  Geschicklichkeit  und  musikalischem 
Können. 

Die  Popularität  solch  eines  rag-time-Gassenhauers 
spottet  nach  europäischem  Maßstabe  jeder  Beschreibung. 
Einen  Monat  lang  wird  er  zwischen  Atlantik  und  Pazifik 
einfach  von  jedem  Menschen  gepfiffen,  gesungen,  auf  der 
Straße,  in  den  Kasernen,  in  den  Klubs  nach  dem  Essen, 
jedes   Grammophon   spielt  ihn,   man  wacht  und  schläft 
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in  seinem  apart  synkopierten  Rhythmus,  sein  Komponist 
kann  sich  eine  Privatyacht  kaufen  und  einen  eigenen 
Hafen  anlegen  dazu. 

Ragtime  ist  der  Rhythmus  des  angestrengten  Mannes, 
dem  sieben  Dinge,  die  er  zugleich  erledigen  muß,  gleich- 
zeitig durch  den  Kopf  gehen.  Der  clogdance,  Stampf- 
tanz, hat  diesen  Rhythmus  akzentuiert,  es  ist  der  Rhyth- 
mus des  ungeduldigen,  unregelmäßigen,  irritierten  ameri- 
kanischen Lebenspulses. 

Ich  habe  mich,  als  ich  dieses  nationale  Geräusch  hier 
herüben  eine  Zeitlang  mitangehört  hatte,  lebhaft  an  die 
Zigeunermusik  erinnert  gefühlt;  als  einmal  ein  Orchester 
in  San  Franzisko  die  II.  Rhapsodie  von  Liszt  (in  einem 
outrierten  Tempo)  in  der  Hotelhalle  spielte,  da  wußte 
ich:  Liszt  ist  der  Klassiker  des  Ragtime!  — 

Das  einzige  Musikgenie  Amerikas  ist  John  Philip 
Sousa,  der  Komponist  und  Kapellmeister.  Das  ist  ein 
nationales  Genie,  wenn  es  heut  eins  in  der  Welt  gibt 
und  dazu  eins,  das  mehr  kann  als  bloß  Kontrapunkt 
setzen. 

An  Kraft  des  Volksausdrucks  nimmt  er  es  mit  welchem 
Neapolitaner  von  der  Tavola  Rotonda  der  Piedigrotta- 
Feste  auf,  dieser  Teufelskerl.  In  seinem  Militärmarsch: 
,,The  Stars  and  Stripes  for  ever"  hört  man  die  Rotations- 
pressen von  Hearst  sausen,  die  Pfeifen  der  Pittsburger 
Stahlwerke,  das  Gejohl  der  Streikenden  davor  und  die  Ka- 
nonen von  Fort  Wayne,  den  Donner  der  Niagarafälle  und 
den  Bohrer  unter  den  Woolworth-Caissons,  das  Getümmel 
des  sonntägigen  Coney-Island  und  das  Gebrüll  der  See- 
löwen auf  dem  Felsen  der  San-Franzisko-Bay  an  dem 
anderen  Ende!  Sousa  hat  eine  symphonische  Dichtung 
geschrieben:  ,,Der  Rote  Mann",  die  ein  Meisterwerk 
sozusagen  der  Rassenpsychologie  genannt  werden  darf. 
Er  gehört  ganz  und  gar  dem  heutigen  Amerika  an.  Nur 
die  Gelegenheit  hat  ihm  gefehlt,  sonst  wäre  er  heute  ein 
Rouget  de  Lisle  und  nicht  ein  herumziehender  Kapell- 
meister.   Seine  Roughrider-Märsche,  ,, Stars  and  Stripes", 
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„King  Cotton"  und  ,,E1  Capitan"  sind,  bis  nichts  Stärkeres 
nachkommt,  der  vollendetste  musikahsche  Ausdruck  des 
jungen  draufgängerischen  Amerikas. 


KOLONIALSTIL  UND  EDISON 

Der  kluge  und  geistreiche  Robert  Herrick  behauptet  in 
einem  seiner  Bücher,  die  Künste  rangieren  im  Bewußt- 
sein des  heutigen  Durchschnittsamerikaners  irgendwo  zwi- 
schen Putzmacherei  und  Theologie.  Amerika  hat  noch 
weniger  als  Europa  den  Platz  für  den  Künstler  gefunden, 
den  Platz,  der  ihm  gebührt,  und,  ginge  nicht  alles  um 
Geld,  ihm  auch  angewiesen  sein  müßte.  So  ist  der  Künst- 
ler des  modernen  Amerikas,  vor  allem  der  bildende,  der 
Maler,  der  Bildhauer,  in  noch  erhöhtem  Maße  als  drüben 
in  Europa  ein  richtiger  Schmarotzer  und  Herumlungerer 
an  den  Tafeln  und  vor  den  Türen  der  Reichen,  bis  er 
selber  ein  Reicher  geworden  ist,  nur  lungert  dann  eben 
die  Kunst  auf  der  Straße. 

Der  amerikanische  Kunstmogwab  läßt  sich  und  seine 
Familie  lieber  in  Europa  malen  als  in  Amerika,  und  man 
muß  es  sagen,  daß  Frangois  Flameng,  de  la  Gandara, 
Kaulbach  und  leider  auch  Sargent  es  in  der  Konterfeiung 
von  Satin,  rasierten  Kinnen,  Diamanten  und  ähnlichen 
Utensilien  zu  bemerkenswerter  Vollendung  gebracht 
haben. 

Da  Amerika  es  bei  seinem  Raubbau  an  Energien  noch 
zu  keinem  ergiebigen  Nährboden  für  eigene  Kunst  gebracht 
hat,  so  trifft  man  in  den  großen  europäischen  Kunstzentren 
überall  junge  erbitterte  Amerikaner,  die  blaß  vor  Wut 
werden,  wenn  man  das  Wort  Amerika  vor  ihnen  aus- 
spricht. In  den  Ausstellungen  moderner  amerikanischer 
Bilder  hängen  darum  Alibis  an  den  Wänden  und  keine 
Kunstwerke.  Der  hat  bei  Julian  in  Paris  gelernt,  der  ist 
bei  den  Dachauern  in  die  Schule  gegangen.  Zur  Mehr- 
zahl der  heute  gemalten   Bilder  lassen  sich  im   Katalog 
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in  Klammern  die  Namen  Turner,  Raffaelli,  Israels  und 
Fantin  Latour  setzen,  so  wie  man  zu  den  Gestrigen,  den 
Dannat  und  John  W.  Alexander  getrost  Whistler,  zu 
Mary  Cassatt  Manet  schreiben  kann.  Sogar  die  alten  Mei- 
ster der  amerikanischen  Galerien,  der  Maler  George  und 
Martha  Washingtons,  Gilbert  Stuart,  ist  ganz  in  Romney- 
schen  Tönen  befangen,  John  Singleton  Copley  offen- 
kundig ein  Zeitgenosse  und  Nachahmer  Reynolds. 

Etwas  urwüchsig  Farbiges,  grell  und  breit  Hinge- 
strichenes könnte  man  als  amerikanische  Note  in  der 
Malerei  ansprechen  und  dann  wäre  Winslow  Homer  der 
Maler  Amerikas.  Seine  Bilder,  die  einem  schier  unaus- 
löschlich im  Gedächtnis  haften,  wie  der  Neger  auf  dem 
Wrack  und  der  Pilot  vor  der  Schiffsglocke,  erweisen  sich 
wohl  bei  näherem  Zusehen  als  bunte  Illustrationen. 
Der  größte  lebende  Illustrator  (nicht  nur  Amerikas !),  der 
außerordentliche  Maxfield  Parrish,  setzt  diese  Tradition 
im  Buch  und  in  der  Zeitschrift  fort,  findet  aber  in  großen 
Fresken,  wie  der  andre  große  Illustrator  Edwin  Abbey, 
wieder  den  Weg  ins  Bildhaftdekorative  glücklich  zurück. 
Unter  den  Jungen  sind  mir  Robert  Henri,  ein  impressio- 
nistischer Menschenschilderer,  und  zwei  starke  und 
virtuose  Koloristen,  Frieseke  und  W.  Cameron,  auf- 
gefallen. — 

Über  den  großen  öffentlichen  und  privaten  Kunstsamm- 
lungen Amerikas  aber  schwebt  der  Geist  Wilhelm  Bodes 
und  Wilhelm  Valentiners.  Die  Kunsthalle  in  Chicago 
zeigt  wohl  noch  in  ihrer  wilden  Unausgeglichenheit 
etwas  von  der  urwüchsigen  Ratlosigkeit  des  amerika- 
nischen Geschmacks,  der  heute  für  Villegas  schwärmt 
und  sich  morgen  den  schiefsten  Greco,  den  es  gibt, 
aufschwatzen  läßt.  Im  Metropolitan-Museum  in  New- 
york  aber  waltet  schon  europäische  Übersicht  und 
erzieherische  Organisationskunst,  der  weder  die  edel- 
steinfrohe Sammelwut  von  Morgan  mehr  viel  anhaben 
kann,  noch  die  schon  früher  erwähnte  sympathische 
sentimentale    Naivität    des    in    Europa    herumreisenden 
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Haus  im  Kolonialstil 

Americanos,  der  dem  ersten  Kunstinstitut  seines  Vater- 
landes Luzerner  Löwen  und  bemalte  thüringische  Pfei- 
fenköpfe hinterläßt. 

Jetzt  hab  ich  mich  auch  an  das  Stadtbild  schon  einiger- 
maßen gewöhnt.  Madison  Square  ist,  mit  dem  gelben 
Schneehimmel  hinter  den  schneeweißen  Bäumen  vor  den 
elfenbeinfarbigen  Riesenhäusern,  fast  schön  zu  nennen, 
und  die  downtown  tut  meinen  Augen  auch  nicht  mehr  so 
weh  wie  vor  fünf  Monaten,  als  ich  mit  dem  „Kaiser 
Wilhelm  der  Große"  direkt  aus  Europa  auf  sie  losfuhr. 
Aber  das  Schönste,  was  ich  in  Amerika  von  Architektur 
sah,  habe  ich  in  der  Chestnut-Street  des  alten  Städtchens 
Salem,  Massachusetts,  gefunden.  Hier  sind  einige  trau- 
liche Häuschen  im  Kolonialstil  erhalten.  Dieser  Stil 
stellt  eine  anmutige  Mischung  von  Queen  Ann  und  Grie- 
chenland vor.  Breite  dunkelrote  Menschenheime  aus 
angestrichenen  Ziegeln,  mit  weiten  Fenstern  und  flachen 
Dächern,  vor  der  Schwelle  ein  kleiner  halbkreisförmiger 
Portikus  aus  weiß  angestrichenen  schlanken  korinthischen 
Holzsäulen  —  das  Ganze  zeigt  die  richtige  puritanische 
Ehrfurcht  vor  dem  FamiUenleben  auf,   die  seine  Erbauer 
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beseelt  hat.  Nirgends  kommt 
einem  der  Geist  der  Pilger- 
väter, der  Mayfloweridea- 
li«ten  so  voll  zum  Be- 
wußtsein wie  hier,  vor 
diesen  streng,  religiös,  warm 
und  sicher  hingebauten 
Häusern  mit  ihrem  wunder- 
schönen Doppelklang  Dun- 
kelrot und  Weiß:  Herd- 
feuer und  Priestergewand. 
Gastfreundlich  tut  sich  die 
Pforte  auf,  und  eine  weite 
Diele  empfängt  den  Be- 
sucher. Im  tiefen  Kamin 
liegen  schwere  Scheite, 
hochlehnige,  dünnbeinige 
Stühle  stehen  vereinzelt 
auf  dem  spiegelnden  Fuß- 
boden, in  dem  Reflexe 
von  Kupfer  und  Messing- 
gerät schimmern.  Dieser  Stil  ist,  seit  die  reichen  Snobs 
des  Landes  in  Europa  herumlaufen,  so  gut  wie  verschwun- 
den aus  dem  Stadtbild.  So  wie  sie  wahllos  alles  zusammen- 
kaufen, was  ihnen  grad  angepriesen  wird,  so  bauen  sie 
sich  auch  ihre  steinernen  Wohnkasten  zu  einem  Sammel- 
surium von  romanischer,  gotischer  Stilart,  Früh-  und 
noch  lieber  Spätrenaissance,  Barock,  Art  nouveau  und 
Neumünchnerisch  aus.  Auf  den  „looo  Inseln"  im  St.- 
Lawrence-Strom  kann  man  Chateaux  aus  derTouraine,  zehn- 
mal kleiner  natürlich,  als  diese  Stilart  es  verträgt,  Tiroler 
Schlösser,  unter  die  doch  Felsenkegel  gehörten,  und  allerhand 
imitiertes  Versailles  sehen.  In  der  fünften  Avenue  von  New- 
york  und  den  großen  Protzenstraßen  von  Chicago,  San  Fran- 
zisko,  Seattle  haben  sich  alle  Überladenheiten  zusammen- 
gefunden, nur  das  alte  Boston  und  die  relative  nue  Stadt 
Denver  zeigen  Stil  und  Geschmack  in  ihren  guten  Vierteln. 


Chestnut- Street  No.  23,  Salem 
Massachusets 
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Das  Kapital,  Washington  D.  C. 

In  Boston  und  verstreut  an  manchen  Orten,  Albany 
z.  B.,  sieht  man  Anklänge  an  den  Kolonialstil,  und  dann 
hat  man  das  in  Amerika  so  seltene  und  kostbare  Gefühl, 
Tradition  begegnet  zu  sein.  Die  griechischen  Elemente 
aber  haben  sich  in  die  offiziellen  Bauten  verzogen.  Nach 
Washington  und  in  die  Regierungsstädte  der  Staaten,  wo 
sie  sich  in  der  Form  ungeheurer,  schwerer  Parthenons,  Pan- 
theons und  Poseidonstempeln  über  den  Gummi  kauenden 
und  spuckenden  Funktionären  erheben. 

Allerorten  ist  in  diesen  Gebäuden  eine  unerhörte  Ver- 
schwendung von  kostbarem  Material  zu  sehen:  Biblio- 
theken, Regierungspaläste  und  Bankgebäude  strotzen  von 
Marmor  und  Bronze.  Baudenkmäler  aber  von  wirklicher 
Vollendung  sind  außer  in  Washington  spärlich  anzutreffen. 
Eines  ist  die  große  öffentliche  Bibliothek  in  Newyork, 
ein  andres  die  wunderschöne  Bostoner  Bibliothek,  von 
der  Hand  Puvis  de  Chavannes,  Sargents  und  Edwin 
Abbeys  mit  Meisterfresken  ausgemalt,  ein  drittes  das 
wirklich  einzig  in  der  Welt  dastehende  Stationsgebäude 
der  Pennsylvaniabahn  in  Newyork,  ein  Wunderwerk  an 
Zweckmäßigkeit  und  das  repräsentative  Baudenkmal  des 
zwanzigsten   Jahrhunderts.  — 
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Wie  aber  ist  es  mit  den  Heimstätten  der  großen  Menge, 
des  „Überflusses",  bestellt?  Da  sind  die  zehn-  und 
mehrstöckigen  Appartementhäuser,  abscheuliche  Siebe  mit 
engem  winkeligen,  luftlosen  und  niedrigen  Zimmer- 
gewimmel innen  und  —  besonders  in  den  ärmeren  Vierteln 
—  dem  grauenhaften  Zickzack  der  eisernen  Feuer- 
leitern von  Stockwerk  zu  Stockwerk  hinab  an  der  Außen- 
front. Da  sind  die  endlosen  Straßen  mit  ihren  Holz- 
buden —  „framehouses",  aus  billigem  Material  hergestellt, 
deren  Anstrich  aber  ein  Heidengeld  verschlingt,  gut  heiz- 
bare Häuser,  die  aber  in  5  Minuten  bis  auf  den  Keller 
niedergebrannt  sind,  wenn  ein  Funken  aus  dem  Ofen  auf 
den  Teppich  hinüberspringt.  Brennt  erst  eines  von 
diesen  Häusern,  so  ist  bei  wehendem  Wind  bald  die  ganze 
Straße  weg.  In  kleinen  Städten  mit  mangelhafter  Feuer- 
wehreinrichtung begegnet  man  oft  und  oft  solchen  ver- 
kohlten Straßen,   Zeichen  schaurigster  Verwüstung. 

Doch  passen  diese  leichten,  luftigen  Wohnhäuser  eben- 
so zum  Charakter  des  Amerikaners,  wie  die  grauenhaften, 
von  den  knapp  an  den  Fenstern  des  ersten  Stockes  vorbei- 
laufenden Hochbahnen  entstellten  Geschäftsstraßen,  in 
denen  er  acht  bis  zehn  Stunden  des  Tages  angestrengt 
arbeitet.  Im  englischen  Toronto  drüben  bin  ich  mir  des 
Kontrastes,  wie  erinnerlich,  am  sichersten  bewußt  ge- 
worden. Niemand  denkt  daran,  die  Chance  dem  fried- 
hchen  Behagen  zu  opfern.  Niemand  denkt  daran,  sich  im 
Heute  allzu  sicher  einzurichten.  Das  Haus  ist  nichts 
weiter  als  ein  leichtes  Gepäckstück  im  Wandertornister  des 
Amerikaners  von  heute,  der  auf  keine  einzige  Möghch- 
keit  verzichten  will,  die  ihm  sein  großer  Kontinent  in 
Fülle  bietet.  Der  Umwandlung  der  ökonomischen  Formen 
der  heutigen  Weltordnung  wird  Seßhaftigkeit  und  Treue 
zum  Heim  kein  Hindernis  in  den  Weg  stellen.  — 
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mmerhin   möchte   man  auch  im  luftigsten  Provisorium 

nicht  gern  verbrennen. 

Drüben  in  East-Orange,  New  Jersey,  zeigt  mxir  der  alte 
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Newyorker  Station  der  Pennsylvaniabahn 
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Hexenmeister,  der  phänomenalste  Mensch  der  heutigen 
Welt,  Thomas  Aiwa  Edison,  das  zierliche  Modell  eines 
Einfamilienhauses,  aus  Edison-Beton  gegossen;  es  steht 
da  auf  einem  Postament  in  seiner  schönen  weiten  Biblio- 
thekshalle. A4it  den  hellen,  w^underbar  lachenden  Augen 
des  Genies  erklärt  mir  der  große  Alte  die  Vorzüge  der 
Bauweise,  die  aber  vielleicht  auch  die  schwersten  Nach- 
teile für  den  Bewohner  vorstellen.  Klipp  klapp  ist  so  ein 
Haus  gegossen.  In  zw^ei  Tagen  kann  es  fix  und  fertig 
dastehen,  und  kosten  tut  es  einen  Pappenstiel.  Mit 
dem  Sand,  den  man  aus  dem  Keller  auf  dem  zukünftigen 
Standort  des  Hauses  herausscharrt,  vermengt  man  an  Ort 
und  Stelle  eine  geringe  Quantität  von  Zement  aus  den 
Edison-New-Village-Gruben,  gießt  die  Masse  über  den 
Eisenrost,  und  mit  Dynamit  wird  fortan  nichts  mehr 
wegzusprengen  sein  aus  den  so  gegossenen  Platten ,  die 
jetzt  nur  noch  aufgerichtet  und  zusammengesetzt  werden 
müssen. 

Edison  zeigt  mir  auch  das  erste  aus  Zement  gegossene 
Möbelstück,  das  aus  seinem  Gehirn  in  die  Fabrik  da  hinter 
der  Bibliothek  gegangen  ist  und  nun  als  Llrahne  sämt- 
licher Zementmöbel  der  Zukunft  auf  dem  Teppich  vor 
uns  steht.  Es  ist  ein  Phonographen-Schränkchen  mit 
dünnen  Wänden,  Leisten,  Schubfächern,  alles  aus  Zement. 
Es  ist  grau  mit  gegossenen  goldbemalten  Rokokoorna- 
menten —  heiliger  van  de  Velde!  —  Die  Transportprobe 
hat  es  nicht  gut  bestanden.  Man  hat  es  in  einer  Kiste 
nach  Chicago  und  zurück  befördert  und  die  obere  Zement- 
leiste über  dem  Schubfach  hängt  schlapp  und  in  winzige 
Stückchen  zersprungen  über  dem  Drahtrost  in  seinem 
Inneren. 

Hinten  in  der  Fabrik  zeigt  mir  der  Assistent  ein  ge- 
gossenes Rokokofauteuil  aus  Beton,  hellblau  mit  goldenen 
Ornamenten  angestrichen.  Die  Gußform  eines  Boule- 
Möbels.  Zeichnungen  zu  einem  Tisch,  einem  Bettgestell. 
Drüben  in  den  geheimen  Laboratorien  experimentieren 
die    Chemiker   der   Edison-Werke    an    der    neuen   Lack- 
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Edisons  Modell 


streckt     ein     Mitreisender 


tünche,  an  neuen  Mo- 
dellen. .  .  .  Ein  Fauteuil 
wird,  wenn  erst  die  Massen- 
herstellung begonnen  haben 
wird,  ganze  drei  Mark 
kosten,  eine  komplette  Zim- 
mereinrichtung wird  man 
schon  für  vierzig  Mark  er- 
stehen können.  . . . 

Bei  der  Rückfahrt  nach 
der  Wolkenkratzermetropole 
die  Hand  zum  Fenster  des  Zuges  hinaus;  dort  wächst 
ein  kleiner  Ort  grau  aus  dem  grauen  Schneeboden  der 
Ebene  hervor.  Es  ist  eine  Ansiedlung  von  Arbeitern 
aus  der  nächsten  Stadt.  Die  Häuser  sind  gegossen, 
Edison-Beton,  grau,  grau.  Es  wird  dunkel;  in  der 
Ferne  schießt  ein  glitzernder  Zug  über  eine  Brücke 
aus  Beton  dahin.  Ich  sehe  es  noch,  das  helle  Genieauge 
des  Alten,  des  Turmhohen  über  dem  Gewimmel  unserer 
übervölkerten  Zeit.  Er  hat  mir  ein  Heftchen  mitgegeben, 
in  dem  Zahlen  stehen,  Zahlen,  Berichte  und  Versprechen. 
Und  am  Schluß  der  Satz:  die  Zeit  sei  nicht  mehr  fern, 
in  der  auch  der  Ärmste  unter  uns  sein  eigenes  Haus 
besitzen  wird,  ein  Haus,  das  die  Jahrhunderte  überdauern 
und  dabei  ein  ebenso  sicheres  Tauschobjekt  bleiben  wird, 
wie  es  heute  eine  Schuldverschreibung  der  Vereinigten 
Staaten  von  Nord-Amerika  ist.   .  .  . 


I.MÄRZ  1912, AUF  DEM„GEORGEWASHINGTON" 

Mit  sechsundneunzig  Meilen  Stärke  zieht  ein  Orkan, 
von  Amerika  kommend,  über  unser  Schiff  hinweg. 
Tobend  schlägt  er  gegen  die  Schlote,  die  Masten  biegen 
sich,  die  Wände  ächzen,  oben  singen  Taue  und  Takelage 
wie  Harfen.  Er  kommt  von  den  unermeßlichen  Ebenen 
des  neuen  Weltteils  her.    Das  Meer  vermag  seiner  Eile 
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